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            1. kapitel
   

         

         Tordenbygerne brød løs lige før midnat og druknede den tuden med hornene og anden støj, der som sædvanlig markerede nytårets komme på The Strip, og bragte West Hollywoods politistation ind i 1950 på en bølge af alarmer, akkompagneret af ligvognenes udrykninger.

         Klokken 00:03 resulterede et harmonikasammenstød mellem fire køretøjer i krydset mellem Sunset og La Cienega i seks tilskadekomne. De betjente, der rykkede ud, fik øjenvidners udsagn om begivenheden: Sammenstødet skyldtes den nar i den brune DeSoto og så en af hærens stabsvogne ude fra Camp Cooke med en major ved rattet, som kørte uden hænder med en flok hunde med papirhatte på inde i vognen. Der var to arrestationer plus en opringning fra dyreasylet i Verdugo Street. Klokken 00:14 brasede et ubeboet hus på Sweetzer sammen til en dynge smuldrende byggeelementer og tog livet af en mindreårig pige og dreng, der lå og hyggede sig i kælderen; begge var døde ved ankomsten til lighuset. Klokken 00:29 opstod der kortslutning i en neonreklame med billede af julemanden og hans små hjælpere, så flammerne skød langs med ledningen til tilslutningen indendørs, hvor stikket var sat til en hoben forstærkere, der leverede strøm til et stort juletræ med lys på alle grene og en krybbescene underneden. Tre børn fik alvorlige forbrændinger, da de netop var ved at smide små gaver ind til det lille Jesusbarn, der lå og strålede i mørket. En brandbil, en ambulance og tre af patruljevognene fra Sheriff’s Department ankom til stedet, hvor der opstod mindre kævlerier om jurisdiktionen, da Los Angeles Police Department også dukkede op med en styrke, fordi en bonderøv af en omstillingsvagt fejlagtigt troede, at adressen i Sierra Bonita Drive hørte til bypolitiets og ikke amtspolitiets territorium. Så fulgte fem spritbilister; derpå en hoben drukmåse og ordensforstyrrere, da klubberne på The Strip lukkede; derpå et væbnet røveri uden for Dave’s Blue Room, hvor ofrene var to knoldesparkere fra Iowa, der var i byen for at overvære finalen på Rose Bowl, mens røverne var to negre, der flygtede i en Mercedes 47 med højrøde stænklapper. Da regnen stilnede af kort efter klokken 03:00, kunne kriminalassistent Danny Upshaw som vagthavende på stationen allerede forudsige, at 1950’erne ville blive et rigtigt lorteårti.

         Bortset fra fulderikkerne og de ædru lovovertrædere i detentionen var han alene. Hver eneste patruljevogn eller civil politibil var ude under hundevagten; der var ingen kommandovej at følge, ingen omstillingspige eller kontorassistent, ingen civilklædte strømere i mandskabsrummet. Ingen patruljebetjente i kaki- og olivenfarvede uniformer spankulerede rundt og smiskede over deres loppetjans, patruljeringen på The Strip, de labre damer og julekurven fra Mickey Cohen, mens de egentlige genvordigheder skulle findes hos bypolitiet LAPD på den anden side af territoriegrænsen. Ingen, der kunne nidstirre ham, fordi han fandt sine lærebøger i kriminologi frem: Vollmer, Thorwald, Maslick, bøger om finkæmning af gerningssteder, tolkning af blodpletter og om, hvordan man på nøjagtigt en time endevender et lokale på seks gange otte meter for bevismateriale.

         Danny indrettede sig på læsning med fødderne oppe på skrivebordet og radioanlægget med forbindelse til alle patruljevognene skruet ned på laveste volumen. Hans Maslick var i gang med en digression om, hvordan man tager fingeraftryk af kød med alvorlige forbrændinger, og hvilke kemiske blandinger der bedst egner sig til at fjerne skorpet væv uden at beskadige mønsteret på huden inde under den brændte overflade. Maslick havde drevet sin teknik til fuldkommenhed under oprydningen efter en fængselsbrand i Düsseldorf i 1931. Han havde masser af lig og tidligere fingeraftryk at arbejde ud fra, og i nærheden lå en kemisk fabrik med en ung assistent ansat, som var ivrig efter at bistå ham. Samarbejdet gik strygende: Kaustiske opløsninger ætsede for dybt ned, og mildere blandinger trængte ikke igennem det brændte kød. Danny skrev kemiske tegn ned på en notesblok under læsningen; han forestillede sig, at han selv var Maslicks assistent og arbejdede side om side med den store kriminolog, som gav ham en faderlig omfavnelse, hver gang han kom med en strålende logisk følgeslutning. Snart var han i færd med at sammenholde de unger, der var brudt ud i lys lue omkring krybbespillet, med det, han læste, og han arbejdede nu i tankerne alene, tog aftryk af småbitte fingre og sammenholdt dem med dem, der var taget ved fødslen, en forholdsregel, man tog på hospitalerne for det tilfælde, at der skulle blive byttet om på de nyfødte ...

         »Boss, nu brænder lokummet.«

         Danny løftede blikket. I døråbningen stod Hosford, en uniformeret betjent, der arbejdede i distriktets nordøstligste del.

         »Hvad? Hvorfor kaldte du ikke ind over radioen?«

         »Det gjorde jeg også. Men du har åbenbart ikke ...«

         Danny skubbede lærebog og notesblok ud af synsvidde. »Hvad drejer det sig om?«

         »Død mand. Det var mig, der fandt ham – på Allegro, en halv kilometer fra The Strip. Gudfader på lokum, aldrig har du set noget ...«

         »Bliv her. Jeg kører derud.«

         Allegro Street var en smal beboelsesvej, halvdelen i spansk stil, halvdelen byggerier med skilte foran, som lovede ET LIV I LUKSUS i klassisk engelsk, rustik fransk eller strømlinet moderne stil. Danny kørte helt frem i sin civile bil, men satte farten ned, da han fik øje på en midlertidig vejspærring med røde blinklys og tre patruljevogne parkeret bagved, med forlygterne rettet ud over en tom, ukrudtbevokset byggegrund.

         Han lod Chevrolet’en holde ved kantstenen og gik derind. En klynge betjente i regnfrakker stod med lommelygterne rettet mod jorden; et lyserødt lysskær flakkede hen over et skilt om ALLEGROPLANTAGEN – NØGLEFÆRDIG FORÅRET 1951. De lave lyskegler fra patruljevognene faldt på kryds og tværs ind over grunden og fremhævede tomme spritflasker, sodet træ og papiraffald. Danny rømmede sig; den ene af betjentene snurrede rundt med pistolen klar, krampagtigt på vagt. Danny sagde: »Rolig, Gibbs. Det er bare mig, Upshaw.«

         Gibbs stak skyderen i hylsteret igen; de andre strømere trak sig lidt til side. Danny kiggede ned på liget, mærkede sine knæ svaje under sig og bildte sig skyndsomst ind, at han var kriminolog, for ikke at komme til at besvime eller brække sig:

         »Deffry og Henderson, hold lygterne rettet mod den afdøde. Gibbs, du nedskriver ordret, hvad jeg siger.

         Død hvid mand, nøgen. Cirka tredive til femogtredive år gammel. Liget ligger på ryggen med arme og ben spredt. Der er mærker af underbinding omkring halsen, øjenæblerne er fjernet, og der forefindes en geléagtig substans i de tomme øjenhuler.«

         Danny gik ned i knæ ved siden af liget; Deffry og Henderson rettede lommelygterne ind, så han fik bedre lys. »Genitalierne er opsvulmede og lettere kvæstede, der er bidemærker yderst på penis.« Han stak en hånd ind under ryggen på den døde og mærkede, at jorden der var våd; han rørte ved brystet omkring hjertet, mærkede tør hud og resterne af kropsvarme. »Der er ingen nedbør på liget, og eftersom det har regnet voldsomt fra midnat til klokken 03:00, kan vi gå ud fra, at ofret er anbragt på stedet inden for den sidste time.«

         En udrykningssirene nærmede sig hylende. Danny greb Deffrys lommelygte og gik ekstra tæt på for at undersøge det værste. »Der er i alt seks ovale, uregelmæssige sår på overkroppen, mellem navlen og brystkassen. Sårenes omkreds markeres af kødtrævler; og indvolde dækket af størknet blod træder frem. Huden omkring hvert af sårene er betændt og angiver tydeligt mærkerne efter ...«

         »Sugemærker, det er stensikkert,« bemærkede Henderson.

         Danny mærkede sin lærebogsstil blive afbrudt. »Hvad taler du om?«

         Henderson sukkede: »Ja, elskovsbid, du ved. Ligesom når man bliver suget på halsen af en donna. Gibbs, vis lige vores ven i cottoncoaten, hvad garderobedamen i Blue Room gjorde ved dig her til jul.«

         Gibbs klukkede, men fortsatte med at skrive; Danny rejste sig, skidesur over at blive behandlet nedladende af en sort gadebetjent. Men så snart han holdt op med at tale, fik liget det til at vende sig i ham; hans ben var af gummi, og han havde sommerfugle i maven. Han rettede stavlygten mod jorden omkring den døde og så, at den var blevet grundigt optrampet af det solide fodtøj, LASD udleverer, og at patruljevognene havde slettet alle tænkelige bilspor. Gibbs sagde: »Jeg er ikke sikker på, at jeg fik alle de ord stavet rigtigt.«

         Danny fandt lærebogsstemmen frem: »Det er lige meget. Men pas på blokken og giv den til inspektør Dietrich i morgen.«

         »Jamen, jeg har fri klokken otte. Skipper møder ikke før ti, og jeg har billetter til Rose Bowl-kampen.«

         »Desværre, du må blive her, til dagholdet afløser dig, eller laboratorieteknikerne dukker op.«

         »Jamen, laboratoriet er jo lukket nytårsdag, og jeg har haft de billetter i ...«

         En vogn fra lighuset standsede ved spærringen og slukkede for sirenen; Danny vendte sig mod Henderson: »Rebafspærring af gerningsstedet, ingen journalister eller nysgerrige. Gibbs bliver på sin post her, og du og Deffry begynder at afhøre de lokale beboere. I kender selv rumlen: Vidner til, at liget blev læsset af, mistænkelige forbipasserende, køretøjer osv.«

         »Upshaw, klokken er sgu tyve minutter over fire om morgenen!«

         »Fint. Hvis I begynder nu, kan I måske være færdige ved middagstid. Læg en rapport med gennemslag til Dietrich, og noter alle de adresser, hvor der ikke var nogen hjemme, så de kan blive kontrolleret senere.«

         Henderson skridtede rasende hen mod sin patruljevogn; Danny så retsmedicinerens folk anbringe liget på en båre og dække det til med et tæppe, mens Gibbs stod og sinkede dem med snak om chancerne ved Rose Bowl-kampen og om sagen om Black Dahlia, som stadig ikke var opklaret og stadig var et varmt emne. Et virvar af røde lamper, lommelygter og forlygter glimtede hen over grunden og fremhævede enkeltheder: mudderpytter, der spejlede måneskinnet og skyggerne, og i det fjerne det slørede skær af Hollywoods neonreklamer. Danny tænkte på sit halve år ved kriminalpolitiet, med to drabssager, rene familiesager, der var soleklare. Mændene fra lighuset fik liget om bord i bilen, lavede en U-vending og kørte bort uden sirener. En af Vollmers læresætninger faldt ham pludselig ind: »I tilfælde af ekstreme passionsdrab vil morderen altid røbe sin sygelighed. Hvis detektiven er parat til at ordne det fysiske bevismateriale objektivt og derpå tænke subjektivt ud fra morderens synsvinkel, vil han ofte kunne opklare forbrydelser, hvis grad af tilfældighed forekommer overvældende.«

         Øjnene revet ud. Kønsorganerne hærget. Det bare kød flænset ind til benet. Danny fulgte efter ligvognen ind mod centrum og ønskede bare, at han havde haft et udrykningshorn, så han kunne være nået hurtigere frem.

         By- og amtspolitiets lighuse lå i stueetagen i en lagerbygning på Alameda lige syd for Chinatown. En træskillevæg adskilte de to afdelinger: undersøgelsesborde, køleanlæg og dissektionsdiske til de lig, der blev fundet inden for bypolitiets, LAPD’s, grænser, og et andet og ganske tilsvarende sæt faciliteter til ligene fra det område udenfor, der hørte under Los Angeles Sheriff’s Departments kontrol. Før gangsterkongen Mickey Cohen vendte bunden i vejret på hele topstaben i LAPD og på borgmesterens kontor med sine afsløringer om Brenda Allen, nemlig at alle folkene højt på strå modtog returkommission fra L.A.s mest berømte ludere, havde der været et godt samarbejde mellem Police Department og Sheriff’s Department, så lægerne og portørerne kunne deles om liglagener, knoglesave og konserveringsvæsker. Men nu, da amtets politikorps holdt hånden over Mickey Cohen på The Strip, var der ikke andet end problemer mellem korpsene.

         Der var udstedt instrukser fra højeste sted i Police Department: slut med udlån af byens medicinske materiel; slut med fraternisering med mandskabet fra amtets korps under tjenesten; slut med fyraftens-pølsefester ved laboratoriernes bunsenbrændere, af frygt for, at nogle af de døde skulle få forkerte navneskilte, eller at dele af ligene skulle blive hugget som souvenirs, så der var materiale til nye skandaler, der kunne støtte historien om Brenda Allen. Danny Upshaw fulgte efter båren med Lig nr. 1, 1. jan. 50, op til amtspolitiets indkørselsrampe, vel vidende, at hans chancer for at få sin yndlings-retsmediciner, der var ansat hos bypolitiet, til at udføre ligsynet, var nær nul.

         Der var trængsel og alarm i amtets afdeling: Trafikofrene lå i kø på bårerne, lighusets portører gik og satte sedler på storetæerne, uniformerede betjente var ved at skrive dødsrapporter, og bedemandens folk gik og røg cigaretter for at tage stanken af blod, formaldehyd og lummert tarmudslip. Danny krabbede sidelæns hen til en brandudgang og sneg sig om til bypolitiets indkørselsrampe, hvor han afbrød en trio af LAPD-patruljebetjente i færd med at afsynge »Auld Lang Syne«. Indenfor var sceneriet identisk med det omme på amtets side, bortset fra, at uniformerne her var blå i stedet for kaki- og olivenfarvede.

         Danny styrede direkte mod dr. Norton Laymans kontor, 1. reservelæge i Los Angeles Citys retsmedicinske afdeling, forfatter til Science against Crime og Dannys lærer på universitetets aftenkurser om »Retsmedicinsk patologi for begyndere«. Der hang en seddel på døren: »Jeg er på arbejde igen efter 1. jan. Gud give, vi bliver velsignet med mindre travlhed her end i første halvdel af dette temmelig blodige århundrede. – N.L.«

         Danny bandede ved sig selv og fandt kuglepen og huskeblok frem og skrev:

         »Kære Layman, jeg burde have vidst, at du ville holde fri på årets travleste aften. Der ligger et interessant drabsoffer ovre hos amtet – en mand, seksuelt mishandlet. Guf til din nye bog, og eftersom jeg fik alarmen, får jeg garanteret også sagen. Vil du prøve at foretage ligsynet? Inspektør Dietrich hævder, at retsmedicineren på amtets daghold er spiller og modtagelig for bestikkelse. Nok om det. – D. Upshaw«

         Han anbragte sin seddel på skriveunderlaget inde hos Layman, med et dekorativt menneskekranium som brevholder, og gik så ind på amtets afdeling igen.

         Travlheden var stilnet af. Dagslyset begyndte at krybe op over indkørselsrampen; nattens høst lå i kø på stålborde til nærmere undersøgelse. Danny så sig om og opdagede, at den eneste levende tilstedeværende var en assistent, der sad stablet op i en stol ved vagtstuen og skiftevis pillede næse og stangede tænder.

         Han gik hen til ham. Den gamle lugtede af hjemmebrændt, da han sagde: »Og hvem er du så?«

         »Upshaw, kriminalpolitiet på West Hollywood Station. Hvem tager imod?«

         »Dejligt arbejde, hva? Er du ikke lidt ung til at have sådan en loppetjans?«

         »Jeg arbejder hårdt. Hvem tager imod?«

         Den gamle tørrede en bussemand af fingeren ved at stryge den mod væggen. »Det med at konversere er vist ikke din stærke side, hva? Doktor Katz havde vagten, men han røg i et dybt, vådt hul. Så nu ligger han hjemme hos jødemutter og får sig en lille en på øjet. Hvordan kan det være, at alle hebræerne kører i Cadillac? Du, som er opdager, kan du ikke svare mig på det?«

         Danny kunne mærke næverne knytte sig nede i lommerne, det var en advarsel til ham om at hidse sig ned. »Næ, jeg ved det sgu heller ikke. Hvad hedder du?«

         »Ralph Carty, det er ...«

         »Ralph, har du prøvet at gøre et lig klar til ligsynet?«

         Carty lo. »Jeg har ordnet dem alle sammen, sønnike. Jeg ordnede Rudy Valentino, der var så hængt som en fårekylling. Jeg ordnede Lupe Velez og Carole Landis, og jeg har billeder af dem begge to. Lupe barberede sig på missen. Hvis man leger, de ikke er døde, kan man få meget sjov ud af det. Hvad siger du til Lupe og Carole for en femmer pr. kig?«

         Danny fandt seddelbundtet frem og skrællede to tiere af; Carty rakte hånden ned i jakkens inderlomme og fremdrog en stak skinnende fotografier. Danny sagde: »Niks. Ham jeg er ude efter, ligger derovre på bordet.«

         »Hva?«

         »Jeg gør det lig klar til ligsyn. Lige nu.«

         »Hør, sønnike, du har sgu ikke kørekort til den slags.«

         Danny forhøjede bestikkelsen med en femmer og rakte Carty hele håndfulden; den gamle kyssede et blegnet amatørfoto af en død filmstjerne. »Nå ja, så har du vel alligevel.«

         *
   

         Danny hentede sin undersøgelsestaske i bilen og gik i gang med arbejdet, mens Carty stod vagt for det tilfælde, at den vagthavende læge skulle dukke op og blive sur.

         Han tog lagenet af liget og mærkede efter dødstyngde i lemmerne; han løftede arme og ben i vejret, lod dem falde og bemærkede den slingren i leddene, som antydede, at rigor mortis var ved at indtræde.

         På notesblokken skrev han: »Sandsynligvis død omkring kl. 01:00.« Derpå smurte han den dødes fingerspidser ind i blæk og tog hans fingeraftryk på et stykke stift pap, godt tilfreds med, at han fik et perfekt aftryk første gang.

         Derpå undersøgte han hals og hoved, målte halsens blodrøde mærker af sammensnøring med en passer og skrev oplysningerne ned. Mærkerne lå rundt om hele halsen; alt for lange og brede til at være spor efter en enkelt eller to hænder. Han kneb øjnene sammen og fik øje på en fiber under hagen; han pillede den af med en pincet, genkendte den som hvid frotté, anbragte fiberen i et reagensglas og tvang derpå efter en pludselig indskydelse kæberne fra hinanden og holdt dem åbne med en træspatel mod tungen. Han lod sin pencillommelygte lyse ind i munden og fandt fibre af samme slags i ganen, på tungen og gummerne; han skrev: »Kværket samt kvalt med et frottéhåndklæde.« Derpå tog han en dyb indånding og kiggede på øjenhulerne.

         Lyset fra den lille lygte fremhævede kvæstede slimhinder oversmurt med den geléagtige substans, han allerede havde bemærket ude på byggegrunden. Danny tog en lille spatel og skrabede tre prøver af hver hulning. Der var en pebermynteagtig, medicinsk lugt ved stadset.

         Danny arbejdede sig videre ned over liget og kontrollerede hver en tomme; da han kiggede nærmere på den bløde hud i albueleddene, ringede der klokker i hovedet på ham: Gamle ar efter indsprøjtninger – udviskede, men tydeligt til stede på både højre og venstre arm. Ofret var narkotikamisbruger – måske afvænnet, for ingen af arrene var nye. Han noterede oplysningen, greb passeren og mandede sig op til at undersøge sårene på overkroppen.

         De seks ovale sår lå med op til tre centimeters mellemrum. Alle havde de omrids som mærker af tænder, men for trævlet til, at man kunne tage afstøbninger – og alle var de for store til, at de kunne stamme fra en menneskemund, der bed til. Danny skrabede størknet blod af de blodårer og andre indvolde, som stak ud af sårene; han strøg prøverne af på nogle glasplader og foretog derpå et spekulativt tankespring, som Layman ville have korsfæstet ham for:

         Morderen havde benyttet sig af et eller flere dyr under mishandlingen af det døde offer.

         Danny kiggede på den dødes penis; på glans var der umiskendelige mærker af mennesketænder, dvs. af hvad Layman kaldte »lidenskab i forbindelse med drab«, et udtryk, der fremkaldte latter i et auditorium fuldt af ærgerrige strissere til fritidsundervisning. Han vidste, at han burde undersøge undersiden af pungen, opdagede, at Ralph Carty holdt øje med ham, og gjorde det så, men fandt ikke flere kvæstelser. Carty kaglede: »Nødderne hænger da på palmen endnu.« Danny svarede: »Luk røven.«

         Carty trak på skuldrene og vendte tilbage til sit nummer af Screenworld. Danny vendte liget om på maven og gispede.

         Dybe snit, så tynde som barberblade og i snesevis, gik på kryds og tværs af ryggen og skuldrene i alle retninger, og i de smalle striber størknet blod sad der små træsplinter.

         Danny stirrede, sammenlignede kvæstelserne på for- og bagside og prøvede at finde en sammenhæng mellem dem. Den kolde sved gennemblødte hans manchetter, hans hænder spjættede. Derpå lød en bøs stemme: »Carty, hvem er den karl? Og hvad laver han her?«

         Danny vendte sig og skruede et grin på, der skulle være egnet til at pacificere de indfødte; han fik øje på en tyk mand i en snavset hvid jakke og en papirhat med teksten »1950« i grønne pailletter.

         »Upshaw, kriminalpolitiet. Er De dr. Katz?«

         Den tykke skulle lige til at række hånden frem, men lod den falde igen. »Hvad foretager De Dem med det lig? Og hvilken myndighed har De til at trænge ind her og blande Dem i arbejdsgangen?«

         Carty gjorde sig umage for at glide i ét med baggrunden og stirrede meget bedende. Danny sagde: »Jeg fik alarmen på ham her, og så ville jeg gerne selv gøre liget klar til ligsyn. Jeg har kvalifikationerne, og så løj jeg over for Ralphy her og påstod, at De havde sagt, det var kosher.«

         Dr. Katz sagde: »Se at komme væk, Upshaw.«

         Danny sagde: »Godt nytår.«

         Ralph Carty sagde: »Det passer, doktor ... Gid jeg må dø, hvis det er løgn ...«

         Danny pakkede sine redskaber sammen, mens han vaklede mellem, hvor han nu skulle tage hen: Ud og stemme dørklokker på Allegro Street eller hjem til søvnen og drømmene: Om Kathy Hudgens, Buddy Jastrow og morderhuset på en bivej i Kern County. Mens han traskede ud mod indkørselsrampen, kastede han et blik tilbage. Ralph Carty var i færd med at aflevere halvdelen af sin bestikkelse i lægens papirhat.

      
   


   
      
         
            2. kapitel
   

         

         Kriminalkommissær Mal Considine sad og kiggede på et fotografi af sin kone og sin søn og prøvede at lade være med at tænke på Buchenwald.

         Klokken var lidt over otte om morgenen; Mal sad i sit glasbur i statsanklagerens afdeling for efterforskning af kriminalitet, netop vågnet af en urolig søvn med for meget whisky som brændstof. Hans bukseben var oversået med konfetti; afdelingens udfordrende kontorassistent havde smurt kys ud på hans dør, så skiltet med ØVERSTKOMMANDERENDE var indrammet af Max Factors Dybrød Dekadence. Hele sjette etage på Rådhuset lignede den optrampede slagmark efter en militærparade; Ellis Loew havde lige vækket ham med sin telefonopringning: Mal skulle møde Ellis og »en anden en« i Pacific Dining Car om en halv time. Og han havde ladet Celeste og Stefan sidde alene hjemme og ringe det nye år ind – fordi han vidste, at hans kone ville forvandle den festlige lejlighed til en krigshandling.

         Mal tog telefonrøret og drejede nummeret hjem. Celeste tog den efter tredje ringetone – »Ja. Hvem er det, der ringer?« Alene på den klodsede formulering kunne han høre, at hun havde snakket tjekkisk med Stefan.

         »Det er mig. Jeg ville bare lige sige, at det kommer til at vare et par timer til.«

         »Stiller blondinen krav, hr. kommissær?«

         »Der er ingen blondine, Celeste. Du ved, der ikke er nogen blondine, og du ved, at jeg altid sover på Rådhuset efter nytårs ...«

         »Hvordan hedder det så på engelsk – Rotkopf? Redhead, en rødhåret? Kleine Rotkopf Scheisser Schtupper ...«

         »Så snak dog engelsk, for fanden! Det der skal du ikke byde mig!«

         Celeste lo: Den teaterkaglen, der skar tværs igennem hendes udenlandske kaudervælsk og altid drev ham til vanvid. »Lad mig tale med min søn, for fanden!«

         Tavshed og derpå Celeste Heisteke Considines standardreplik: »Han er ikke din søn, Malcolm. Hans far hed Jan Heisteke, og det ved Stefan godt. Du er min velgører og ægtemand, og drengen er elleve år og skal vide, at hans fædrene arv ikke er amerikanisch strisserjargon og baseball og ...«

         »Lad mig så for helvede tale med min søn!«

         Celeste lo blidt. Mal vidste, at hun bøjede sig for overmagten – når han skruede strisserstemmen på. Der var tavshed på linjen; i baggrunden kunne han høre Celeste vække Stefan ved at nynne en eller anden vrøvlet tjekkisk sang. Så var drengen klar – lige midt mellem sine forældre. »Far – Malcolm?«

         »Ja. Godt nytår.«

         »Vi så fyrværkeriet. Vi gik op på taget, og vi havde pap ... par ...«

         »Havde I paraplyer med?«

         »Ja. Vi kunne se Rådhuset helt oplyst, og så gik fyrværkeriet af, og det ... pruttede?«

         Mal svarede: »Det spruttede, Stefan. S-p-r-u-t-t-e. Prutte kan vi alle sammen, også uden fyrværkeri.«

         Stefan prøvede det nye ord. »Spruuute?«

         »Kort u, to t’er. Det træner vi med, når jeg kommer hjem. Måske kan vi køre en tur i Westlake Park og fodre ænderne.«

         »Så du fyrværkeriet? Kiggede du ud ad vinduet på Rådhuset og så det?«

         På det tidspunkt havde han været i færd med at afparere Penny Diskants tilbud om et hurtigt rap i garderoben, omfavnet af masende ben og bryster og fuld af længsel efter at kunne sige ja. »Ja, det var flot. Nå, knægt, jeg må løbe. Arbejdet. Læg du dig og sov lidt mere, så du er frisk og vågen, når vi skal træne engelsk.«

         »Ja. Vil du tale med Mutti?«

         »Nej. Farvel, Stefan.«

         »Farvel, f-f-far.«

         Mal lagde røret. Han rystede på hænderne og havde et slør af tårer for øjnene.

         *
   

         Centrum i Los Angeles var helt lukket og slukket, som om byen sov en brandert ud. De eneste synlige indbyggere var spritterne, som stod i kø efter kaffe og doughnuts uden for Union Rescue Missions bygning. Uden for de hurtige hoteller på South Main Street holdt bilerne parkeret på må og få, med køleren banket direkte op i formandens bulede kofanger. Snavsede serpentiner hang ud ad vinduerne og lå og svinede på fortovet, og ude over det østre havnebassin hang solen og ludede med en udstråling af varme, fugtig luft og alvorlige tømmermænd. Mal styrede bilen mod Pacific Dining Car og ønskede den første dag i det nye årti et rigtig kort liv.

         Restauranten var proppet med turister med kameraer, som huggede »Rose Bowl-Specialiteten« i sig: omelet, pandekager, Bloody Mary’er og kaffe. Tjeneren gav Mal besked om, at mr. Loew og en anden herre ventede ham i Guldfeber-lokalet – et aflukke, som strømere og sagførere fra retssalene og administrationen plejede at foretrække. Mal gik derhen og bankede på døren. En brøkdel af et sekund efter blev den åbnet, og der stod den »anden herre« og strålede over hele hovedet: »Hvem er det, der banker? Var Dudley Smith i dine tanker? Kom indenfor, kollega. Dette er en lykkevarslende forsamling af politiets bedste hjerner, lad os markere begivenheden med et ordentligt skud for boven.«

         Mal trykkede mandens hånd og genkendte ham både på navnet, stilen og den irske tenor, som mange prøvede at imitere. Kriminalkommissær Dudley Smith, drabsafdelingen hos Los Angeles Police Department. Høj og rødmosset og bred som en bøffel; født i Dublin, vokset op i L.A. og opdraget på jesuiterskole. Hver eneste Los Angeles-politichefs hvasseste våben, lige tilbage til Gorilla Dick Steckel. Havde dræbt syv mand i embeds medfør og gik med håndsyede klubslips: 7-taller, håndjern og politiskilt broderet i koncentriske cirkler. Ifølge rygtet bevæbnet med en Army kaliber .45 ladt med dumdumkugler med hvidløgsovertræk plus en springkniv.

         »En fornøjelse, hr. kollega.«

         »Kald mig bare Dudley, vi har jo samme rang. Jeg er den ældste, men du er langt den flotteste. Jeg kan mærke, vi får et fremragende samarbejde. Tror du ikke, Ellis?«

         Mal lod blikket glide fra Dudley Smith tilbage til Ellis Loew. Chefen for statsanklagerens efterforskningskontor sad i en tronlignende læderstol og pirkede østers og bacon ud af sin specialomelet. »Jo, helt afgjort. Sid ned, Mal. Har du lyst til morgenmad?«

         Mal satte sig over for Loew; Dudley Smith for bordenden mellem dem. Begge d’herrer var i tweed-habitter med vest – Loew i gråt og Dudley i brunt. Begge gik med duelighedstegnene synlige på reversen: Phi Beta Kappa-nøglen for juristen og korpsets æresnål for politimanden. Mal rettede på pressefolderne i sine rynkede flannelsbukser og tænkte, at Smith og Loew lignede to frække hvalpe af samme kuld. »Nej tak, jeg er ikke sulten.«

         Loew slog ud med hånden mod en sølvkaffekande.

         »Java?«

         »Nej tak.«

         Smith lo og slog hænderne mod lårene. »Hvad så med en forklaring på dette brud på morgenfreden i familiens skød?«

         Mal sagde: »Lad mig gætte. Ellis vil være statsanklager selv, jeg skal være chef for Efterforskningen, og du vil gerne have kommandoen over drabsafdelingen, når Jack Tierney trækker sig tilbage i næste måned. Vi har lokaliseret en varm sladderhistorie, som jeg bare ikke har hørt om endnu. Så skal vi to stå for efterforskningen, og Ellis tager sig af proceduren som anklager. Det drejer sig om karriere, har jeg ret?«

         Dudley brød ud i en hujende latter; Loew sagde: »Jeg er glad for, at du aldrig gjorde jurastudierne færdige. Jeg ville nødig have dig som modpart i retten.«

         »Et pletskud, altså?«

         Loew spiddede en østers med gaflen og dyppede den i æggehvide. »Nej. Vi har allerede adgangsbilletterne til de stillinger, du nævnte. Rent og enkelt. Dudley har selv meldt sig til ...«

         Smith afbrød: »Jeg meldte mig frivilligt af fædrelandskærlighed. Jeg hader det røde afskum mere end Satan selv.«

         Mal så på, at Ellis tog en bid bacon, en bid østers og en bid æg. Dudley tændte sig en cigaret og iagttog ham. Mal kunne se, at han havde messinghåndjern stikkende op af vestelommen. »Og hvorfor tænker jeg som en stjernejurist?«

         Loew lænede sig tilbage og strakte sig; Mal var klar over, at det var hans personlige udstråling fra retssalen, han strakte sig efter. »Fordi du er vaks. Er du ajour med de lokale nyheder?«

         »Ikke helt.«

         »Nå, men der er en del bøvl på arbejdsmarkedet, især i filmstudierne i Hollywood. Mellem The Teamsters og så UAES, the United Alliance of Extras and Stagehands. Statisterne og scenearbejderne i UAES har en langtidskontrakt med RKO og andenrangsstudierne. De demonstrerer for flere penge og udbyttebonus, men de strejker ikke, så ...«

         Dudley Smith smækkede begge håndflader i bordet. »Modermordere og lyserøde revolutionsmagere, hele bundtet.«

         Loew havde ikke noget hastværk; Mal tog mål af irerens enorme hænder og forestillede sig dem om en hals eller med greb om et øre eller andre forsøg på at fremtvinge tilståelser. Han tillod sig et tankespring og afgjorde, at Ellis var bange for Smith, mens Smith hadede Loew af generelle årsager: som en skarphjernet skiderik af en jurastuderet jødesmovs. »Ellis, er det politisk arbejde, vi taler om?«

         Loew fingererede ved sin Phi Beta Kappa-nøgle og smilede. »Vi taler om en omfattende efterforskning til brug for anklageren vedrørende kommunistisk indflydelse i Hollywood og med dig og Dudley i spidsen for efterforskningen. Den skal koncentreres om UAES. Fagforeningen myldrer med revolutionære, og de har en såkaldt hjernetrust til at køre løbet: en kvinde og seks mænd – alle tæt knyttet til kammerater, som har været i spjældet for deres synspunkter ved processen imod Uamerikansk Virksomhed i 1947. Sammen har medlemmer af UAES medvirket på en række film, som propaganderer for kommunistiske synspunkter, og de har forbindelse med en veritabel undergrundshær af andre revolutionære. Kommunismen er som et edderkoppenet. Den ene tråd fører til en rede, den næste til en hel koloni. Trådene er navne, og navnene bliver vidner og nævner flere navne. Og du og Dudley skal skaffe mig alle de navne.«

         Mal så inspektørtitlens sølvstriber danse for sine øjne; men han stirrede på Loew og rev indvendinger af sig som en djævelens advokat, imod sine egne interesser: »Hvorfor mig og ikke inspektør Bledsoe? Han er statsanklagerens ledende detektiv, han er skåltaler og hyggeonkel for alle og enhver i denne by – og det er vigtigt, eftersom du vil slå til som en haj. Jeg er bare opdager med speciale i indsamling af bevismateriale i drabssager. Dudley er en stor kanon i drabsafdelingen, slet og ret. Hvorfor netop os? Og hvorfor lige nu – nytårsmorgen klokken ni?«

         Loew talte sine modargumenter op på fingerspidserne, hvis negle var dækket af gennemsigtig lak, poleret til højglans. »For det første sad jeg sent oppe i aftes sammen med statsanklageren. Hele afdelingens færdige budget skal forelægges byens styre i morgen, og jeg fik ham overbevist om, at de cirka 42.000 dollars, vi har tilovers, skal sættes ind i kampen mod den Røde Fare. For det andet har Gifford fra Anklagejuryen aftalt med mig, at vi skal bytte job. Han har brug for erfaring fra retssalens anklagerskranke, og hvad jeg vil, ved du allerede. For det tredje er Bledsoe ved at være senil. For to dage siden holdt han tale for Greater Los Angeles Kiwanis Club og rodede sig ud i en stribe af sjofelheder. Det vakte et vist postyr, da han sagde, at han ville ud og ‘lufte dyret’ hos Rita Hayworth og ‘pumpe hende, til hun ikke kunne gå’. Statsanklageren har forhørt sig hos Bledsoes læge, og det viser sig, at vores kære efterforskningschef har haft en række mindre hjerneblødninger, som han har holdt skjult. Han går af den femte april – hans tyve års jubilæumsdag i afdelingen – og han er ren kransekagefigur indtil da. For det fjerde er du og Dudley skidegode, skidevakse opdagere og med en fascinerende forskellig stil. For det femte ...«

         Mal bankede i bordet a la Dudley Smith. »For det femte ved både du og jeg, at statsanklageren vil have en mand udefra som chef for Efterforskningen. Han ville hellere gå til forbundspolitiet eller snuse i byens politikorps efter en kandidat end at tage mig.«

         Ellis Loew lænede sig frem. »Mal, han er gået ind på, at du skal have stillingen. Chef for Efterforskningen og med løn og rang som inspektør. Er du 38?«

         »39.«

         »En ren grønskolling altså. Pas arbejdet godt, så kan du dårligt mase dig ind på dit eget kontor om fem år for bare tilbud om at blive politimester her eller der. Og så er jeg statsanklager, og Mc-Pherson er viceguvernør. Er du med på holdet?«

         Ellis havde sin højre hånd hvilende fladt på bordpladen; Dudley Smith lagde sin egen hånd over den andens og smilede, han var lutter smiger. Mal gennemgik de sager, der ventede på ham: et ludermord i Chinatown, to uopklarede negermord i Watts, et holdup på et negerbordel, hvor nogle af cheferne i Police Department havde deres gang. Sager med lav prioritet – eller slet ingen. Han lagde sin hånd oven på de andres og sagde: »Jeg er med.«

         Stakken af hænder spredtes igen. Dudley Smith blinkede til Mal. »Fremragende makkere i et storslået korstog.« Ellis Loew rejste sig og stod ved siden af stolen.

         »Først fortæller jeg jer, hvad vi har, og derpå, hvad vi har brug for: Vi har edsvorne vidneudsagn fra The Teamsters’ medlemmer om de rødes infiltration af UAES. Vi har en liste over kommunistiske frontmedlemmer og har sammenholdt den med UAES’ medlemsliste, og der er masser af navne, der går igen. Vi har aftryk af prosovjetiske film, lavet under krigen og med UAES-medlemmer som medarbejdere – ren rød propaganda. Desuden har vi det tunge skyts, som jeg kommer til om lidt, og jeg arbejder på at få fat i en stak af forbundspolitiets overvågningsfotos: Medlemmer af UAES’ hjernetrust, som står og gnubber sig op ad notoriske medlemmer af Kommunistpartiet og mistænkte fra processen i 1947 ved nogle protestaktioner ved Sleepy Lagoon helt tilbage i 1943 og 44. God ammunition, frisk fra fad.«

         Mal sagde: »Det der fra Sleepy Lagoon kunne nu godt give bagslag. De knægte, der blev dømt, var uskyldige, den rigtige drabsmand blev aldrig fanget, og sagen var alt for folkekær. Der var republikanere, som skrev under på protestskrivelserne. Den vinkel burde måske overvejes nøje først.«

         Dudley Smith slukkede cigaretten i resterne af sin kaffe. »De var skyldige, min ven. Alle sytten. Jeg kender den sag. De tæskede José Diaz halvt fordærvet, slæbte ham ud til søen og kørte ham ned med en gammel smadrekasse. Mexicansk passionsdrab, rent og skært. Diaz gik og dyppede den hos en søster til en eller andens brors fætter. Du ved selv, hvordan de pandekagevendere gifter sig med hinanden og yngler som sindssyge. Mongolide undermålere, hele bundtet.«

         »Det var justitsmord,« sukkede Mal. »Det skete lige før zootoptøjerne, og alle var helt gak-gak over mexicanerne. Og det var en republikansk guvernør, der benådede de gutter, ikke kommunisterne.«

         Smith kiggede på Loew. »Vores ven her lader til at sætte den fjerde statsmagts, pressens ord højere end en kollegas. Om lidt siger han vel, at det var politiet, der var skyld i, at alle vores staaaakkels brunøjede brødre blev såret under optøjerne. Den fortolkning af historien er jo ret populær blandt de lyserøde.«

         Mal rakte ud efter en skål rundstykker og bevarede stemmen rolig for at vise den store irer, at han ikke var bange for ham. »Næ, den er nu ret populær hos politiet. Jeg var ansat i Police Department, og de folk, jeg arbejdede sammen med, stemplede det som en gang lort, rent og skært. Og forresten ...«

         Loew hævede stemmen, netop som Mal kunne høre, at hans egen stemme begyndte at dirre. »Mine herrer!«

         Afbrydelsen gav Mal lejlighed til lige at synke, finde et køligt øjekast frem og sende det i retning af Dudley Smith.

         Den store mand sendte et forbindtligt smil tilbage og sagde: »Ikke mere kævl om den nytteløse døde mexer.« Han strakte hånden frem. Mal trykkede den; Smith blinkede.

         Ellis Loew sagde: »Det var bedre, for hans skyld eller uskyld er ikke relevant for denne sag. Kendsgerningen er, at Sleepy Lagoonsagen tiltrak en masse revolutionære, og de udnyttede sagen til deres eget formål. Det er det, vi skal fokusere på. Og nu ved jeg godt, I begge to helst vil tilbage til jeres familier, så lad mig lige opsummere til sidst:

         Kernen er, at I to fremskaffer det, forbundspolitiet kalder ‘venligtsindede vidner’ – UAES-medlemmer og andre venstresnoede, som er interesserede i at rense sig for mistanker om kommunistsympatier og derfor vil nævne andre navne. I skal fremskaffe indrømmelser af, at de røde film, UAES-medlemmerne arbejdede med på, var en del af en bevidst sammensværgelse – propaganda for at fremme kommunismens sag. I skal fremskaffe beviser om fysiske lokaliteter og revolutionære aktiviteter, der har fundet sted inden for bygrænsen. Det ville heller ikke skade at få nogle rigtig store navne med i bunken. Alle og enhver ved, at masser af store Hollywood-stjerner holder med dem. Det ville skaffe os noget ...«

         Loew tav et øjeblik. Mal foreslog: »Markeringsværdi?«

         »Ja. Udmærket formuleret, om end en smule kynisk. Jeg kan mærke, at det ikke er helt let for dig at få fædrelandsfølelsen frem i denne sag, Malcolm. Men måske skulle du prøve at få lidt glød op til overfladen med henblik på opgaven alligevel.«

         Mal kom i tanker om et rygte, han havde hørt: At Mickey Cohen havde købt sig aktier i Los Angeles Teamsters gennem deres formand på Østkysten – en fhv. fagforeningsboss og hård negl på udkig efter penge, han kunne investere i kasinoer i Havana. »Mickey Cohen kunne måske være god for nogle sponsorpenge, hvis det ligger tungt med finansieringen fra bystyret. Han ville garanteret ikke have noget imod at få nogle af UAES-folkene smidt ud og sine egne gutter sat ind i stedet. Der er trods alt mange penge at hente i Hollywood.«

         Loew rødmede. Dudley Smith bankede med en stor kno i bordpladen. »Han er ikke så dum, vores ven Malcolm. Rigtigt, min ven. Mickey så gerne, at The Teamsters kom ind, og studierne så gerne, at UAES-folkene blev smidt ud. Hvilket alt sammen ikke rokker ved den kendsgerning, at UAES er myldrende fuld af de lyserøde. Ved du forresten, at vi engang før har været næsten kolleger, unge mand?«

         Det vidste Mal godt: Thad Green havde tilbudt at få ham overflyttet til kasketkorpset, da han fik sin første forfremmelse i 41. Han havde sagt nej, fordi han ikke havde nosser til at rykke ud til væbnede røverier, gå ind ad døre med pistolen forrest og andet politimæssigt kanonbådsdiplomati som at tage imod bussen fra San Quentin-fængslet og gøre hårde negle føjelige ved at nakke dem en med pistolen. Dudley Smith havde dræbt fire mænd, mens han havde det job. »Jeg foretrak andet arbejde.«

         »Det kan jeg ikke fortænke dig i. Mindre risiko og større chancer for forfremmelse.«

         Det gamle omdømme: Fra menig betjent til kommissær havde Mal Considine, den kommende mand inden for LAPD og statsanklagerens kontor, aldrig brudt sig om at få snavs på hænderne. Styrtede rundt som en skræmt kanin, mens han arbejdede på 77th Street-stationen – midt i junglen. Mal spekulerede på, om Dudley Smith mon kendte noget til gasmanden fra Buchenwald. »Sandt nok. Jeg har aldrig kunnet se, der var noget at tjene der.«

         »Det var nu grove løjer dengang. Du ville lige have passet ind i kliken. Det mente de andre ikke, men du skulle nok have fået dem overbevist.«

         Nu har han vist fået skåret den gamle sladder ud i pap. Mal så på Ellis Loew og sagde: »Skal vi ikke slutte nu? Hvad var det for tungt skyts, du nævnte?«

         Loews blik gled frem og tilbage fra Dudley til Mal. »Vi har bistand fra to mænd. Den ene er en forhenværende forbundspolitimand, Edmund J. Satterlee. Han står i spidsen for en gruppe, der kalder sig Rød Modstrøm. De er på lønningslisten hos forskellige store firmaer, og hvad man kunne kalde »vakse« folk i underholdningsindustrien. Gruppen kontrollerer, om stillingsansøgere har forbindelser til kommunisterne, og hjælper med at luge rækkerne for revolutionære elementer, der allerede kan have ormet sig indenfor. Ed er specialist i kommunisme, og han vil give jer et kursus i, hvordan I mest effektivt kan konferere jeres bevismateriale. Den anden er en psykiater, dr. Saul Lesnick. Han har været ‘anerkendt’ som psykoanalytiker for Los Angeles’ kommunistparti siden 40’erne, og han har været stikker for FBI i årevis. Vi har adgang til hele hans arkiv af psykiatriske journaler – alle UAES-bosserne og deres beskidte undertøj – helt tilbage til før krigen. Tungt skyts.«

         Smith slog hånden i bordpladen og rejste sig. »En haubits, et stalinorgel, måske ligefrem en atombombe. Træffer vi d’herrer hjemme hos dig i morgen, Ellis? Var det klokken ti?«

         Loew løftede den ene finger. »Ti præcis!«

         Dudley efterabede bevægelsen over for Mal. »Vi ses, makker. Det er ikke kasketpatruljen, men vi skal nu nok få det sjovt alligevel.«

         Mal nikkede og så den store mand forlade lokalet. Der gik flere sekunder; så sagde Loew: »Et barsk stykke arbejde. Hvis ikke jeg havde troet, at I to vil frembringe store resultater sammen, havde jeg aldrig ladet ham komme med.«

         »Han meldte sig frivilligt?«

         »Han har en direkte linje til McPherson, han kendte til opgaven, før jeg fik grønt lys til den. Tror du, du kan holde ham i kort snor?«

         Spørgsmålet var ligesom et vejkort, der viste vej gennem alle de gamle rygter. Ellis Loew havde ham lige på kornet som nazimorder og troede formentlig, at han stod bag det fejlslagne attentatforsøg på Buzz Meeks. De måtte have de gamle historier om anklagerens kontor og 77th Street-perioden ud af verden. Dudley Smith vidste bedre. »Jeg kan ikke se noget problem.«

         »Fint. Hvordan går det med Celeste og Stefan?«

         »Det behøver du ikke høre om.«

         »Jamen, så op med humøret,« smilede Loew. »Der er gode ting i posen til os.«

      
   


   
      
         
            3. kapitel
   

         

         Turner »Buzz« Meeks så lejebetjentene patruljere på Hughes Aircrafts arealer og væddede med sig selv fire mod en på, at Howard havde hyret de nytteløse narrehatte, fordi han godt kunne lide deres uniformer, og kun to mod en på, at han selv havde designet uniformssnittet. Eller med andre ord: På RKO Pictures/Hughes Aircraft/Tool Company vogtede Bror Brøds sikkerhedsvagter især som den store kanons skattemæssige dække for de tilfældige forretninger, han kastede sig ud i, når det lige stak ham. Hughes var ejer af en bh-fabrik i San Ysidro, 100 procent drevet med illegal mexicansk arbejdskraft; han ejede en fabrik for galvanisk pletforsølvning af sportstrofæer; han ejede fire strategisk placerede snackbar-vogne – afgørende for hans helt gennemførte kostplan bestående af cheeseburgere og chili con carne. Fra døråbningen ind til kontoret, hvor Buzz stod, kunne han nu skelne nogle plisserede klapper på skjortelommerne af den Bror Brød, der stod ved hangaren lige ud for ham, og han blev klar over, at uniformssnittet var det samme som det, Howard havde designet for at fremhæve Jane Russells patter i en film; han aflyste væddemålene med sig selv. Og undrede sig for hundrede og syttende gang i sit liv over, at han altid lavede væddemål, når han kedede sig.

         Lige nu kedede han sig dybt.

         Klokken var lidt over ti nytårsdags formiddag. Som chef for sikkerheden på Hughes Aircraft havde Buzz været vågen hele natten og optaget af at dirigere den ene og den anden Bror Brød rundt på »områdepatrulje«, som Howard Hughes kaldte det. De sædvanlige vagtfolk i virksomheden havde fået en friaften; og natten igennem havde de indkaldte leje-vagthunde så ligget i livlig trafik tværs over arealerne. Holdets højdepunkt havde været Store Howards nytårsbonus – en truck læsset med hotdogs og colaer, som kørte frem samtidig med, at 1949 blev til 1950, som en kærlig hilsen fra skattefradragsburgerbaren i Culver City. Buzz havde lagt sin liste med bookmaker-tips fra sig for at se Brødrene Brød spise: Han holdt seks mod en på, at Howard ville være røget i luften ved synet af de håndbroderede uniformer indsmurt i senneps- og sauerkrautpletter.

         Buzz kiggede på uret. 10:14. Ved middagstid kunne han tage hjem og sove. Han lod sig dumpe ned i en stol, lod øjnene løbe hen over væggene og dvæle ved de indrammede fotografier, der hang der. Hvert enkelt af dem fik ham til at opstille væddemål for og imod sig selv og fik ham til at tænke på, hvor perfekt et dækjob han havde, og på, hvad han i virkeligheden lavede.

         Der stod han selv, lavstammet og firskåren grænsende til det fedladne, ved siden af Howard Hughes, høj og flot i et sæt tøj med hvide nålestriber – en møgspreder fra Oklahoma og en excentrisk millionær, der satte hinanden horn i panden. Buzz opfattede fotografiet som en ridset plade med hillbilly-musik: på den ene side balladen om sheriffen, der blev korrumperet af druk og damer, og på den anden side en klagende hyldesthymne til den store mand, der købte ham fri. Ved siden afhang et udvalg af strissersnapshots – en slank og muskuløs Buzz som grønskolling i LAPD’s uniform i 1934, og efterhånden som billederne sprang frem gennem årene, blev han federe og dyrere klædt: Ture sammen med Bunco fra Røveri- og Narkotikaafdelingen; blazerjakker af cashmere og kameluld og det let nervøse udtryk i øjnene, som er medfødt for mellemmænd i korruptionssager over hele jorden. Derpå fulgte vicekriminalkommissær Turner Meeks i en seng på Queen of Angels Hospitalet, omgivet af strømere med stjerner og striber på og med pegefingre mod de sår, han havde overlevet – mens han selv lå og spekulerede på, om det var en af hans kolleger, der havde lokket ham i en fælde. På væggen over skrivebordet hang en stribe civile fotografier: en tykkere og mere grå Buzz sammen med borgmester Bowron, den tidligere statsanklager Buron Fitts, med Errol Flynn, Mickey Cohen, producere, som han havde lavet alfonsarbejde for, og stjernefrø, som han havde hjulpet ud af retssager eller af med svangerskaber, metadon-læger, der var ham tak skyldige for en del af deres kundekreds. Fixer, stikirenddreng og øksesvinger.

         Og altid på fallittens rand.

         Buzz satte sig ved skrivebordet og tog et hurtigt økonomisk overblik. Han ejede 14 acres landbrugsjord i Ventura County; solsvedent og værdiløst, indkøbt som aftægtssted til hans forældre, men de snørede ham ved at rende ind i en tyfusepidemi i 44. Ejendomsmægleren, han så havde snakket med, havde sagt højst 30 dollars pr. acre, og at han hellere skulle beholde det, for lavere kunne priserne umuligt synke. Desuden var han ejer af en lukket topersoners Eldorado, modellen fra 1948 magen til Mickey Cohens bortset fra den skudsikre pansring. Han havde en skibsladning lortehabitter fra Oviatt’s og The London Shop, men alle bukserne var for snævre i livet; når Mickey købte nyt tøj, overtog han det brugte, for han passede tøj med den lapsede lille jøde. Men Mickey kasserede skjorter, når han havde gået med dem to gange, og listen over, hvad Buzz skyldte ham, fortsatte ud over papirets rand og videre på skriveunderlaget.

         Telefonen ringede, og Buzz langede ud efter den. »Sikkerhedschefen. Hvem der?«

         »Det er Sol Gelfman, Buzz. Kan De huske mig?«

         Den gamle knark ovre fra MGM-studierne. Hans barnebarn var biltyv, en sød dreng, der fiskede åbenstående biler med soltag ud af parkeringsrækkerne ved restauranterne, kørte dødsdrom i dem og altid lagde sit visitkort – en ordentlig ladning lort – på bagsædet, før han forlod dem igen. Han havde bestukket den betjent, der havde arresteret knægten, så der kom til at stå to i stedet for syvogtyve biltyverier i rapporten og ikke et ord om overskidningen af bagsæderne. Dommeren havde ladet knægten slippe med betinget straf under henvisning til, at han var af god familie og havde handlet i ungdommeligt overmod. »Selvfølgelig. Hvad kan jeg gøre for Dem, mr. Gelfman?«

         »Jo, Howard sagde, jeg skulle ringe til Dem. Jeg har nemlig et lille problem, som Howard sagde, at De kunne hjælpe mig med.«

         »Er barnebarnet gået i genoptræning?«

         »Nej, gud fri mig vel! Men i min nye film medvirker en pige, som har brug for hjælp. De stratenrøvere har skaffet sig nogle frække billeder af hende, fra tiden før jeg skrev kontrakt med hende. Jeg betalte dem lidt for at være venlig, men de presser på.«

         Buzz stønnede – det tegnede til et spørgsmål om rå muskelkraft. »Hvad slags billeder?«

         »Noget grimmer noget. Dyreven. Lucy sammen med en grand danois med en javertus så stor som King Kongs. Hvem der bare havde sådan en moppedreng.«

         Buzz greb en kuglepen og vendte den blanke side opad på papiret med gældsposterne. »Hvad hedder pigen, og hvad ved De om pengeafpresserne?«

         »Folkene, der tager imod pengene, har jeg ikke meget på – jeg sendte min sekretær hen til mødestedet. Pigen hedder Lucy Whitehall, og jeg satte en privatdetektiv til at spore telefonsamtalerne. Bagmanden for hele arrangementet er den græker, hun bor sammen med, Tommy Sifakis. Chutzpah, ikke? Laver pengeafpresning på sin egen kæreste og udsteder sine krav direkte fra deres lille elskovsrede. Han får sine kammerater til at tage imod pengene, så Lucy ved ikke engang, hun bliver taget i røven. Kan De forestille Dem noget så chutzpah?«

         Buzz tænkte i tarifbaner; Gelfman fortsatte komedien: »Buzz, jeg er parat til at sætte 500 dollars ind på det her, og så gør jeg Dem endda en tjeneste, for Lucy har engang været stripper sammen med Audrey Anders, Mickey Cohens dulle. Jeg kunne være gået til Mickey, men De har hjulpet mig godt en gang før, så De får opgaven. Howard sagde, at De vidste, hvordan det skulle ordnes.«

         Buzz tænkte på sin gamle politistav, der hang i en snor hjemme på lokummets dørhåndtag, og på, om han stadig havde taget på at svinge den. »Prisen er en tusse, mr. Gelfman.«

         »Hva! Det er jo det rene røveri!«

         »Næ, det er afværgelse af pengeafpresning uden rettens medvirken. Har De en adresse på Sifakis?«

         »Mickey ville gøre det gratis!«

         »Mickey ville lave lort i det og skaffe Dem en anklage for tilskyndelse til mord på halsen. Hvor bor Sifakis?«

         Gelfman slap luften langsomt ud. »Sådan en skide bonderøv fra Oklahoma! Det er Vista View Court nr. 1187, i Studio City. Og for tusind dask vil jeg have opgaven løst fuldstændig sporløst.«

         »Så sporløst som en lort på et bagsæde,« svarede Buzz og lagde røret på. Han tog pistolen fra tiden hos LAPD og gik.

         *
   

         Køreturen ud til dalen tog ham en time, og før han havde hittet Vista View Court, gik der yderligere tyve minutters flakken om mellem boligkomplekser bestående af pudsede betonterninger arrangeret i halvcirkler som sære gevækster på Hollywood Hills. Nummer 1187 var af ferskenfarvede byggeelementer, farven var allerede ved at falme, og aluminiumsskinnerne langs kanterne havde rustpletter. Kassen var flankeret af identiske boliger i citrongul, lavendel, turkis, laksefarvet og calypsorødt skiftevis ned ad bakkeskråningen, hvor de endte med et skilt: VISTA VIEW HAVEHUSENE! BEDST I CALIFORNIEN! FOR KRIGSVETERANER: INGEN UDBETALING! Buzz parkerede foran den gule knaldhytte og kom til at tænke på kulørte gummibolde spredt ud over en grøftekant.

         Små unger kørte på trehjulede cykler i de grusbelagte indkørsler; der var ingen voksne ude og slikke solskin. Buzz satte et politiskilt fra en havregrynspakke fast på reversen, stod ud af bilen og ringede på i nr. 1187. Der gik ti sekunder, men ingen lukkede op. Han så sig om og stak så en sikkerhedsnål i nøglehullet og gav håndtaget et tryk. Låsen sprang op, han skubbede til døren og trådte indenfor.

         Solskinnet, der sivede ind gennem de flortynde gardiner, gav ham et overblik over dagligstuen: møblement fra Billig-Jensen, filmstjerner på væggene, stabler af transistorradioer ved siden af sofaen, tydeligvis høsten fra et besøg i en lagerbygning. Buzz halede politistaven frem af jakken og trådte gennem et fedtet spisekøkken ind i soveværelset.

         Flere farvefotografier på væggene – strippere i g-strengtrekant og selvklæbende brystvortekvaster. Buzz genkendte Audrey Anders, »Va Va Voom-pigen«, der angiveligt havde taget magisterkonferens på et eller andet obskurt universitet på bøhlandet; ved siden af hende fyldte en slank blondine en del af væggen. Buzz tændte en bordlampe for at kunne se hende bedre. Tamme reklamefotos af »Juicy Lucy« i prikket badedragt og med stemplet fra et eller andet agentur inde i centrum klasket på i det ene hjørne. Han kneb øjnene sammen og kunne se, at pigens øjne var ude af fokus, og hendes smil var saligt – formodentlig var hun oppe og svæve på en eller anden slags humørpiller.

         Buzz besluttede sig for at bruge fem minutter på at vende bunden i vejret på hytten, kiggede på uret og gik til sagen. Genstridige skuffer afslørede mandligt og kvindeligt undertøj hulter til bulter plus et lager af joints; et skab for enden indeholdt 78-plader og kioskromaner. Klædeskabet afslørede en kvinde på vej mod toppen med en mand i hælene: Kjoler og nederdele fra butikker i Beverly Hills, mølkuglestinkende marineuniformer og bukser, jakker med skæl på vatskuldrene.

         Efter 3 minutter og 20 sekunder vendte Buzz sig mod sengen: Blå silkelagener, polstret hovedgærde med broderede amoriner og hjerter. Han stak en hånd ind under madrassen, kunne mærke træ og metal, greb fat og fremdrog en oversavet haglbøsse med stor sort munding, formentlig en kaliber 10. Den var ladt med fem dobbelte skud vildthagl. Han fjernede ammunitionen og stak den i lommen; prøvede at sætte sig ind i Tommy Sifakis’ hjerneaktivitet og kiggede så under hovedpuden.

         Et tysk Luger, ladt, en patron i kammeret.

         Buzz tømte den for skud og bandede over, at han ikke havde tid til at lede efter et pengeskab, finde billederne med vovsen og så stikke dem i næsen på Lucy senere, så hun kunne lære at holde sig fra grækere med skæl og artilleri i sengen. Han gik ind i opholdsstuen igen, men standsede ved synet af en notesbog til adresser og telefonnumre på sofabordet.

         Han bladrede den igennem, men der var ingen kendte navne, før han nåede til G og fik øje på Sol Gelfman; mandens telefonnumre hjemme og hos MGM var omgivet med krusseduller; under M og P fandt han Donny Maslow og Chick Pardell, et par søde drenge, der efter sigende arbejdede med stoffer, men mest med at holde sig til hos regissørerne i studierne og sælge joints – ikke typer, der ville være med til afpresning. Han nåede til S og fik alt det brændstof, han behøvede for at presse grækeren til sidste dråbe olivenolie og måske redde sig selv lidt kontanter oveni:

         Johnny Stompanato, Crestview 6103. Mickey Cohens personlige livvagt. Ifølge rygterne havde manden skaffet sig penge til at slippe ud af noget fodboldsvindel ved hjælp af hårdhændede afpresningsforretninger og leverede nu mexicansk marihuana til lokale forhandlere mod 30 procent returkommission.

         Smukke Johnny Stomp. Hans navn var omgivet med dollartegn og spørgsmålstegn.

         Buzz satte sig ud i bilen. Han drejede på radioen forbi fem-seks stationer, til han fandt Spade Cooley og hans Cowboy Rhythm Hour, skruede godt ned for lyden og satte sig til at vente. Musikken var fed sovs med sirupsovertræk – for sødt og for meget. Det mindede ham om tørvetrillerne hjemme i Oklahoma og om, hvordan det ville være gået, hvis han var blevet boende der. Men så gik Spade Cooley over stregen – han spillede et nummer om en mand, der skulle klynges op for en forbrydelse, han ikke havde begået. Det mindede ham om den pris, han selv havde betalt for at slippe hjemmefra.

         I 1931 var Lizard Ridge i Oklahoma en døende flække for knoldesparkere på bunden af den sorte gryde. Den havde én indtægtskilde: En fabrik, der fremstillede udstoppede souvenir-bæltedyr, bæltedyrspunge og tegnebøger af gilamonster-skind, som blev solgt til de turister, der drønede forbi på motorvejen. De lokale bønder og indianerne fra reservaterne skød dyrene og solgte dem til fabrikken; sommetider løb humøret af med dem, så de skød hinanden i stedet. Så kom sandstormen i 31 og lukkede hele den del af USA i nøjagtigt et halvt år, så bæltedyrene og gilaerne blev skøre og åd sig syge i pigæbler, sneg sig af vejen for at dø eller stormede hovedgaden i Lizard Ridge og blev tværet ud af bilerne. I begge tilfælde var skindet alt for medtaget til, at der kunne tjenes en rød øre på det. Turner Meeks var på det tidspunkt mester i gilamord, på tredive meters afstand kunne han med en 22’er ramme plet lige i nakken, hvor fabrikken alligevel skulle til med synålene. Han indså, at tiden var inde til at forlade byen.

         Altså flyttede han til L.A. og fik arbejde ved filmene som revolversvingende statistcowboy – den ene dag hos Paramount, hos Columbia den næste, og lavbudget-produktionerne hos Gower Gulch, når det så rigtig skralt ud. Enhver nogenlunde præsentabel hvid mand, som virkelig kunne sidde på en hest og svinge med et tov, gik som faglært arbejdskraft i Hollywood i depressionsårene.

         Men i 34 slog tendensen om fra western til musicals. Der blev knapt med arbejde. Han skulle lige til at melde sig til en køreprøve hos L.A.’s kommunale busselskab, som havde tre ledige stillinger til seks hundrede ansøgere, da Hollywood atter reddede ham.

         Monogram-studierne blev belejret af demonstranter: et samarbejde mellem forskellige fagforeninger under AFL’s fane. Han blev hyret som strejkebryder – fem dollars om dagen og som bonus garanteret beskæftigelse, når strejken var slået til jorden.

         I nøjagtig fjorten dage slog han andre mennesker så behændigt i kraniet med en kølle, at en strisser, der havde taget fritidsjob sammesteds, gav ham øgenavnet Buzz og præsenterede ham for inspektør James Culhane, der dengang var chef for LAPD’s Uropatrulje. Culhane kunne kende en født strisser, når han stod over for sådan en. To uger senere havde han sin egen politirunde at gå i centrum af Los Angeles. En måned senere igen gav han skoleundervisning på politiskolen. Da han lærte politidirektør Steckels datter at skyde med en 22’er og ride på en hest, blev han forfremmet til overbetjent og tog sin tørn i Bedrageri-, Røveri- og til sidst Narkotikaafdelingen, det helt store nummer.

         Med jobbet i Narkoafdelingen fulgte en uskreven moral: Man mødte de laveste varianter af menneskeracen, man gik sin runde i lort til knæene, og man opnåede dispensation. Passede man sine pligter ordentligt, udleverede man ikke dem, der ikke gjorde det. Og hvis man ikke gjorde det, afleverede man en procentdel af det, man beslaglagde, direkte til de farvede eller fagforeningsgutterne, som kun solgte til sorte: Jack Dragna, Benny Siegel, Mickey C. Og så holdt man ellers godt øje med rundsavsalbuerne i andre afdelinger – dem, der helst så en selv vippet ud, så de kunne få ens job.

         Da han kom over i Narkoafdelingen i 44, kom han hurtigt på bølgelængde med Mickey Cohen, som dengang var den sorte hest i L.A.s uofficielle forretningsliv, en sulten mand på vej op. Jack Dragna hadede Mickey; Mickey hadede Jack; Buzz ryddede op blandt Jacks pushere i den sorte bydel, strøg selv fem gram pr. ounce og solgte det videre til Mickey, der elskede ham, fordi han skabte problemer for Jack. Mickey tog ham med til fester i Hollywood, præsenterede ham for folk, der havde brug for lidt bistand fra nogen i politiets rækker, og som var villige til at betale for det; ordnede også en letlevende blondine til ham, hendes mand var også strisser, men gjorde tjeneste ved militærpolitiet i Europa. Han traf Howard Hughes og begyndte at opspore vildt for ham ved at køre rundt og opsamle filmtossede bønderpiger og installere dem i de knaldhytter, den store mand havde arrangeret sig med over hele L.A. Han hev stikkene hjem på alle fronter: jobbet, pengene og affæren med Laura Considine. Indtil den 21. juni 1946, da han fik et anonymt tip om en større handel i en smøge ved krydset mellem 68th Street og Slauson, hvor han så faldt i et baghold: to træffere i skulderen, en i armen, en gennem den venstre røvballe. Hurtig enkeltbillet ud af korpset på sygemelding, fuld pension og lige i favnen på Howard Hughes, der tilfældigvis lige stod og manglede en mand ...

         Og han vidste stadig ikke, hvem der havde affyret skuddene. De kugler, der blev fisket ud af ham, tydede på to mænd; selv havde han to mistænkte: Dragnas håndlangere eller nogle folk, Mal Considine havde lejet, altså Lauras mand, der fra krigens tid havde rang af vicekriminalkommissær og sad i den administrative afdeling. Han havde holdt øje med Considine inden for korpset og havde hørt, at han stak halen mellem benene ved værtshusslagsmål i Watts og havde sin fornøjelse af at sende grønskollinger ud og arrestere ludere, mens han selv blev siddende på den flade på stationen og passede nattevagten, og at han havde taget en tjekkisk kvinde og hendes søn med sig hjem fra Buchenwald og havde planer om at blive skilt fra Laura. Men ikke noget konkret – hverken i den ene eller den anden retning.

         Det eneste, han vidste med sikkerhed, var, at Considine kendte til hans arrangement med den kommende ekshustru og hadede ham. Buzz havde slået et slag ind omkring afdelingen for udstedelse af licenser til privatopdagere den dag, han blev pensioneret, både for lige at sige farvel og få et reserve-politiskilt og for at få et glimt af den mand, han havde gjort til hanrej. Han gik lige forbi Considines skrivebord i afdelingen, så en høj mand, der mere lignede en sagfører end en strisser, og stak hånden frem. Considine sendte ham et langsomt blik og bemærkede: »Laura har altid været svag over for alfonstyper.« Så kiggede han igen den anden vej.

         Chancerne var lige: Considine eller Dragna, han kunne selv vælge.

         Buzz så en Pontiac af en sen model med laset soltag trille op foran nr. 1187. To kvinder i stivskørtet festdress steg ud og vrikkede hen mod hoveddøren på deres høje hæle; en høj græker fulgte efter i en jakke, der var for stram, og et par bukser, der var for korte. Den højeste af dullerne fik stilethælen i klemme i en revne mellem fliserne og faldt ned på det ene knæ. Buzz genkendte Audrey Anders, med pagefrisure og dobbelt så smuk som på billedet. Den anden pige – efter reklamebillederne at dømme måtte det være »Juicy Lucy« – hjalp hende op og indenfor med den høje mand lige i hælene. Buzz holdt tre mod en på, at Tommy Sifakis ikke reagerede på diskrete henvendelser, fattede om sin politiknippel og travede over til Pontiac’en.

         Hans første slag gjorde det af med det billede af et indianerhoved, der prydede soltaget; det andet smadrede vindspejlet. Nummer tre, fire, fem og seks kørte til et omkvæd af Spade Cooley og bankede kølerristen ind i motoren, så der bølgede dampskyer op omkring ham. Nummer syv var et slag i blinde mod sideruden ved førersædet, og braget blev efterfulgt af et »Hvad satan!« og den fortrolige lyd af metal, der blev klikket mod metal, som når et nyt skud glider ind i et haglgeværs kammer.

         Buzz vendte sig og så Tommy Sifakis komme skridende ud ad indkørslen med det oversavede mellem sine rystende hænder. Fire mod en på, at grækeren var alt for rasende til at lægge mærke til, at våbnet var blevet lettere – to mod en på, at han ikke havde haft tid til at finde en æske ny ammunition og lade det igen. Det måtte han i hvert fald satse på.

         Buzz gik til angreb med staven løftet. Da de var tæt nok på hinanden til at anrette ordentlig skade, trak grækeren af og blev belønnet med et lille, tørt klik. Buzz gik til modangreb på den behårede venstrehånd, der hektisk pumpede løs for at fylde kammeret med den ekstra ammunition, der ikke længere var parat. Tommy Sifakis skreg og tabte haglgeværet; Buzz fik ham til jorden med først et forhånds- og så et baghåndshug mod brystkassen. Grækeren spyttede blod og prøvede at krølle sig sammen til en kugle, mens han gned sig, hvor slagene havde ramt. Buzz knælede ned ved siden af ham, talte sagte og sørgede for at artikulere tydeligere end den drævende bonderøvsdialekt hjemme fra Oklahoma. »Hør her, knægt, lad fortiden være fortid. Se at få revet de billeder i stykker, og smid negativerne i lokummet, så skal jeg lade være med at sladre til Johnny Stomp om, at du har haft en finger med i at stikke ham til strømerne. Okay?«

         Sifakis spyttede en klump blod og et »Rend mig!« ud mellem tænderne. Buzz bankede ham over knæskallerne. Grækeren kaglede som en kalkun; Buzz sagde: »Jeg ville ellers have givet dig og Lucy en ekstra chance for at finde ud af det med hinanden, men nu tror jeg hellere, jeg må råde hende til at finde et mere passende logi. Eller har du lyst til at give hende en undskyldning?«

         »R-r-r-end m ...«

         Buzz udstødte et langtrukkent suk, ligesom den gamle nybygger, der havde fundet sig i tilstrækkelig meget lort, i en tv-serie, han engang havde spillet med i for Monogram-studierne. »Mit sidste tilbud, knægt: Du stikker Lucy en undskyldning, eller også fortæller jeg Johnny, at du har stukket ham, og Mickey Cohen, at du presser penge af hans kærestes gode veninde, og Donny Maslow og Chick Pardell, at du har stukket dem til Narkopolitiet. Okay?«

         Sifakis prøvede at strække en af de fingre ud, som var blevet smadret af det første hug med staven. Buzz lod hånden glide langs med kniplen, mens han ud af øjenkrogen fik et glimt af Audrey Anders og Lucy Whitehall i døråbningen med åben mund og polypper. Grækeren vrikkede hovedet frem og tilbage på fliserne og hviskede: »U-undskyld ...«

         I et glimt så Buzz Lucy for sig sammen med vovsen i den anden hovedrolle, og så Sol Gelfmans forsøg på at sammenflikke en karriere til hende af lutter Z-film, hvorpå pigen ville komme krybende tilbage til grækeren for at få noget mere rå sex. »Flink dreng,« sagde han og stødte staven i maven på Sifakis, før han rejste sig og gik hen til de to kvinder.

         Lucy Whitehall veg baglæns ind i stuen; Audrey Anders spærrede indgangen, men havde smidt skoene. Hun pegede på Buzz’ papskilt. »Det er jo falsk.«

         Buzz opfangede rester af hendes sydstatsdialekt og kom i tanker om snakken i garderoberne: Va Va Voom-pigen kunne få kvasterne på brystvorterne til at svinge hver sin vej rundt på én gang. »Fra havregrynspakken. Kommer De fra New Orleans? Atlanta?«

         Audreys øjne fulgte Tommy Sifakis, der mavede sig hen mod svinget. »Mobile. Er det Mickey, der har bestilt Dem til at gøre det der?«

         »Næ. Jeg spekulerede netop på, hvorfor De ikke virkede overrasket over det. Nu ved jeg det.«

         »Kunne De tænke Dem at fortælle mig det?«

         »Nej.«

         »Men De har da arbejdet for Mickey?«

         Buzz så Lucy Whitehall sætte sig på sofaen derinde og klamre sig til en af de stjålne radioer for at have noget at holde fast i. Hun var blussende rød i hovedet, og floder af mascara strømmede ned over kinderne. »Det har jeg helt afgjort. Bryder Mickey sig ikke om mr. Sifakis der?«

         Audrey lo. »Ros kan han genkende med et halvt øje, det må man lade ham. Hvad hedder De?«

         »Turner Meeks.«

         »Buzz Meeks?«

         »Nemlig. Har De et sted, hvor miss Whitehall kan opholde sig nogen tid, miss Anders?«

         »Ja. Men hvad ...«

         »Sidder Mickey stadig og kommer sig over nytårsaften på Breneman’s snackbar?«

         »Ja.«

         »Så få lige Lucy til at pakke et par ting sammen. Jeg kører jer derhen.«

         Audrey rødmede, og Buzz spekulerede på, hvor fiffig Mickey gav hende lov til at være, før han gav et ryk i hendes halsbånd. Og på, om hun nogensinde viste ham det nummer med kvasterne. Hun gik hen og knælede ned ved siden af Lucy Whitehall, strøg hende over håret og vristede radioen ud af hænderne på hende. Buzz satte sig ind i sin bil og bakkede den op på grusbelægningen foran huset med et øje på grækeren, der stadig stønnede sagte. Folk i nabohusene tittede ud ad vinduerne, persiennerne blev trykket fra hinanden på begge sider af den lille blinde vej. Et par minutter efter førte Audrey Lucy med sig ud af huset med den ene arm om skuldrene på hende og en papkuffert i den anden hånd. På vej hen til bilen standsede hun op et øjeblik for lige at lange Tommy Sifakis et spark i nosserne.

         *
   

         Buzz kørte ad Laurel Canyon tilbage til Hollywood – det gav ham lidt længere tid til at regne en strategi ud for det tilfælde, at Johnny Stompanato dukkede op ved siden af sin boss. Lucy Whitehall mumlede klagesange over Tommy Sifakis, der var sådan en sød fyr og bare lidt usleben i det, mens Audrey kurrede »Såh, såh« og fodrede hende med cigaretter for at få hende til at klappe i.

         Det tegnede til en satsning på tre heste: En tusse fra Gelfman var sikker, hvad Mickey så end ville give ham, hvis han blev sentimental på Lucys vegne, og uanset om Johnny Stomp indså, at han skyldte Buzz noget. Han måtte køre forsigtigt frem over for Mickey, han havde trods alt ikke set ham, siden han forlod korpset og deres aftale om procenter til dem begge. Siden da havde manden overlevet en rørbombe-eksplosion, to af skattevæsenets revisioner, hans gorilla og højrehånd Hooky Rothman havde stødt ansigtet ind i den forkerte ende af en Ithaca, kaliber 12, og så var der skyderiet uden for Sherrys. Det kunne skrives på Jack Dragnas regning, eller også var det nogle folk fra korpset, der havde hævnet sig over de hoveder, der rullede i forbindelse med Brenda Allensagen. Mickey sad på halvdelen af alt bookmaker-arbejde, ågerudlån, hestevæddeløb og narkohandel i Los Angeles; han havde politimestrene fra West Hollywood på lønningslisten foruden de få topstrømere inde i byen, som helst ikke så ham korsfæstet. Og Johnny Stomp havde holdt sig til ham gennem hele den karriere: jødekongens trofaste faktotum. Der skulle køres meget forsigtigt frem over for dem begge to.

         Laurel Canyon mundede ud lige nord for The Strip; Buzz kørte ad sidegaderne over til Hollywood og Vine og holdt pænt tilbage for rødt. Han kunne mærke, at Audrey Anders mønstrede ham fra bagsædet, formodentlig for at komme i tanker om, hvor hun havde set ham sammen med Mick. Idet han parkerede foran Breneman’s, sagde han: »De bliver herude sammen med Lucy. Jeg skal have en snak med Mickey under fire øjne.«

         Lucy hulkede uden tårer og fumlede med sine cigaretter; Audrey rakte ud efter dørhåndtaget. »Jeg går med ind.«

         »Nej, De gør ej.«

         Audrey rødmede; Buzz vendte sig mod Lucy. »Hør, min skat, det her handler om de der grimme billeder af Dem og den dumme store vovse. Tommy prøvede at presse penge af mr. Gelfman, og hvis De går derind og ser ulykkelig ud lige nu, kunne Mickey finde på at slå Tommy ihjel, så vi alle sammen stod i problemer til halsen. Tommy er noget usleben, men De og han kunne måske alligevel få tingene på ret ...«

         Lucy tudbrølede, så han måtte standse; Audreys blik fortalte ham, at han var et større svin end den vovse. Buzz travede indenfor hos Breneman’s. Der var fuldt af folk, et radiohold, der havde optaget »Morgenprogrammet fra Tom Breneman’s i Hollywood«, var ved at samle deres grej og lempe det ud ad en sidedør. Mickey Cohen sad i et aflukke med forhæng for, klemt inde som bøffen i en sandwich af Johnny Stompanato og en anden muskelmand. Ved et tilstødende bord sad en tredje mand alene med øjnene på bestandig rundfart og en opslået avis på stolen ved siden af, øjensynligt for at dække en velvoksen kanon.

         Buzz gik derhen; revolvermanden lod hånden glide ind under morgenudgaven af Herald. Mickey rejste sig med et smil; Johnny Stomp og den anden satte samme slags smil op og rykkede til siden, så han kunne få plads i aflukket. Buzz stak hånden frem; det overså Cohen, som i stedet slog hænderne om nakken på ham og kyssede ham på begge kinder, så han blev kradset af mandens skægstubbe. »Gamle kæmpe, det er alt for længe siden!«

         Buzz veg tilbage for skyen af eau de cologne. »Alt for længe, gamle kæmpe. Hvordan går det med forretningen?«

         Cohen lo. »Herreekviperingen? Nu ejer jeg også en blomsterbutik og en isbar.«

         Buzz så, at Mickey mønstrede ham i et langt, skævt blik; han havde set hans flossede skjortemanchetter og øvrige let brugte udseende. »Nej. Forretningerne.«

         Cohen puffede til manden til venstre for sig, en benet mand med store blå øjne og fængselsbleg kulør. »Davey, han vil tale forretninger. Lad os høre!«

         Davey adlød: »Mænd skal kunne spille og låne penge og kneppe damer. De schwarze skal kunne komme i den syvende himmel med det hvide pulvers flyvemaskine. Forretningerne går godt.«

         Mickey hylede af grin. Buzz klukkede, foregav et hosteanfald, vendte sig mod Johnny Stompanato og hviskede: »Sifakis og Lucy Whitehall. Men du holder din kæft!«

         Mickey dunkede ham i ryggen og rakte ham et glas vand; Buzz fortsatte med at hoste, mens han nød Stompanatos ansigtsudtryk – landsbyens don juan forvandlet til en skoledreng på gale veje, så hans perfekt indfedtede hår var ved at sno sig i spiraler af rædsel. Cohens dask i ryggen blev kraftigere; Buzz tog en slurk vand og lod, som om han holdt vejret. »Davey, du er et vittigt hoved.«

         Davey smilede skævt. »Bedst i det Vilde Vest. Jeg skriver alle mr. Cohens taler til rygerne i herreklubben. Prøv at spørge ham, hvordan konen har det.«

         Buzz løftede sit glas som en hilsen til Davey. »Mickey, hvordan har konen det?«

         Mickey Cohen glattede ned over sine jakkereverser og lugtede til nelliken i knaphullet. »Nogle kvinder forfølger man, andre forfølger én. Efter balladen uden for Sherry’s holdt to af Dragnas kumpaner vagt uden for mit hjem, og min kone kom med mælk og kager til dem og bad dem sigte lavt; jeg har ikke fået noget hos hende, siden Charles Lindbergh fløj over Atlanten, men hun vil heller ikke have, at jeg får noget hos andre. Min kone er så kold, at pigerne i huset kalder vores soveværelse for Nordpolen. Folk kommer og spørger mig: ‘Får du noget for tiden, Mickey?’ og så trækker jeg et termometer op af underbukserne, og det viser femogtyve graders frost. ‘Mickey, du er så populær blandt damerne,’ siger folk, ‘du må da få en masse gratis fransk vask og strygning, hva?’ Og jeg svarer: ‘I kender ikke min kone – den står mere på kolde afvaskninger og tørre stryg.’ Næ, nogle kvinder forfølger man, andre kan man ikke undgå at blive forfulgt af. Upsasa – der kommer hun jo?«

         Mickey afsluttede nummeret med at lange overdrevent ud efter sin hat. Vittige Davey brød sammen over bordet i krampetrækninger af latter. Buzz prøvede at få nogle klukkelyde frem, men kunne ikke. Han tænkte på, at Meyer Harris Cohen havde dræbt elleve mænd, alene efter hvad han selv havde tal på, og måtte skrabe mindst ti millioner skattefrit til sig om året. Han rystede på hovedet og sagde: »Mickey, du er en værre en.«

         Et rigtig pænt selskab ved nabobordet hyldede nummeret med et regulært bifald; Mickey løftede på hatten i retning af dem. »Er jeg det? Hvorfor fanden griner du så ikke? Davey og Johnny, sæt jer hen et andet sted.«

         Stompanato og spøgefuglen gled tyst ud af aflukket. Cohen sagde: »Enten skal du bruge et job eller en hjælpende hånd, ikke også?«

         »Niks.«

         »Behandler Howard dig ordentligt?«

         »Han behandler mig glimrende.«

         Cohen legede med sit glas og sad og bankede seks karat-stenen i fingerringen imod siden af det. »Jeg ved, du står i gæld til nogle bookmakere. Du burde være i mit sold, min ven. Gode arbejdsvilkår og ingen problemer med lønnen.«

         »Jeg kan lide risikoen. Det holder mine safter i kog.«

         »Du er en skør skid. Hvad vil du have? Bare nævn det!«

         Buzz kiggede sig omkring og så Stompanato ved baren, hvor han var ved at prøve at få sine indvolde på plads ved hjælp af en stiv whisky, mens solide borgertyper sendte gentagne blikke i retning af Mickey, som havde han været en gorilla i zoo, som godt kunne finde på at sprænge buret. »Jeg vil have dig til ikke at tvære en fyr ud, som du bliver fuldstændig rasende på om lidt.«

         »Hva?«

         »Du kender jo Audreys veninde Lucy Whitehall, ikke?«

         Mickey formede omridset af et timeglas i luften. »Mon ikke. Solly Gelfman vil bruge hende i sin næste film. Han mener, hun kan drive det til noget.«

         »Til noget med en gulvspand måske,« sagde Buzz, men opdagede, at Mickey var ved at slå over i sin egen helt private småsyden – flagrende næsebor, malende kæbetøj og øjnene på udkig efter noget, han kunne slå i stykker, og rakte ham den halvtømte Bloody Mary, Johnny Stompanato havde efterladt. Cohen tog en slurk og slikkede citrontrævler af læberne. »Ud med det. Nu!«

         Buzz sagde: »Lucys samlever har prøvet at presse Solly med nogle frække billeder. Jeg har sat en stopper for det og været lidt voldelig over for fyren. Lucy har brug for et sikkert sted at gemme sig, og jeg ved positivt, at grækeren har venner inden for politiet i West Hollywood – altså dine egne venner. Jeg ved også, at han tidligere solgte pot i Dragnas område – hvad gamle Jack Dragna blev virkelig rasende over. Det er to forbandet gode grunde til, at du skal lade ham være.«

         Cohen holdt så fast om glasset, at hans pølsefingre blev blåhvide. »Hvilken ... slags ... billeder?«

         Det store, helt forkerte spørgsmål – måske ville Mickey snakke med Sol Gelfman og få den skinbarlige sandhed alligevel. Buzz strammede sig op. »Lucy med en hund.«

         Mickeys hånd klemte glasset sammen, så stumperne sprang ud over hele bordet, og Buzz blev overstrintet med tomatjuice og vodka. Mickey så på sin blodige håndflade og lagde den fladt ned på bordet. Da den hvide dug begyndte at blive rød, sagde han: »Den græker er en død mand. Han skal sateme blive hundeæde!«

         To tjenere havde nærmet sig. Nu stod de ved siden af og skrabede med fødderne. Det pæne selskab ved nabobordet satte chokerede fjæs op – en ældre dame havde praktisk talt tabt underkæben helt ned i suppen. Buzz viftede tjenerne af, gled hen ved siden af Cohen og lagde en arm om hans skælvende skuldre. »Mickey, det går ikke, og det ved du godt. Du lader det sive ud, at enhver, som gør livet surt for Jack Dragna, er en ven af dig, og det har grækeren gjort også i den grad. Audrey så mig give ham den omgang – og hun må da vide det. Og grækeren vidste ikke, hvor høj moral du kræver – at dine kvindelige venner er som nære slægtninge af dig. Mickey, du bliver nødt til at opgive det. Du har for meget at miste. Sørg for, at Lucy får et rart sted at bo, et sted, hvor grækeren ikke kan finde hende. Gør det som mitzvah, Mickey.«

         Cohen fjernede hånden fra bordet, rystede den fri for glassplinter og slikkede citronsnask af fingrene. »Hvem var med i det foruden grækeren?«

         Buzz sendte ham et blik som den loyale væbner, der ikke kunne drømme om at lyve; han kom i tanker om to revolvermænd, han havde smidt ud af byen for at have ødelagt Lew the Jew Wershows bookmaker-forretning ude hos Paramount. »Bruno Geyer og Steve Katzenbach. Bøssekarle. Finder du så et sted til Lucy?«

         Cohen knipsede med fingrene; tjenerne materialiserede sig og fik ryddet bordet med en fart som dansende dervisher. Buzz kunne fornemme, hvordan hjulene kværnede rundt inde bag Micks tomme blik, og de kværnede i retning af ham selv. Han rykkede sig lidt for at give manden lidt spillerum; men standsede brat, da Mickey sagde: »Mitzvah – hva? Din forpulede skiderik af en goy! Hvor befinder Audrey og Lucy sig nu?«

         »Ude i min bil.«

         »Hvor meget betaler Solly dig for det?«

         »En tusse.«

         Mickey gravede i bukselommerne og halede en rulle hundreddollarsedler frem. Han skrællede ti af, lagde dem på række på bordpladen og sagde: »Det er det eneste mitzvah, du kender til, din idiot. Men du har sparet mig for problemer, så jeg dobler op. Køb dig noget nyt tøj.«

         Buzz strøg pengene til sig og rejste sig. »Tak, Mickey.«

         »Rend mig. Hvad kalder man en elefant, der har prostitution som fritidsjob?«

         »Det ved jeg ikke. Hvad?«

         Mickey revnede af grin: »En to tons luder, der gør det for peanuts.«

         »Den er fantastisk, Mick.«

         »Hvad fanden griner du så ikke for? Send pigerne herind – nu.«

         Buzz gik hen til baren og tog Johnny Stompanato i at skylle den næste stive whisky ned. Han vendte sig og så Cohen blive serviceret af køkkenchefen og Tom Breneman selv, han var uden for synsvidde. Johnny Stomp snurrede rundt; Buzz stak ham fem af Mickeys sedler i hånden. »Sifakis angav dig, men jeg vil ikke have, han bliver rørt. Og jeg fortalte ikke Mickey en lyd. Du skylder mig en tjeneste en anden gang.«

         Johnny smilede og stak kontanterne i lommen. »Tak, kammerat.«

         Buzz sagde: »Jeg er ikke din kammerat, din spaghettipikslikker,« og gik, mens han proppede de resterende hundreddollarsedler i skjortelommen, spyttede lidt på slipset og brugte det til at gnubbe tomatpletter af sin bedste kamgarnshabit. På fortovet stod Audrey Anders og betragtede ham. Hun sagde: »Dejligt liv du lever, Meeks.«

      
   


            4. kapitel
   

         
Med en del af bevidstheden var han klar over, at det bare var en drøm – at det var 1950 og ikke 1941; at historien ville gå sin gang, mens en del af ham rodede efter nye detaljer, og en anden del prøvede at være dødsensstille for ikke at ødelægge opklaringsarbejdet.
Han kørte for fuld fart sydpå ad hovedvej 101 og sad selv ved rattet i en lille rap La Salle. Sirenerne fra patruljevogne nærmede sig både forfra og bagfra; Kern Countys ufrugtbare slette lå og ludede omkring ham til alle sider. Han fik øje på en stribe grusveje, der snoede sig bort fra hovedvejen, og slog ind på den længst til venstre; han regnede med, at patruljevognene ville fortsætte ligeud eller ned ad den midterste sidevej. Vejen snoede sig forbi bøndergårde og frugtplukker-skure og ind i en lukket kløft.
Han kunne høre sirener både til venstre og til højre, både forfra og bagfra. Han indså, at enhver banet vej ville medføre, at han blev taget, så han skiftede til lavere gear og pløjede tværs ind over pløjemarken og fik atter lagt noget afstand til hylelydene. Forude fik han øje på lys, der ikke bevægede sig, og gik ud fra, det var en bondegård. Et hegn materialiserede sig ud af mørket. Han koblede ud igen og svingede rundt om det i andet gear og opnåede en perfekt udsigt til et klart oplyst billede:
To mænd svingede deres økser mod en ung blond kvinde, der stod presset op i en døråbning. Et glimt af en afreven arm. En mund tilsmurt med orangefarvet læbestift og vidt åben i et stumt skrig.
Drømmen satte farten op.
Han nåede til Bakersfield; læssede godset ud af La Sallen; fik sin betaling. Tilbage til San Berdoo, biologitimer på universitetet, mareridt om den mund og den arm. Pearl Harbor, uegnet til militærtjeneste på grund af en sprængt trommehinde. Mangel på studieresultater, kontanter eller hvad som helst kan fortrænge pigen fra hans tanker. Der går måneder, og han vender endelig tilbage for at finde ud af hvordan og hvornår.
Det tager nogen tid, men han finder frem til en trekant: En pige fra egnen ved navn Kathy Hudgens er meldt savnet, hendes forsmåede elsker Marty Sidwell, senere død på Saipan, bliver forhørt af politiet og atter sluppet fri, fordi man ikke har fundet noget lig. Den anden mand, sandsynligvis Buddy Jastrow, med en betinget dom og ry for med forkærlighed at torturere katte og hunde. Også han er savnet – sidst set to dage efter, at han fræsede hen over den kålmark. Drømmen opløser sig i trykt sats – kriminologiske rapporter og analyser fulde af retsmedicinske billeder af blod. I 44 søger han stilling hos amtspolitiet, Los Angeles Sheriff’s Department, for at finde ud af hvorfor; bliver forfremmet fra fængselstil patruljetjeneste; kollegerne vrænger ad ham, fordi han ustandselig og overalt spørger efter Harlan »Buddy« Jastrow.
En lyd skar igennem. Danny Upshaw vågnede med et sæt og troede, at det var en sirene. Så fik han øje på stukkaturen i sit eget sovekammerloft og blev klar over, at det var telefonen.
Han tog den. »Ja, chef?«
»Ganske rigtigt,« sagde kriminalinspektør Al Dietrich. »Hvordan kunne du vide det?«
»Der er ikke andre, der ringer til mig.«
Dietrich snøftede hånligt. »Er der nogensinde nogen, der har kaldt dig asket?«
»Ikke andre end dig.«
Dietrich lo. »Du er virkelig heldig, hva? En nattevagt, hvor du har kommandoen, og straks vader du i sager: to dødelige ulykkestilfælde og et drab. Har du lyst til at føre mig ajour med den sidste af sagerne?«
Danny tænkte på liget: bidemærkerne, de manglende øjenæbler. »Jeg har aldrig set noget værre. Har du talt med Henderson og Deffry?«
»De har stemt dørklokker i nabolaget og lagt rapporter om det. Ikke ophidsende. Var det slemt?«
»Det værste, jeg har oplevet.«
Dietrich sukkede. »Danny, du er ny som opdager, og du har aldrig før arbejdet med en sag som den. Du har bare læst om det i dine bøger i sort-hvid gengivelse.«
En overforstørrelse af Kathy Hudgens mund og arm var tydeligt synlig i loftet – i technicolor. Danny prøvede at lade være med at blive hidsig. »Sandt nok, chef. Men det var nu slemt. Jeg tog ned på lighuset og ... overværede forberedelsen til ligsynet. Det blev værre endnu. Og så kørte jeg tilbage til Ralph Deffry og Hender ...«
»Det har de fortalt. De sagde også, at du hundsede med dem. Det kan du godt holde op med, for ellers får du ry for primadonnanykker.«
Synkebevægelsen fik Dannys hals til at klistre sammen.
»Okay, chef. Er liget blevet identificeret?«
»Ikke endnu, men vi har vist fundet den bil, det blev transporteret i. Det er en Buick Super fra 47, grøn og efterladt en halv husblok fra byggegrunden. Hvidt indtræk på sæderne med noget, der ligner blodpletter. Den blev meldt stjålet klokken ti i morges, hugget uden for en jazzklub på South Central. Ejermanden var fuld endnu, da han ringede – ring selv til ham og få nogle flere detaljer.«
»Støver fingeraftrykseksperten området igennem?«
»Det er ved at blive gjort.«
»Er teknisk afdeling ved at gennemgå hele byggegrunden?«
»Nej. Fingeraftrykkene var alt, hvad de kunne afse mandskab til i hovedkvarteret.«
»Lort! Men chef – jeg vil have den sag.«
»Den er din. Men ikke noget offentligt frem. Jeg skal ikke have en gang rod til af samme slags som den med Black Dahlia.«
»Hvad med en mand til, som jeg kan arbejde sammen med?« Dietrich sukkede – dybt og langtrukkent. »Hvis ofret tilsiger det, ja. Men foreløbig er du alene. Vi har kun fire opdagere på stationen, Danny. Hvis ham Kammerat Hvemsomhelst bare var en bums, vil jeg nødig spilde en mand til på sagen.«
Danny sagde: »Mord er mord, chef.«
Dietrich sagde: »Hold dig for god til smarte bemærkninger, menig.«
Danny sagde: »Javel, chef,« lagde røret på og trimlede om igen.
*
   
Vejret var blevet køligt og skyet. Danny havde bilradioen tændt på vej ud til Allegro Street, og meteorologen spåede om mere regn, måske oversvømmelse i kløfter og lavtliggende områder, og den skrækindjagende Kammerat Hvemsomhelst var der ingen nyheder om. Da han kørte forbi boligkomplekset, så han børn spille fodbold i mudderet og nysgerrige i færd med at udpege scenen for nattens turistattraktion – en teknisk undersøgelse af området ville give et stort nul som resultat på dette fremskredne tidspunkt.
Den forladte Buick og fingeraftryksekspertens vogn holdt for enden af husblokken. Danny lagde mærke til, at personvognen var upåklageligt parkeret, en halv snes centimeter fra vejkanten og med dækkene drejet indad, så bilen ikke risikerede at glide ned ad bakken. Et psykologisk spor: Drabsmanden havde lige brutalt kvalt sit offer og transporteret det hertil fra gud ved hvor, og dog havde han ro nok på sig til køligt og velovervejet at sørge for bilen ude ved aflæsningsstedet, hvilket betød, at der sandsynligvis ikke havde været nogen vidner til overfaldet.
Danny lirkede sin egen Chevrolet uden om fingeraftryksafdelingens bil og parkerede og fik øje på teknikerens ben, der hang og dinglede ud ad vinduet i førerens side af Buick’en. Da han gik derhen, kunne han høre den stemme, som benene tilhørte: »Mærker af handsker på rattet og instrumentbrættet. Nylig størknet blod på bagsædet og så noget klæbrigt hvidt stads.«
Danny kiggede derind og fik øje på en gammel civilklædt mand, som var ved at støve handskerummet igennem og undersøge en lille plet indtørret blod med frottéfibre i til højre på bagsædet. I den anden side af bagsædet bag førersædet var ryglænet stribet på kryds og tværs af blod, og her sad frottéresterne bedre fast i de størknede kager. Bilens fløjlsindtræk under sideruden havde striber af den geléagtige substans, han havde taget prøver af i lighuset. Danny lugtede til stadset og mærkede den samme pebermynte- eller medicinagtige duft og knyttede hænderne og rettede dem ud igen, mens han prøvede at rekonstruere scenen:
Morderen kørte sit offer til byggegrunden, mens liget sad bagi, indsvøbt i den hvide frottéklædning og med hovedet uden øjne dinglende ind i bilens side, så salven, eller hvad det nu var, smittede af på fløjlet. Striberne på kryds og tværs på ryglænet skyldtes gennemsivende blod fra de barberbladstynde snit i ryggen; blodpletten på sædet ved siden af skyldtes et skarpt højresving, som fik liget til at dejse om på siden.
»Dav, strisser!«
Fingeraftryksmanden rettede sig op, tydeligt muggen over, at han tog sig friheder. »Jeg skal altså have givet hele det her bagsæde et pulver og undersøge det, så hvis du lige gider ...«
Danny kiggede på bakspejlet og så, at det var underligt indstillet, det var rettet skråt ned mod rattet. Endnu en rekonstruktion: Spejlet gav perfekt udsigt til bagsædet, blodstriberne og geléstriberne på fløjlsindtrækket. Morderen havde rettet på det for at kunne snyde sig til nogle kig på ofret, mens han kørte.
»Hvem er du egentlig, unge mand?«
Nu var den gamle fyr fra teknisk afdeling virkelig sur. Danny sagde: »Upshaw, kriminalpolitiet. Og du kan godt spare dig ulejligheden med det bagsæde – fyren her er for vaks.«
»Har du lyst til at fortælle mig, hvor fanden du kan vide det fra?«
Radiosenderen i den gamles bil skrattede; han kravlede ud af Buick’en med en hovedrysten. Danny lærte det indregistreringsmærkat udenad, som var klæbet til ratstammen: Nestor J. Albanese, 1236 S. St. Andrews, L.A., Dunkirk-4619. Han forestillede sig, at Albanese var morderen og havde arrangeret en falsk tyverianmeldelse på bilen, men kasserede tanken som alt for søgt. Han tænkte på det raseri, det havde krævet at slagte ofret, og det iskolde overlæg, det krævede at køre rundt med liget i L.A. midt i trafikken nytårsaften. Hvorfor?
Teknikeren råbte: »Det er til dig, Upshaw.«
Danny gik hen til den andens bil og tog mikrofonen. »Ja?«
En kvindestemme svarede, sløret af transmissionen: »Danny, det er Karen.«
Kontorassistent Karen Hiltscher sad på meldecentralen på stationen; hans stikirendpige, hvis tjenester han jævnlig snakkede godt for. Hun havde ikke regnet ud endnu, at han ikke var interesseret, men blev stædigt ved med at bruge fornavne også i æteren. Danny trykkede på taleknappen. »Ja, Karen?«
»Vi har fået din 187’er identificeret. Martin Mitchell Goines, hvid mand, f. 9. nov. 1916. To domme for at besidde marihuana, to års amtsfængsel for det første tilfælde, tre til fem år i statsfængsel for den anden dom. Prøveløsladt fra San Quentin efter tre et halvt år i august 48. Forsvandt under prøveløsladelsen, dommerkendelse udstedt. Som profession er anført musiker, han er registreret i den lokale fagforenings afdeling 3126 i Hollywood.«
Danny kom i tanker om, at Buick’en var meldt stjålet uden for en jazzklub i den mørke del af byen. »Har vi billeder af ham?«
»De er lige kommet.«
Han sukrede stemmen til: »Vil du hjælpe mig med lidt skrivebordsarbejde, putte? Og ringe et par steder hen?«
Karens stemme blev katteblid og pivende på en gang – selv gennem æteren: »Selvfølgelig, Danny. Kommer du selv efter fotografierne?«
»Om tyve minutter.« Danny kiggede sig omkring og konstaterede, at teknikeren var gået tilbage til arbejdet. Han tilføjede: »Du er en skat,« og håbede på, at pigebarnet slugte den.
Danny ringede til Nestor J. Albanese fra en telefonboks på hjørnet af Allegro Street og Sunset Boulevard. Mandens stemme var hæs og forvreden som hos en, der har tømmermænd; han gav et forsprittet referat af sin gøren og laden nytårsaften, men måtte igennem historien tre gange, før Danny fik orden i den kronologiske rækkefølge.
Han var gået fra klub til klub i den sorte bydel fra omkring kl. 21, alle jazzstederne omkring Slauson og Central – Zombie, Bido Lito’s, Tommy Tucker’s Playroom, Malloy’s Nest. Da han forlod det sidstnævnte sted omkring kl. 01, gik han hen til parkeringspladsen, hvor han mente, han havde parkeret sin Buick. Den var der ikke, og så fulgte han sine egne spor tilbage, fuld, som han var, og i den formening, at han måtte have kylet bilen fra sig i en sidegade. Han blev gennemblødt af regnen, han var godt rundtosset af champagne og stærke drinks, og han endte med at tage en taxi hjem, hvor han vågnede kl. 8.30, stadig helt ødelagt. Derpå tog han endnu en taxi tilbage til South Central, ledte i en stiv klokketime efter sin Buick uden at finde den og endte så med at ringe til politiet og melde den stjålet. Derpå prajede han nok en taxi og vendte hjem igen, hvor han blev kontaktet af den vagthavende fra West Hollywood politistation, som kunne fortælle ham, at hans glæde og stolthed sandsynligvis var brugt som transportkøretøj i forbindelse med et mord. Og nu, kl. 15.45 nytårsdag, var alt, hvad han ønskede, at få sin kære bil tilbage.
Danny eliminerede Albanese som mistænkt for 99 procents vedkommende – manden virkede som et regulært dummerhoved, indrømmede, at han ingen straffeattest havde, og virkede oprigtig, da han nægtede nogensinde at have hørt om Martin Mitchell Goines. Han gav manden besked om, at hans Buick ville blive frigivet inden for tre dage, lagde røret på og kørte hen til stationen efter forbryderfotos og sekretærhjælp.
Karen Hiltscher var gået til middagspause; Danny var godt lettet over, at hun ikke var der til at lave øjne til ham og tage ham på overarmene og fiske efter dybere følelser, mens den vagthavende sad og grinede. Hun havde ladet striben af fotos blive liggende på skrivebordet. I levende live og endnu udstyret med øjne så Martin Mitchell Goines ung og skrap ud – et enormt fald i håret, der var fuldt af fedt, var det dominerende træk ved billederne forfra og i profil fra begge sider. Billederne stammede fra hans anden fængsling for marihuanabesiddelse. LAPD, den 16.4.44, stod der på et skilt om halsen på ham. For seks år siden altså, og tre et halvt af dem havde han tilbragt i San Quentin. Det havde ældet ham slemt – da han døde, virkede han ældre end 34.
Danny lagde en seddel til Karen Hiltscher: »Putte – gider du gøre følgende for mig? 1) Ringe til hyrevognscentralerne og spørge efter opsamling af en enlig mand på Sunset mellem Doheny og La Cienega og sidegaderne der, mellem kl. 03 og 04 i nat. Og opsamling af en beruset mand omkring Central, Slauson og S. St. Andrews mellem 00:30 og 01:30. Få fat i alle noteringer af ture fra de steder på de tidspunkter. 2) Tænk venligt på mig, ikke? Jeg er ked af den frokostaftale, jeg måtte aflyse. Jeg skulle til prøve og var nødt til at boge den.
Tusind tak – D. U.«
Den hvide løgn fik Danny til at føle vrede mod pigen, mod LASD og mod sig selv over sådan at ligge på maven for teenagerromantik. Han overvejede at ringe til stationen i 77th Street og fortælle dem, at han skulle operere inden for bygrænserne, men kasserede tanken igen. Det mindede for meget om et knæfald for LAPD og deres surmuleri over, at sheriffen holdt hånden over Mickey Cohen. Men han havde tænkt tanken og følt foragten. En svindler og morder, som længtes efter at være natklub-komiker og flæbede over vildfarne hunde og invaliderede børn, kunne tvinge politikorpset i en storby i knæ med en båndoptagelse: om at strisserne fra sædelighedsafdelingen tog imod bestikkelse og kørte for ludere; at nattevagterne på Hollywood-stationen kneppede Brenda Allens ludere på madrasserne inde i detentionen. Og Mickey C. havde fyret hele arsenalet af skældsord af, fordi de højtstående politiembedsmænd havde forhøjet deres returkommission for hans åger- og bookmaker-virksomhed med 10 procent. Grimt. Dumt. Grisk. Forkert.
Danny lod klagesangen køre rundt i hovedet på vejen mod den sorte bydel fra Sunset East til Figueroa, fra Figueroa til Slauson, fra Slauson til Central, en hypotetisk rute, som biltyven og morderen kunne have fulgt. Tusmørket begyndte at sænke sig, regnskyerne formørkede den sene eftermiddagssol, som prøvede at kaste lys over negerslummen. Ramponerede huse omgivet af hønsenet, spillehaller, sprutbutikker og kirker indbygget mellem husfacaderne i hver eneste gade, indtil han var inde i jazzland. En hel lang husblok af sindssygt blær midt i elendigheden.
Bido Lito’s havde form som en miniatureudgave af Taj Mahal, bare højrødt; Malloy’s Nest var en bambushytte med falske hawaiipalmer foran, udstyret med elektriske juletræslys. Zebrastriber udgjorde malerarbejdet på Tommy Tucker’s Playroom, tydeligvis en ombygget lagerbygning med gipssaxofoner, trompeter og g-og f-nøgler i en vekslende række hen langs taget. Zamboanga, Royal Flush og Katydid Klub strålede i lyserødt, mere højrødt og brækgrønt, en hangarlignende bygning, der var delt op, og med indgangen til hvert etablissement markeret med neonlys. Endelig var Club Zombie en maurisk moské med en tre etager høj søvngænger på vej ud af facaden: en kæmpemæssig neger med gloende røde øjne med høje skridt på vej ud i natten.
Parkeringspladser i jumboformat kædede klubberne sammen; store sorte udsmidere stod ved siden af indgangene og skiltene med tilbud om middagskylling til »tidlige natteravne«. Antallet af biler på parkeringspladserne var sparsomt; Danny satte sin Chevrolet fra sig i en sidegade og begyndte at stramme sig op.
Dørvogterne ved Zamboanga og Katydid mindedes at have set Martin Mitchell Goines »i kvarteret«; en mand, som var ved at sætte et menukort op uden for Royal Flush, bragte identifikationen et skridt længere: Goines var en andenrangs trombonespiller, i reglen kun hyret som vikar for en anden. Fra »omkring juletid« havde han spillet med husorkesteret på Bido Lito’s. Danny var på udkig efter ethvert tegn på skjult viden i hvert enkelt af de sorte ansigter, han talte med; men det eneste, han fik ud af det, var en fornemmelse af, at folkene anså Martin Goines for et liljehvidt fæhoved.
Danny nåede til Bido Lito’s. Et skilt udenfor proklamerede: DICKY McCOVER OG HANS JAZZ-SULTANER – HVER AFTEN KL. 19:30,21:30 OG 23:30 – PRØV VOR DEJLIGE KYLLING I KURV. Indenfor troede han et øjeblik, det var en hallucination, han var trådt ind i.
Væggene var i pastelfarvet satin, badet i lyset fra bittesmå kulørte projektører, som lagde et skær over stoffet, der ikke blot virkede prangende, men direkte blæret; sceneriet på musiktribunen var en genskabelse af pyramiderne, udført i gnistrende finer. Kanterne på bordene var selvlysende, de lyst nougatfarvede servitricer, der serverede drinks og mad, var i dybt nedringede tigerkostumer, og hele stedet stank af friturestegt kød. Danny kunne mærke et brøl rejse sig i maven, indså, at han ikke havde spist noget i fireogtyve timer, og nærmede sig baren. Selv i det hallucinerende lys kunne han se, at bartenderen tog ham for en strømer.
Han rakte en strimmel forbryderfotos frem. »Kender du denne her mand?«
Bartenderen tog strimlen, kiggede nærmere på den i lyset over kasseapparatet og rakte den tilbage. »Det er Marty. Spiller trombone med The Sultans. Kommer nok før første sæt for at få noget at spise, hvis du vil snakke med ham.«
»Hvornår har du sidst set ham?«
»I aftes.«
»Til sidste sæt med orkesteret?«
Bartenderens mund snørede sig sammen til et stramt smil; Danny fornemmede, at »orkesteret« var borgerlig terminologi. »Jeg stillede et spørgsmål.«
Manden tørrede baren af med en klud. »Det tror jeg ikke. Til midnatssættet kan jeg huske, jeg så ham. Men The Sultans spillede to sene ekstrasæt i går på grund af nytårsaften.«
Danny fik øje på en hylde med whiskyflasker uden banderole. »Hent direktøren.«
Bartenderen trykkede på en knap ved siden af kasseapparatet; Danny satte sig på en barstol og snurrede rundt, så han kunne se orkestertribunen. En gruppe sorte mænd var ved at åbne deres instrumenthylstre og -kasser og fandt trompet, sax og bækkener frem. En tyk mulat i toradet habit kom over til baren med et alt-for-myndighederne-smil i ansigtet. Han sagde: »Jeg troede ellers, jeg kendte hele mandskabet her i distriktet.«.
Danny sagde: »Jeg er fra Los Angeles Sheriff’s Department.«
Mulattens smil forduftede. »Jeg plejer at have med stationen i 77th at gøre, mr. sherif.«
»Denne sag hører under amtet.«
»Stedet her hører ikke under amtets territorium.«
Danny stak en tommelfinger ind i ryggen på ham og nikkede i retning af de små projektører. »Du sælger ulovlig sprut, lamperne der er brandfarlige, og det er amtet, der tager sig af spiritusbevillinger, sikkerheds- og sundhedstilsyn. Jeg har en rapportbog ude i bilen; skal jeg smutte ud efter den?«
Smilet vendte tilbage. »Bestemt ikke. Hvad kan jeg være til tjeneste med, hr. betjent?«
»Fortæl mig om Marty Goines.«
»Fortæl hvad om ham?«
»Prøv med det hele.«
Direktøren tog sig god tid til at tænde en cigaret; Danny vidste, det var en prøve på, hvor kort hans egen lunte var. Omsider pustede manden røgen ud igen og sagde: »Der er ikke meget at fortælle. Den lokale arbejdsanvisning for musikere sendte ham herhen, da den faste trombonespiller hos The Sultans stod af vandvognen. Jeg ville have foretrukket en farvet, men Marty har ry for at kunne komme ud af det med ikke-hvide, så jeg sagde okay. Bortset fra at han lod gutterne i stikken i aftes, har Marty aldrig gjort mig noget, han passer sit job upåklageligt. Ikke verdens bedste på sit instrument, men heller ikke verdens dårligste.
Danny slog ud med hånden mod musikerne på tribunen. »De gutter der er vel så The Sultans?«
»Jo.«
»Og Goines spillede et sæt sammen med dem, som sluttede lige efter midnat?«
Mulatten smilede: »Dicky McCovers hurtige version af ‘Auld Lang Syne’. Selv Bird misunder ham det nummer ...«
»Hvornår sluttede det sæt?«
»Det var vel omkring 20 minutter over midnat.
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