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            KAPITEL 1
   

         

         BARBAROSSA (fra Det tabte Verdensherredømme)
   

         (Oversætterens anmærkning: Et kvart århundrede senere undrer verden sig stadig over at Adolf Hitler drog østpå i juni 1941, da England hang i tovene efter katastrofale nederlag i Afrika og på Balkanhalvøen og efter tab til u-både, og da USA ikke havde kræfter til at standse knockouten. Dengang lod det til at Hitler næsten havde vundet 2. verdenskrig. Når han havde ordnet England, kunne han være gået videre og have taget Sovjetunionen i en énfrontskrig, når han havde fordøjet sin fantastiske fremgang. I stedet for skånede han England, vendte sig mod øst og slap historiens største og længste blodbad løs, lod bagtroppen give adgang for landgangen i Normandiet, og ødelagde sig selv og Tyskland.

         Hvorfor?

         Jeg synes at general von Roon, fra den modsatte fløj, kaster en hel del lys over dette spørgsmål. Eftersom den amerikanske læser er mere interesseret i vestlige krigshandlinger, har jeg forkortet dette materiale væsentligt. Men jeg har prøvet at bevare hovedlinien i Roons analyse. V.H.)

         Drejning mod øst
   

         Hitlers invasion af Sovjetunionen betragtes i vide kredse som hans største fadæse, måske den største fadæse i verdenshistorien. Der er to grunde til dette synspunkt. Den første er at folk stadig ikke er i stand til at tænke klart om Adolf Hitler, en gådefuld og skræmmende personlighed. Den anden og vigtigere grund er at når lægfolk (og også alt for mange militærfolk) skal bedømme en militær situation, gider de sjældent dykke ned til kendsgerningerne. En sådan bedømmelse begynder altid med at man ser på kortet. Kort keder og forvirrer folk. Men nøglen til Hitlers drejning mod øst i juni 1941 ligger i kartografien.

         Man må se på et kort over Europa, helst et reliefkort som tydeligt viser floder og bjergområder.

         Og man må erindre visse simple, uforanderlige kendsgerninger om krig. Krig er et voldsomt energisammenstød. Der er tre former for energi: dyrisk, mekanisk og kemisk, ligesom i beskydningens ødelæggelsesproces.

         Indtil det syttende århundrede var den dyriske energi hos heste og soldater afgørende, selv om maskiner som katapulter og armbrøster til en vis grad anvendtes. Med det eksploderende krudts kemiske energi tilføjedes en ny faktor. Den Amerikanske Borgerkrig genspejlede den industrielle revolution, hovedsageligt fordi man kunne flytte meget nemmere rundt på tropperne ad jernbaner, der udnyttede den kemiske energi i et fossilt brændstof: kul; og også i kanoner med ny rækkevidde og præcision, takket være avanceret metallurgi og konstruktion.

         Den industrielle krig blev virkelig til noget i 1914-18. Det tyske folk, der opererede på indenlandske linier i et net af jernbaner, der var fremragende udformet af Moltke for at arméerne skulle kunne transporteres hurtigt, med et industrianlæg der var planlagt og bygget til krig, slog næsten en koalition der omfattede omtrent hele verden. I 1918 blev de revolutionære muligheder i en ny anvendelse af fossil energi, benzinmotoren, afsløret af de britiske tanks ved Amiens og under luftkamp mellem skrøbelige rekognosceringsfly. Nogle få militærfolk fattede disse muligheder, men der var kun én efterkrigstidspolitiker der virkelig forstod dem, og den mand var en ukendt, tidligere infanterist: Adolf Hitler.

         Hitler indså at englænderne og franskmændene, de formodede sejrherrer, var så udmattede at verdensherredømmet lå åbent for deres efterfølger; og at selv en lille nation, med en solid, dristig anvendelse af benzinmotoren, især i kombinerede krigshandlinger på jorden og i luften, kunne gå af med sejren.

         Situationen på kortet
   

         Ulempen ved heste i en krig er at de skal have hø; ved Borodino vaklede Napoleon delvis på grund af fodermangel. På samme måde må en benzinmotor have brændstof til at forbrænde. Adolf Hitler kunne aldrig glemme noget så enkelt, uanset hvor mange lænestolsstrateger og overfladisk kvikke journalister som kunne.

         Der var kun ét tankanlæg til rådighed for den tyske krigsindsats på det europæiske fastland, og det var olien under Rumænien. Vi kunne ikke få olie over havet. Derfor drejede alle Hitlers Balkanmanøvrer og felttog sig i 1940-41 om Ploesti oliefeltet. Krigen kunne ikke vindes på Balkan, men Tyskland kunne have tabt den der.

         Et blik på kortet viser at Ploesti, på den store slette der gennemløbes af Donau, ligger farligt nær ved den russiske grænse. Ploesti er en jævn, klar march fra floden Prut på mindre end 170 kilometer. Men det ligger 670 kilometer fra Tyskland, og Karpaterne spærrer vejen.

         Da det så ud til krig mellem Ungarn og Rumænien i juli 1940, handlede Hitler derfor hurtigt for at fremtvinge en afgørelse. Det brød Sovjetunionen sig ikke om. Rusland har, uanset om det var zaristisk eller kommunistisk, altid strakt sine bjørnekløer ud mod Balkan halvøen, og på det tidspunkt sendte Rusland vage trusselsnoter til Rumænien. Men Hitler kunne ikke tage sig af russisk følsomhed, når det drejede sig om hans olieforsyning. Uden olie var hele den tyske krigsmaskine ikke andet end et bjerg af dødt jern.

         Men Ruslands opførsel standsede ham midlertidigt. Hans pagt med Stalin var kun en våbenhvile. Sådan betragtede han den, og han måtte gå ud fra at en skånselsløs slagter som Stalin også betragtede den som en sådan. Spørgsmålet var, hvornår ville Rusland røre på sig? Det kunne Hitler kun gætte af Ruslands handlinger. Mens vi var ved at afslutte vort strålende felttog i Frankrig i sommeren 1940, rykkede Sovjetunionen på Balkan ind i Bessarabien og førte den Røde Høde Hær frem til Pruts bredder, en fremrykning der i gennemsnit var 160 kilometer langs en bred front i retning af vores olie. Samtidig begyndte Bulgarien, med en grænse der kun var firs kilometer fra Ploesti, at komme med territoriale krav og militære trusler. I disse bulgarske bevægelser mod Rumænien fik vi sikre efterretninger om at russiske intriger var på spil.

         Disse ildevarslende manøvrer fandt sted under det såkaldte „Slaget om England“. Vestlige aviser og radiofolk ignorerede dem faktisk. Vestlige historikere ignorerer dem stadig. Balkanpolitikken har altid forvirret og kedet vesterlændinge, især amerikanere. Men denne spændte, tilslørede manøvrering rundt om rumænsk olie var meget mere afgørende end alle de i aviserne romantisk besungne nærkampe på den engelske himmel. Forfattere der igen og igen tygger på Slaget om England, undrer sig uvægerligt over Adolf Hitlers iøjnefaldende mangel på interesse for det. Ingen af dem lader til at vide nok om militær kronologi og kartografi til at være klar over at Føreren gennem hele denne lidet afgørende lufttræfning holdt øje med Donaus livsvigtige lavlande.

         Sidst i juli, da „Slaget om England“ knap nok var begyndt, beordrede Hitler general Jodl til at begynde stabsarbejdet med en invasion af Sovjetunionen, der skulle finde sted sidst i 1940 eller i foråret 1941. Vestlige skribenter citerer tit denne manøvre som et afgørende bevis på den tyske leders „falskhed“. Men det kommer af at man ikke har set på kort eller studeret kronologi. Hvis Hitler ikke havde truffet denne forholdsregel efter at Rusland havde spillet hårdt ud i Ploesti, ville han have været skyldig i en forbryderisk forsømmelse af sin nations interesser.

         Det store strategibillede
   

         Hitlers verdenssyn var hegelsk. Nationer, imperier, kulturer har alle deres tid i historien, har den store Hegel lært os. De kommer, og de går. Der er ikke én som er varig, men i hver tidsalder er der én som dominerer og angiver temaet. I denne række af verdensmagter erkender vi historiens guds vilje, verdensånden der udvikler sig. Således udtrykker og afslører Gud sig i disse verdenshistoriske enkeltvæseners vilje, som Cæsar, Alexander og Napoleon, der førte deres stater frem til verdensherredømmet. Konventionel moral kan ikke bruges på sådanne mænds gerninger, for det er dem som skaber de nye måder og temaer i hver tidsalders moral.

         Dette hegelske verdenssyn ligger selvfølgelig lige modsat den småborgerlige moral, som forventer at store nationer skal opføre sig som velopdragne, unge damer i et pigeinstitut og ikke ville anse et stærkt, væbnet folk for at være anderledes end en bleg skotøjsekspedient, hvad angår de regler som dets opførsel falder ind under. De store, borgerlige magter som Frankrig, England og Amerika opbyggede deres styrke og udvidede deres territorium ved handlinger som ikke var til at kende fra væbnet røveri. Da de havde opnået deres „håndgribelige skæbne“, syntes de selvfølgelig det var nemt at skælde et ungt, energisk Tyskland ud, der forsøgte at spille sin verdensrolle. Men Adolf Hitler var ikke en personlighed der lod sig synderligt påvirke af sådanne prækener.

         Ifølge hans program var angrebet på Rusland den åbning hvorigennem Tyskland ville erobre verdensherredømmet. Rusland var vort Indien, som skulle erobres og udnyttes på engelsk manér. Tyskland havde viljen, styrken og fornemmelsen af skæbne. Man manglede kun levnedsmidler, Lebensraum og jordolie. Disse ting måtte man tage. Hitler gik ud fra, at når først herredømmet over det europæiske fastland lå sikkert i tysk hånd, ville de angelsaksiske flådemagter nødvendigvis udskifte deres regering og vælge politikere som kunne enes med det nye, tyske verdensherredømme.

         Tyngdepunktet
   

         Clausewitz siger: „Vi kan ... opstille det som et princip, at hvis vi besejrer alle vore fjender ved at besejre én af dem, må besejringen af denne ene være målet med krigen, for med denne ene rammer vi hele krigens fælles tyngdepunkt.“

         Angrebet på Rusland, der gik ud på at få kontrol med jordens centrale landmasse og dens uendelige arbejdskraft og naturrigdomme, var det virkelige udfald mod tyngdepunktet.

         Der er fremkommet megen bestikkende argumentation for at England „i virkeligheden“ var tyngdepunktet, for landet kunne få et nyt forbund til at bekæmpe Tyskland. Dette skrives af folk som er besat af analogier med Napoleon. England var i foråret 1941 uskadeliggjort og næsten ude af krigen, bortset fra de småirritationer dets luftangreb forårsagede. Det herskede ikke længere over havene. Japan og Amerika overgik det begge. De udgjorde ikke noget øjeblikkeligt problem for Tyskland, selv om man altid måtte regne med at USA ville blive det engang.

         Hvis England militært set var færdigt, hvorfor overgav det sig så ikke? Tydeligvis fordi det håbede på at blive befriet af Sovjetunionen eller Amerika, eller af begge. Amerika lå langt borte og var næsten uskadt. Derimod var Rusland hastigt ved at genopruste, lige på grænsen til os, og truede åbent Tysklands livsnerve i Ploesti. Ganske vist prøvede de at formilde os, på det russiske diplomatis sædvanlige grove facon, ved at sende hvede og olie; men til gengæld modtog de maskiner som kunne bruges til oprustning mod os. Det var utåleligt at være afhængig af Stalin på denne måde i længere tid.

         Vore bestræbelser på at få verdensherredømmet var altid et kapløb med tiden. Tyskland var meget mindre end dets to store rivaler, Sovjetunionen og USA. Dets fordel beroede kun på dets målbevidsthed og disciplin, samt Hitlers stærke ledelse. Da 1941 kom, var det klart at Franklin Roosevelt havde i sinde at komme i krig så snart han kunne omstille sine industrier til krig, og at han ville vildlede sine modstræbende landsmænd til at følge sig; og det stod lige så klart at Stalin kun ledte efter en sikker, fej måde at skære halsen over på Tyskland på ved Ploesti. Hitler udtrykte det ligeud i et åbenhjertigt og veltalende brev til Mussolini den 21. juni: „Sovjetrusland og England er lige interesserede i et Europa ... der er lammet af en lang krig ... Bag disse to lande står Den Nordamerikanske Union og ansporer dem ... Jeg er derfor, efter uafladeligt at have brudt min hjerne, endelig kommet frem til denne løsning: at skære løkken over, før den strammes til.“

         Var Barbarossa forsvarligt?
   

         Det argument, at Hitler skulle have gjort det af med England først, har intet realistisk grundlag.

         Hitler lignede Cæsar i sin beslutsomhed på at tage de lande og ressourcer hans nation havde brug for, hvor de end fandtes. Han var ligesom Alexander i sin brede vision af en ny, fredelig verdensorden. Men i sin strategi var han som Napoleon, for ligesom Napoleon var hans centrale problem at han var omgivet af fjender. Den napoleoniske løsning var at bruge fart, energi, overrumpling og den yderste troppekoncentration i angrebspunktet for at gøre det af med fjenderne én ad gangen. Det var hvad Hitler gjorde. Han havde altid en strålende, omend noget farefuld sans for storslået strategi; kun hans amatøragtige indblanding i taktiske operationer, og hans manglende evne til at optræde soldatermæssigt i en kritisk situation, var ødelæggende.

         I maj 1940 havde han kun fordelt fireogtyve divisioner mod øst til at møde de mere end tohundrede divisioner i Den Røde Hær, mens han gjorde Frankrig færdig og fordrev den afvæbnede britiske rest fra kontinentet. Det var et fantastisk hasardspil, men også klarsynet. Stalin, der godt kunne have taget Berlin, viste sig at være kun alt for glad for at lade Tyskland ødelægge Frankrig, mens han tilegnede sig land i de baltiske stater og på Balkan.

         I 1941 var Sovjetunionen blevet meget stærkere. De var rykket frem til mindre end 150 kilometer fra Ploesti. De havde fået kontrol med Østersøen. Ved grænserne havde man samlet mere end tre millioner soldater, der stod over for Tyskland og dets erobrede polske territorium. Og de krævede carte blanche i Dardanellerne, Bulgarien og Finland. Disse krav, som Molotov fremførte i november 1940, var dråben der fik bægeret til at flyde over.

         Hitler følte at han i virkeligheden kun havde tre valgmuligheder. Han kunne skyde sig selv og lade det tyske folk forhandle overgivelse; han kunne forsøge at undertvinge England, en handling der ikke førte til noget på grund af det blodbad som ville blive resultatet af at krydse Kanalen, hvilket imens ville blotte ham for et forræderisk angreb fra øst; eller han kunne ignorere det lammede, uskadeliggjorte England og forsøge at realisere hele sin historiske hensigt, da han var på toppen af sin styrke, med et eneste overvældende stød. Barbarossa var løsningen: et napoleonisk étfrontsfremstød, ikke begyndelsen på en ægte tofrontskrig.

         Fremtidens uforudindtagne militærhistorikere vil aldrig kunne sige at det var forkert af Hitler at dreje østpå. Fra begyndelsen var chancerne dårlige. Det gik galt med den risiko han havde taget med i beregningen, på grund af en kombination af fejl og uheld i kamphandlingerne, og det historiske uheld at han netop nu som modstander havde et skånselsløst, edderkopagtigt geni af samme støbning – Franklin Roosevelt.

         Roosevelt’s rolle
   

         Kerneproblemet for Roosevelt i 1941 var tidsberegningen. Han spillede fra én midlertidig svag position imod en modstander der spillede fra maksimal styrke. Den amerikanske præsidents svaghed var både indre og ydre. Hvor det tyske folk stod forenet bag deres leder, var det amerikanske folk delt, forvirret og konfust over Roosevelt’s hovne og upålidelige personlighed. Hvor Hitler disponerede over de største væbnede styrker på jorden, på toppen af deres formåen og fuldt kampklare, havde Roosevelt ingen hær, intet flyvevåben og en spredt, dårligt trænet flåde. Hvordan kunne den amerikanske præsident da have nogen indflydelse?

         Men det havde han. Han var veluddannet i den kraftesløse listighed, da han havde vundet præsidentembedet i en rullestol.

         Det første han skulle gøre var at give Churchill bedre kort på hånden. Kun Churchill, den militært set amatøragtige eventyrer med sin hadefulde tvangsforestilling om Hitler, kunne holde England fast i krigen. Churchill havde det pragtfuldt, mens han legede general og admiral, hvilket han beretter om i sine memoirer. Men under hans ledelse var imperiet ved at gå nedenom og hjem. Englands eneste chance for at redde det var at komme af med sin stortalende premierminister og vælge en ansvarlig politiker som kunne slutte fred med Tyskland. Hvis dette var sket, ville det nuværende verdenskort se uventet anderledes ud, men det Britiske Imperiums lyserøde områder ville stadig strække sig rundt om jorden. Roosevelt’s mestertræk med Låne- og Lejeloven holdt Churchill ved magten. Amerikanerne sendte englænderne uendelig lidt i 1941. Men Låne- og Lejeloven gav dette tapre, slagne folk håb, og krige udkæmpes med håb.

         Håbet var også den største handelsvare som Franklin Roosevelt sendte til Sovjetunionen i 1941, selv om forsyninger begyndte at sive ind i november og december. Stalin kendte Amerikas kæmpemæssige, industrielle produktionskapacitet. Den viden, og Roosevelt’s løfter om hjælp afstivede ham til at kæmpe. Han fornemmede, at mens Roosevelt aldrig ville ofre meget amerikansk blod for at redde Sovjetunionen, ville han sikkert sende russerne alle former for våben, så at slavisk tapperhed og selvopofrelse kunne udkæmpe det amerikanske slag om verdensherredømmet.

         Konvojafgørelsen
   

         Roosevelt’s instinkt for raffineret og overrumplende lovtrækkeri i verdensformat sås aldrig tydeligere end i hans optræden i spørgsmålet om Atlanterhavskonvojerne.

         De fleste amerikanere var ligeglade med den europæiske krig i maj 1941. De fornuftigste var imod at man blandede sig. Det lykkedes Roosevelt at finde et ubehageligt navn til dem: „isolationister“. Men i kredsene omkring ham blev spytslikkerne ved med at tilskynde ham til at begynde konvojsejladsen med amerikanske skibe til England. Det gav faktisk ikke nogen særlig mening at blive ved med at laste engelske skibe, bare for at amerikanske fødevarer og våben skulle ende på havets bund.

         Roosevelt nægtede stædigt at sejle i konvoj. Han havde allerede fået efterretninger om det kommende angreb på Rusland. Det lod faktisk til at hele verden vidste hvad der var på vej, bortset fra Stalin. Det sidste han ønskede var at blande sig. Han så her den uundgåelige nedslagtning af et uhyre antal tyskere. Denne udsigt varmede ham om hjertet.

         Men et krigsudbrud i Atlanterhavet kunne have bremset Barbarossa. Hitler kunne have givet kontraordre lige til daggry den 22. juni. En ordre om at undgå Barbarossa ville være blevet adlydt med stor lettelse af den tyske generalstab.

         Franklin Roosevelt forstod dét som ikke alt for mange politikere fattede på den tid – at selv Hitler til syvende og sidst var afhængig af den offentlige mening. Det tyske folk stod enigt bag ham og var rede til et hvilket som helst offer, men det var ikke rede til at begå ligefrem selvmord. Nyheden om krig med USA ville have taget hele den åndelige vind ud af sejlene i fremstødet mod Rusland. Den tyske offentlighed havde ingen forståelse af Amerikas militære svaghed. Til trods for Goebbels’ propaganda huskede de kun at Amerikas indtræden i den sidste krig havde betydet nederlag.

         Roosevelt var parat til krig med Tyskland, han ønskede den brændende, men ikke før vi var i konflikt med Stalins seje, gigantiske horder. Så han sagde ikke noget, holdt rådgiverne hen og snoede og vred sig når pressen stak følere ud med hensyn til konvojsejladsen. Den eneste kurs der med sikkerhed ville føre til krig mellem Tyskland og Rusland, var hvis man holdt sig fra en afgørelse i spørgsmålet om konvojsejlads. Det var hvad han gjorde. Han forvirrede og chokerede alle omkring sig, hans egen kone indbefattet. Men han nåede sit uhyggelige mål den 22. juni, da Hitler drog østpå.

          
   

         (Oversætterens anmærkning: Roons forsvar for Barbarossa er usædvanligt; de fleste andre tyske militærforfattere fordømmer faktisk planen som den skæbnesvangre indledning til en tofrontskrig. Det lader til at Roon enten spillede en rolle i planlægningen af operationen, eller at den plan som blev fremlagt af hærstaben var i overensstemmelse med hans eget udkast, der var udført i det øverste hovedkvarter. Enhver hylder sine egne ideer, især militærfolk.

         Det argument med at Ploesti oliefelterne skulle spille en afgørende rolle, understreges ikke af mange andre militærhistorikere. Hitler begyndte at planlægge et angreb mod Rusland så langt tilbage som i juli 1940. Ikke-angrebspagten var dengang mindre end et år gammel, og Stalin sendte pænt og korrekt store mængder krigsmateriel, inklusive olie, til Tyskland. Hitler ser i nogen grad ud til at have handlet i ond tro, hvis man kan tale om tro mellem to ærkeforbrydere. Den sædvanlige undskyldning i tyske værker er, at den sovjetiske troppeforøgelse viste at Stalin havde i sinde at angribe, og at Hitler bare kom ham i forkøbet. Men de fleste tyske historikere indrømmer nu at den russiske oprustning var defensiv. Hitler betragtede altid angrebet på Rusland for at skaffe Lebensraum som sit vigtigste politiske punkt. Det var naturligt for ham at begynde at planlægge det i juli 1940, da hans enorme landarmeer var på toppen af deres styrke, uden at have andre steder at tage hen. Det var de store linier, og olieforsyningsproblemet kan godt have været en detalje. Ikke desto mindre belyser Roons redegørelse Hitlers problemer. V.H.)

      
   


            KAPITEL 2
   

         
22. juni, 1941.
 
   
Personerne i vort drama var nu spredt rundt på jordkloden. Deres scene var blevet planeten, der drejede rundt i solens projektørlys, som oplyste halvdelen af scenen ad gangen, og som altid bevægede sig fra øst til vest. Længst mod øst, på den dag da tyskerne rykkede ind i Rusland, befandt Leslie Slote sig.
Ved det første blege daggry begyndte tyske kanoner at glimte og tordne langs en linie der var 1500 kilometer lang, fra den iskolde Østersø til det varme Sortehavet, 1000 kilometer vest for Moskva klokken præcis 3.15 ifølge utallige tyske armbåndsure. I samme øjeblik krydsede lange rækker af tyske fly, som var lettet noget tidligere, grænserne og begyndte at bombardere sovjetiske flyvepladser og smadre maskiner på jorden i hundredevis. Morgenstjernerne blinkede stadig oven over vejene, jernbanesporene og de duftende marker, da panserkoldnnerne og infanteridivisionerne – talrige sværme af unge, sunde, hjelmklædte germanere i grå kampuniform – kom rullende eller marcherende imod det mørke, orangestribede øst, på de flade polske sletter der strakte sig imod Moskva, Leningrad og Kiev.
Kort efter solopgang fortalte en trist og chokeret tysk ambassadør i Moskva udenrigsminister Molotov, at da Rusland åbenbart skulle til at angribe Tyskland, havde Føreren klogeligt beordret Værnemagten til at slå først i selvforsvar. Det fortælles at på Molotovs flade, grå ansigt sås en meget sjælden følelse – forbavselse.
Historien siger også at Molotov udtalte: „Har vi fortjent det?“ Den tyske ambassadør sneg sig, efter at have afleveret sin besked, ud af rummet. Hele sit liv havde han arbejdet på at genoplive ånden fra Rapallo, den faste alliance mellem Rusland og Tyskland. Hitler lod ham til sidst skyde.
Molotovs forbavselse over invasionen var ikke enestående. Stalin var forbavset. Eftersom det kun var hans ord eller holdning der betød noget i Rusland, blev Den Røde Hær og hele nationen forbavset. Angrebet var en hidtil uset, taktisk succes af en størrelse man aldrig før eller siden har nået. Tre en halv million bevæbnede mænd overraskede fire en halv million bevæbnede mænd. Derimod omfattede overraskelsesangrebet på Pearl Harbour et halvt år senere kun nogle tusind kæmpende på hver side.
Kommunistiske historikere bruger begivenheder til at bevise deres læresætninger. Det skaber god propaganda, men dårlige historiske vidnesbyrd. Kendsgerninger, som er svære at få til at passe ind i partiets teorier, har en tendens til at glide ud i glemselen. Muligvis er der en masse ting vi aldrig får noget at vide om i denne den allerstørste landkrig, som russerne kalder Velikaya Otechestvennaya Voina, „Den Store Patriotiske Krig“ – 2. verdenskrig er et udtryk de ikke ynder. Kommunistiske historikere hævder at skylden var Stalins, fordi han tilsidesatte efterretningsadvarsler, og at det er derfor det tyske overraskelsesangreb gik så heldigt. Det er en meget forenklet måde at betragte denne forbløffende hændelse på. For så vidt er den rigtig.
 
   
Solskinnet strejfede Kremls røde tårne, som man kunne se fra vinduerne i Leslie Slote’s lejlighed, og faldt på et udfoldet brev fra Natalie Henry i Rom, hvor det lå på skrivebordet ved vinduet.
Slote var gået meget sent i seng og sov stadig. Natalie havde sendt ham en lang, henrykt udgydelse, for Aaron Jastrow havde pludselig fået sit pas! Han havde det ligefrem i hånden, og de var ved at gøre sig klar til at tage af sted med en finsk fragtbåd, der skulle sejle først i juli; og fordi de tog med skib ville Aaron endda kunne få det meste af sit bibliotek med. Natalie kendte ikke noget til Byron’s indsats i Det Hvide Hus og havde skrevet for at takke Slote med et sprudlende brev. Nyheden forbløffede diplomaten, for i Italien havde han haft det som om han løb ind i den vatterede stenmur, som var en udenrigsministeriel specialitet. I hans svar, der lå ufuldendt ved siden af hendes brev, tog han lidt af æren for det heldige udfald og forklarede derpå omhyggeligt hvorfor han mente at rygtet om den overhængende invasion af Rusland var falsk alarm, og hvorfor han var sikker på at Den Røde Hær ville knuse et tysk angreb, hvis der tilfældigvis skulle komme et. Da han prøvede at finde nogle elskværdige ord om Natalie’s svangerskab, havde han opgivet og var gået i seng. Da vækkeuret ringede, var hans brev forældet.
Da han kiggede ud ad vinduet, så han det sædvanlige syn i Moskva om morgenen: en diset, blå himmel, mænd med kasket og unge kvinder med sjal på vej til arbejde, en rusten, overfyldt bus der kom slingrende op ad en bakke, gamle kvinder der stod i kø ved mejeriet, flere gamle kvinder i kø ved en bagerbutik. Kreml tårnede sig op på den anden side af floden, enorm, massiv, ubevægelig, med mørkerøde mure i solskinnet og de mangfoldige guldkupler der strålede på kirkerne. Der lød ingen luftalarm. Der havde endnu ikke været nogen højttaler eller radiomeddelelser. Det var en scene med fredfyldt ro. Stalin og Molotov ventede lidt før de delte deres forbavselse med det folk de havde ført ud i denne katastrofe. Men ved fronten delte flere millioner mænd fra Den Røde Hær den allerede og prøvede at komme sig af den, før tyskerne kunne slå dem alle sammen ihjel.
Da Slote ikke kendte noget til dette, gik han hen på ambassaden let om hjertet og håbede på denne stille søndag at få has på noget arbejde der skulle have været gjort. Da han kom derhen, var bygningen i et lidet helligdagsagtigt oprør; og der fik han at vide, og det gav ham mavepine, at tyskerne atter var på vej.
 
   
Solskinnet gled vestpå til Minsk. De første stråles hen ad en bred, stille gade faldt på en glatbarberet arbejder med kasket og et løst, slidt sæt tøj, der var helt overpudret med mel. Hvis Natalie Henry var gået ned ad gaden, ville hun afgjort ikke have kunnet kende sin slægtning, Berel Jastrow. Uden skæg gav det brede, flade, slaviske ansigt med den knoppede, bondske næse ham et ubestemmeligt, østeuropæisk udseende, og det gjorde det tarvelige tøj også. Han kunne have været polak, ungarer eller russer, og han kunne de tre sprog godt nok til at gå for at være en af delene. Selv om Berel var over halvtreds, gik han altid hurtigt, og denne morgen gik han hurtigere endnu. I bageriet havde han over en tysk kortbølgeradio, som han skjulte bag nogle melsække, hørt dr. Goebbels bekendtgøre angrebet, og i det fjerne havde han lige efter at have forladt arbejdet hørt en velkendt støj: braget fra bomber. Han var bekymret, men ikke bange.
Natalie Henry havde mødt Berel da han var en from, velstående købmand, den lykkelige fader til en brudgom. Berel havde en anden side. Han havde gjort tjeneste ved østfronten i den østrigske hær under sidste krig. Han var blevet taget til fange af russerne, var undsluppet fra en fangelejr og havde fundet tilbage gennem skovene til de østrigske linier. I det fortumlede 1916 var han endt i en blandet tysk og østrigsk enhed. Han havde tidligt i tjenesten lært at bage og lave mad for at undgå at spise uren mad. Han havde i månedsvis levet af brød, stegte kartofler eller kogt kål, mens han lavede velsmagende supper og labskovs, som han ikke rørte. Han kendte hærlivet, han kunne overleve i en skov, og han vidste hvordan man kom ud af det med tyskere, russere og en halv snes mindre Donau-nationaliteter. Antisemitismen var normaltilstanden for Berel Jastrow. Den skræmte ham ikke mere end krig, og han var lige så øvet i at tage sig af den.
Han drejede væk fra den brolagte hovedgade og tog en snoet kurs ad jordveje og gyder, forbi lave træhuse til en gårdsplads, hvor høns spankulerede klukkende rundt i æltet, omgivet af lugten af morgenmad, brænderøg og lade.
„Du er tidligt færdig med arbejdet,“ sagde hans svigerdatter, der stod og rørte rundt i en gryde på et brændekomfur, mens hun holdt et grædende spædbarn på den ene arm. Det var tydeligt at se hun var gravid igen; og med et tørklæde om det kortklippede hår og et spidst og irritabelt ansigt så bruden fra for halvandet år siden femten år ældre ud. I et hjørne sad hendes mand med kalot og fåreskindsjakke og mumlede over et medtaget Talmud bind. Hans skæg var også væk og hans hår kortklippet. Tre senge, et bord, tre stole og en barneseng fyldte det lille, ophedede værelse. De boede der alle fire. Berels kone og datter var afgået ved døden i vinteren 1939 af den plettyfus som var fejet gennem det udbombede Warszawa. Dengang havde tyskerne ikke fået spærret jøderne inde; og Berel Jastrow havde ved at bruge en hel del af sine sammensparede penge til bestikkelser købt sig vej ud af byen sammen med sin søn og svigerdatter og havde sluttet sig til den sivende strøm af flygtninge, der var på vej østpå mod Sovjetunionen ad biveje og gennem skove. Russerne tog mod disse mennesker og behandlede dem bedre end tyskerne havde gjort, selv om de fleste måtte tage til ensomme lejre på den anden side af Ural. Med resterne af sin familie var Berel kommet til Minsk, hvor nogle slægtninge boede. Næsten alle byens bagere gjorde tjeneste i hæren, så tilsynet med udlændinge i Minsk havde ladet ham blive.
„Jeg kommer tidligt hjem fordi tyskerne kommer igen.“ Berel tog en kop te fra svigerdatteren og sank ned i en stol og smilede trist over hendes lamslåede udtryk. „Har I ikke hørt bomberne?“
„Bomberne? Hvilke bomber?“ Sønnen lukkede bogen og så op med angsten malet i sit blege, magre ansigt. „Vi har ikke hørt noget. Mener du at de nu slås med russerne?“
„Det er lige begyndt. Jeg hørte det i radioen. Bomberne må være kommet fra flyvemaskiner. Jeg går ud fra at tyskerne bombede jernbanen. Fronten er meget langt borte.“
Kvinden sagde træt, mens hun tyssede på den skrigende lille der hamrede på hende med en lille knytnæve: „Så hurtigt slår de ikke Den Røde Hær.“
Sønnen rejste sig op. „Lad os tage af sted som vi står og går.“
„Og tage hvorhen?“ sagde faderen.
„Østpå.“
Berel sagde: „Når vi først gør det, kan vi måske ikke standse før vi kommer til Sibirien.“
„Så lad det blive Sibirien.“
„Sibirien! Du godeste, Mendel, jeg har ikke lyst til at tage til Sibirien,“ sagde hans kone og klappede det gnavne barn.
„Kan I huske hvordan tyskerne optrådte i Warszawa?“ sagde Mendel. „Det er vilddyr.“
„Det var de første uger. De faldt til ro. Vi holdt os på afstand, og vi klarede det da, ikke?“ sagde faderen roligt. „Må jeg bede om noget mere te? Alle regnede med at blive myrdet. Og så? Tyfusen og kulden var værre end tyskerne.“
„De slog en masse mennesker ihjel.“
„Folk der ikke fulgte reglerne. Over for tyskerne skal man følge reglerne. Og holde sig ude af syne.“
„Lad os tage af sted i dag.“
„Lad os vente en uge,“ sagde faderen. „De er trehundrede kilometer borte. Måske vil Den Røde Hær give dem en ordentlig én på sinkadusen. Jeg kender bestyreren på jernbanens billetkontor. Hvis vi vil af sted, kan vi komme væk på et par timer. Sibirien ligger langt borte, og det er ikke et sted for en jøde.“
„Du mener ikke vi skulle tage af sted i dag?“ sagde sønnen.
„Nej.“
„Godt.“ Mendel satte sig ned og åbnede bogen.
„Jeg stiller maden på bordet,“ sagde hans kone.
„Giv mig en kop te,“ sagde hendes mand. „Jeg er ikke sulten. Og tag at få den lille til at holde op med at græde.“
 
   
Selv om Berel Jastrow var intelligent, gjorde han en alvorlig fejltagelse her. Tyskerne gik til angreb nærmere Minsk end nogen anden russisk by, og de havde en anden overraskelse med sig, i sammenligning med hvilken selv deres invasion af Rusland siden er blegnet i menneskers vurdering.
Det klare morgensolskin badede rækkerne af soldater der kravlede som lange, grå orme på det Sovjet-besatte Polens brede, grønne jord. Bag de fremrykkende soldater, uden for rækkevidde af ildglimtene og kanontordenen, bevægede visse små grupper sig, i anden uniform og med andre ordrer. De kaldtes Einsatzgruppen, særlige aktionsenheder, og de var noget man ikke havde haft mage til i den menneskelige races erfaring. For at kunne placere og forstå disse særlige aktionsenheder, må man have et kort, klart billede af invasionen.
Det meste af det europæiske fastland i det område er en lavtliggende fugtig lunke næsten som i Florida, der strækker sig over tusindvis af kvadratkilometer. Denne store mose, Pripet Sumpene, har altid ydet vestlige angribere af Rusland modstand. De har måttet gå nord eller syd om dem. Adolf Hitlers generaler, der havde i sinde at knække den sovjetiske stat med et eneste hårdt fremstød over et par sommeruger, tog nord og syd om den store sump på samme tid.
Men de særlige aktionsenheder havde intet militært formål. Deres mission drejede sig om jøderne. Fra Katarina den Stores tid har Rusland tvunget sine millioner af jøder til at bo i „Indhegningen“, et grænseland mod vest, der består af områder taget i krig med Polen og Tyrkiet. Revolutionen havde gjort ende på Indhegningen, men de fleste af jøderne var, forarmede og vant til deres byer og landsbyer, blevet på stedet.
Det grænseforsvarsbælte som blev holdt af Den Røde Hær, fra Østersøen til Sortehavet, var derfor lige der hvor de fleste af Sovjetunionens jøder boede. De særlige aktionsenheder var omrejsende bødler, og deres ordrer var at dræbe Ruslands jøder uden advarsel og uden hensyn til alder eller køn. Disse ordrer var ikke skriftlige; de kom fra Adolf Hitler gennem Göring og Heydrich til „Sikkerhedstjenesten“, Tysklands statspoliti, der organiserede enhederne. Disse grupper havde sideordrer til uden videre at skyde alle kommissærer – politiske officerer – fra Den Røde Hær. Men de sidstnævnte ordrer var skriftlige.
Der var fire særlige aktionsenheder ialt, der var anbragt så at de fulgte tæt efter de tre kæmpestore udløbere af det tyske angreb.
Hærgruppe Syd, der bestod af tyskere og rumænere, slog til i Ukraine syd for sumpene og langs Sortehavet ind på Krim. Sammen med dem kom to særlige aktionsenheder, for her var der en tæt, jødisk kolonisering.
Hærgruppe Centrum drog frem af den korte, lige vej Napoleon havde taget – Minsk, Smolensk, Vyazma, Borodino, Moskva. Denne vej går nord om den store sump som en pil imod hovedstaden. Den går mellem to floders udspring, den ene strømmer nordpå og den anden sydpå, Dvina og Dnjepr. Militærfolk kalder det den tørre rute og foretrækker i høj grad den. Sammen med dette centrale hovedfremstød var en anden særlig aktionsenhed.
Hærgruppe Nord kørte op langs Østersøen imod Leningrad, og en særlig aktionsenhed fulgte tæt bagefter.
Når man medregnede officerer og soldater, var der alt i alt omkring tretusind af disse rejsende bødler i de fire enheder. De drog ud for at dræbe mellem tre og fire millioner mennesker, hvilket blev mere end titusind mord pr. mand. Det var klart mere end de kunne overkomme. Planen var at begynde på processen, og derpå rekruttere antisemitter og tyske soldater til at fuldende det rædselsvækkende, uhørte, men absolut virkelige arbejde, som de drog ud for at udføre.
De menige tyskere i de særlige aktionsenheder blev hovedsagelig rekrutteret fra civiletaten: politifolk, detektiver, kontorister og så videre. Der var ingen sindssyge eller forbrydere imellem dem. Officererne var for det meste sagførere, læger eller forretningsmænd, som på grund af alder eller skavanker ikke kunne kæmpe i hæren. Mange havde høje universitetseksaminer; en af officererne var teolog. Både officerer og soldater var gode tyskere, af den type der ikke kører over for rødt, som holdt af operaer og koncerter, som læste bøger, som gik med slips og jakke, som havde kone og børn, som for det meste gik i kirke og sang salmer, og som arbejdede i små haver ved fritidshuset. Lydighed var en tysk dyd. De var blevet rekrutteret og beordret til at dræbe disse mennesker. De havde fået at vide at jøderne var Tysklands fjender, og at den eneste måde at klare dem på var at slå hver eneste én ihjel, helt ned til spædbørn og deres mødre. Denne besked kom fra oven. En vigtig tysk dyd var at acceptere sådanne ordrer ovenfra og udføre dem.
Ejendommeligt nok blev de jøder som allerede var i tyskernes vold, i de territorier der strakte sig vestpå fra invasionslinien til Atlanterhavet, ikke slået ihjel en masse. Der var heller ikke engang iværksat et program for at slå dem ihjel. Der eksisterer en forkert idé om at tyskerne begyndte at slå jøder ihjel, lige så snart Hitler tog magten i 1933. Det er ikke rigtigt. De plyndrede jøderne, ligesom de senere plyndrede alle de nationer de erobrede, men udsugningen blev som regel foretaget efter lovlige ekspropriationsregler. Jøder blev tit forulempet, somme tider slået, somme tider torteret, somme tider slået eller arbejdet ihjel. Men så sent som den 22. juni 1941 eksisterede der kun nogle få koncentrationslejre, og de fleste af dem der sad der, var tyske modstandere af Hitler. Lejrenes tilstedeværelse fyldte jøderne med rædsel, men tyskerne var også selv rædselsslagne.
Omkring juni 1941 havde de europæiske jøder en frygtelig tilværelse og overgav de sidste stumper af deres besiddelser, da tysk lovgivning klemte til. Men de levede. „Man kan leve under enhver lov,“ udtrykte en tysk, jødisk avis det.
Så det var sådan at netop nu var en jøde i større sikkerhed bag de tyske linier end foran dem. For eksempel havde Warszawas jøder lagt deres tilværelse om under de drakoniske, nazistiske retsregler. Selv om for meget arbejde, sult og sygdom krævede sin part, lykkedes det dem stort set at overleve. På dette tidspunkt ville familien Jastrow have haft det bedre, hvis de ikke havde forladt Warszawa.
Men Berel Jastrow havde, kløgtig som han var og øvet i at leve med antisemitisme, ikke forudset de særlige aktionsenheder. Det var noget nyt.
 
   
Adolf Hitler havde givet ordren om disse Einsatzgruppen i marts måned, så det kan godt være han ikke tænkte særligt over dem den 22. juni. Han fulgte invasionens fremrykning i et lokale med kort, hvor lyset var køligt og gråt længe efter solopgang. Føreren kunne ikke lide solskin og havde givet ordre til at hans østkampagnehovedkvarter, som han gav tilnavnet Wolfsschanze, skulle bygges nordvendt. En udløber af jernbanen i en skov i Østpreussen, ikke langt fra Hærgruppe Nords startlinie, førte til denne „ulvehule“, en samling betonbunkers og træskure omgivet af pigtråd, vagttårne og minefelter. Wolfsschanze lignede faktisk i sjælden grad en koncentrationslejr.
Ved general Jodls albue stod en af de yngste og nyeste tyske generaler, Armin von Roon. Hitler kunne ikke lide Roon og viste det ved sin bryskhed. Roon kom fra en adelig familie og talte et slebent berlinertysk, der stod i grel modsætning til Hitlers folkelige, grove bayriske. Hans uniform, der var ulasteligt skræddersyet, stod også i modsætning til Hitlers alt for store, slaskede uniformsfrakke. Frem for alt havde Roon en krum næse, der så lidt jødisk ud. Men som oberst under kamphandlingerne havde han deltaget i tre detaljerede krigsspil. Han havde en usædvanlig hukommelse; han vidste nøjagtigt hvor de planlagte fremstød var og kunne billedet af den 1500 kilometer brede slagmark udenad. Sovjetunionen mindede for Roon meget om en bordmodel, der var betydeligt større end dem man brugte i spillene. Tropperne var mænd i stedet for nummerede flag sat fast med tegnestifter; men principperne og drejebogen var de samme, i hvert fald i begyndelsen. (Under Nürnberg Processerne nægtede Roon at have haft kendskab til de særlige aktionsenheder, indtil han blev stillet over for ordren om at dræbe kommissærerne, der var medunderskrevet af ham for operationsafdelingen. Så huskede han det, men påberåbte sig uvidenhed om det andet formål disse Einsatzgruppen havde. Domstolen anså dette for at være langt ude, ligesom visse andre punkter i Roons forsvar.)
Indtil tre timer efter solopgang på invasionsdagen kneb Roon uden om Førerens skarpe, borende spørgsmål om tendensen i terrænoperationerne. Så gav han som sin vurdering at det hele gik bedre end planlagt nordpå; meget bedre i centrum; værre sydpå. Det viste sig at være et præcist skøn, og et langt stykke tid efter dette var Hitler sympatisk indstillet over for den ørnenæsede general.
Her blev altså de første kort lagt på bordet i den kæmpemæssige omgang poker. Hitler og hans stab havde gættet at russerne ville sætte flest tropper ind i midten nord for Pripetflodens sumpe, for at beskytte hovedstaden. Men den der havde fordelt de russiske styrker – Stalin, eller de generaler han lyttede til – havde regnet med at tyskerne ville foretage hovedfremstødet sydpå, for at tage landbrugsområderne i Ukraine og oliefelterne i Kaukasus. Måske stammede denne vurdering fra læsning af Mein Kampf, hvori Hitler åbent betegnede denne erobring som sit livsmål. I hvert fald lå den største troppesamling af russiske forsvarere syd for sumpene. Og derved var kamplinien ude af balance. Tyskerne blev forsinkede sydpå, men trængte forbavsende nemt igennem til Moskva. Den første store russiske by på vejen var Minsk.
 
   
Da solen stod op i Rom, sad Aaron Jastrow allerede og arbejdede ved skrivebordet i sin suite på Hotel Excelsior. Nu manglede dr. Jastrow’s bog om Konstantin kun fire-fem kapitler til, og han var meget tilfreds med den. Præcis klokken otte kom den sædvanlige tjener med den sædvanlige morgenmad, som han plejede. Jastrow indtog den og var ved at sætte sig hen til skrivebordet igen, da en soveværelsesdør blev larmende åbnet, og Natalie vraltede ind iført lyserød badekåbe. Graviditeten havde, foruden at gøre hende uformelig, også gjort hendes kinder indfaldne og også øjnene, og havde fremhævet den fyldige mund. „Gud, har du hørt det sidste nyt?“
„Er der sket noget godt?“
„Det kommer an på. Tyskerne har invaderet Rusland.“
„Hvad siger du! Er du sikker?“
„Det har lige været i radioavisen klokken otte.“
„Du godeste.“ Jastrow tog brillerne af og gned dem med et lommetørklæde. „Jamen, hvornår begyndte det?“
„Ved daggry i dag.“
„Det må jeg sige! Skurken med overskægget går virkelig op i rollen, ikke? Tofrontskrig igen!“
Natalie gik hen til rullebordet med resterne af morgenmaden. „Mon kaffen her stadig er varm?“
„Ja, tag en kop.“
„Lægen sagde jeg ikke skulle spise eller drikke noget før han undersøgte mig, men jeg kan ikke lade være. Jeg er ved at dø af sult.“ Natalie begyndte at hugge wienerbrød og kaffe i sig. „Du må hellere ringe til ambassadøren.“
„Det må jeg vel. Men Rusland ligger langt borte, og hvad kan det gøre os? Det er faktisk behageligt at tænke på at Hitler bliver mindre og mindre ovre i Rusland. Lad os håbe der er et anstrøg af Napoleon over det.“
„Hvis Finland bliver trukket ind i krigen, sejler Vasa ikke.“
„Kæreste, ja. Du har fuldkommen ret. Noget nyt om Finland?“
„Ikke så vidt jeg har hørt.“ Natalie lod sig falde tungt ned i en stol og så sig om i det brede rum, der var møbleret med rødbrune plysstole og sofaer, forgyldte spejle og marmorstatuer. „Gud, hvor er den suite her tyngende. Det bliver pragtfuldt bare at komme ud herfra!“
„Den er rummelig, min søde pige, og vi har fået den for det to små værelser koster.“
„Det ved jeg godt, men hvorfor ikke? Hotellet er tomt, bortset fra tyskere. Det giver mig myrekryb.“
„De er vel på alle hoteller.“
Med et dystert blik sagde Natalie. „Sikkert. I går genkendte jeg en Gestapomand i elevatoren. Byron og jeg så ham i Lissabon. Jeg ved det er den samme. Han har et underligt ar, sådan her –“ hun lavede et L i luften med den ene finger – „i panden.“
„Det må da være et tilfælde. Genkendte han dig?“
„Han så ret undersøgende på mig.“
„Det ville jeg ikke bekymre mig om. De mænd lever af at stirre. Hvad sagde lægen i går for resten? Er alt normalt?“
„Ja, ja.“ Hun lød usikker. „Han ville bare se mig en gang til. Jeg går lidt i seng nu.“
„I seng igen?“
„Han siger jeg skal hvile mig meget. Jeg har ikke aftalt tid før klokken tolv.“
„Nå, godt. Jeg har faktisk dette kapitel næsten færdigt til renskrivning.“
„Aaron –“ Natalie standsede og bed sig lidt i underlæben – „han vil ikke have jeg skriver i et stykke tid. Jeg får ondt i ryggen af det. Det er bare til denne her træthed går over.“
„Javel.“ Jastrow sukkede og så sig om i værelset. „Jeg er enig med dig, stedet her er ikke særlig opmuntrende. Når jeg tænker på mit dejlige hus som står tomt ... Natalie, tror du denne russiske krig på nogen måde ændrer sagen? Jeg mener –“
„For himlens skyld, Aaron,“ bed Natalie ham yderst uelskværdigt af, „du vil vel ikke foreslå at du bliver på samme kontinent som tyskerne?“
„Min pige –“ Jastrow gjorde en meget jødisk bevægelse, han trak skuldrene op og gjorde en opadgående bevægelse med begge hænder – „lad være med at være utålmodig med mig. Du var ganske lille under den sidste krig, men for mig er der gået så kort tid mellem dem! Det er bare en fortsættelse efter en våbenstilstand. Der snakkede vi vel nok om hunnerne der spiddede belgiske småbørn på bajonetter og skar brysterne af nonner! Og så tilbragte jeg et år i München med nogle virkelig pragtfulde mennesker. Der er mere end én slags tysker – åh, du godeste, har jeg sagt der er brev fra Byron?“
„Hvad siger du? Hvor?“
„Jeg tror tjeneren lod det ligge i entreen.“
Hun løb tungt ud af værelset og greb den hvide konvolut, tog den med ind i soveværelset og læste den mens hun gispede efter vejret. Det var et kedeligt brev, uden andre nyheder end at han var blevet overflyttet fra S-45’eren til en ny u-båd i marinen, Tuna, i Stillehavet, og at søløjtnant Aster var blevet forflyttet til en ældre båd, Devilfish. Men ordene om kærlighed og ensomhed var talrige, omend banale. Hun klædte sig af, gik i seng og læste siderne grådigt igen og igen, indtil sætningerne blev meningsløse.
Den italienske læge havde sagt at blodpletterne, kun to-tre små pletter, måske ikke betød noget, men at hun skulle tage det roligt for at være sikker på at beholde barnet. Natalie havde i sinde at tilbringe de næste to uger i sengen.
 
   
Linien mellem nat og dag gled over Atlanterhavet, for det meste hen over tottede skyer og tomt, krusende, blåt vand; meget sjældent hen over prikker på ordentlig række, og andre prikker spredt tilfældigt rundt om. De ordentlige prikker var konvojer; de tilfældige prikker var tyske u-både der prøvede at støve dem op, eller amerikanske skibe der prøvede at få øje på u-bådene og advare konvojerne. Med lige meget lys og varme til jægere og jagede i dette vidtstrakte trevejsspil, som deltagerne kaldte Slaget om Atlanterhavet, gled solopgangen videre til den næste landmasse, Den Nye Verden.
Snart efter flammede vinduerne i CBS-bygningen i New York af morgensolen, men på de gravdystre radioetager var der kun det samme elektriske lys. Korridorerne og de små kontorer i CBS’ nyhedsafdeling svirrede travlt trods det tidlige tidspunkt. Hugh Cleveland, der trængte hårdt til at blive barberet, sad ved sit gamle skrivebord og griflede på en gul blok, mens han dampede på en lang cigar. Han var ikke holdt op med Who’s inTøwn-programmet til trods for at amatørprogrammet var så populært. Programmet med nyhedsindslagene ville stadig være det som gav ham smør på brødet, plejede han at sige, når man havde glemt påfundet med amatørerne. Fra transistorradioen på skrivebordet lød Winston Churchill’s fuldtonende stemme:
„Ingen har været en mere vedvarende modstander af kommunismen end jeg ... Jeg tager intet af det jeg har sagt herom tilbage. Men alt dette blegner ved det syn som nu afsløres ... Jeg ser i tusindvis af russiske landsbyer, hvor unge piger ler og børnene leger. Og mod dem ser jeg et frygteligt og voldsomt angreb rykke frem ... de tyske soldater, sløve, eksercerede, dyriske flokke af vandaler, der lunter frem som en sværm kravlende græshopper ...“
Hans telefon begyndte at ringe. Han prøvede at overhøre den, greb den så og snerrede: „For pokker, jeg hører på Churchill ... Åh! Undskyld, Chet. Hør, hvis du er i nærheden af en radio, så luk op for fyren her, Han er helt fantastisk!“. Han lænede sig tilbage i drejestolen og vendte det ene øre mod radioen, mens han holdt telefonrøret op til det andet.
„Bag al denne prangen, bag hele dette uvejr, ser jeg den lille gruppe af skurkagtige mænd som planlægger, organiserer og slipper denne syndflod af rædsler ud over menneskeheden ...“
„Chet, selvfølgelig har jeg tænkt på det. Lige det sekund nyheden kom, sendte jeg et telegram til det russiske konsulat her. Jeg kunne naturligvis ikke komme igennem på telefonen. For cirka en time siden ringede de endelig til mig. Madeline Henry er taget derover, og de har lovet at de vil sende én tilbage sammen med hende. Nej, jeg ved ikke hvem, ikke endnu. For helvede, i dag vil deres rengøringskone være nyhedsstof!“
„Kan man tvivle om hvad vor politik vil være? Vi har kun ét mål og et eneste, uigenkaldeligt formål. Vi er besluttet på at udslette Hitler og ethvert spor af naziregimet. Herfra vil intet aflede os – intet ... Ethvert menneske og enhver stat der kæmper imod nazismen vil få vor støtte. Ethvert menneske og enhver stat der marcherer med Hitler er vor fjende ...
Den russiske fare er vor fare, og Amerikas fare ...“
Madeline styrtede ind på kontoret, rød i kinderne og med strålende øjne, og gjorde vilde, stumme fagter til sin chef.
„Et øjeblik, Chet, hun er kommet.“ Med hånden over tragten sagde Cleveland: „Havde du heldet med dig?“
„Jeg fik ambassadøren. Han er her i New York, og jeg fik ham.“
„Du store Gud! Er det rigtigt? Ambassadøren? Hvad hedder han, Ouskinsky?“
„Oumansky.“ Hun nikkede ophidset. „Han kommer ti minutter i ni. Konsulen kommer med ham.“
„Hov, Chet, hør lige her. Pigebarnet har fået fat i ambassadør Oumansky. Jeg sværger ved Gud! Oumansky! Jeg bliver nødt til at forberede mig. Ja, ja. Tak.“ Han smækkede røret på. „Hvordan bar du dig ad, Madeline? Hvorfor er han ikke i Washington?“ Churchill’s stemme steg, da han nåede til talens afslutning. Cleveland lukkede for radioen.
„Hugh, jeg bad om at tale med konsulen og sagde til den velnærede pige ved skranken at jeg kom fra Who’s inTown-programmet. Det er det hele. I næste øjeblik var jeg inde i et stort kontor med et kæmpemæssigt billede af Lenin der stirrede ned på mig, og der stod ambassadør Oumansky, og han sagde at han gerne ville være med. Han er flink, med nydelige manerer.“
„Fantastisk! Mægtigt! Gift dig med mig.“ Cleveland så på uret og lod hånden glide over sine skægstubbe. „Gud Fader! Selveste kommi-ambassadøren! Sikke dog et held!“ Han sprang op og trak den lille pige ind til sig og gav hende et kys.
Madeline rev sig løs, rødmede dybt og så sig over skulderen hen mod den åbne dør, mens hun rettede på kjolen.
„Du er en skat, Madeline. Hør nu her. Mens jeg gør mig i stand, hvad så med at lave et udkast til en præsentation og nogle spørgsmål og komme ind med dem til mig i omklædningsværelset?“
Ambassadøren kom præcist. Hugh Cleveland havde aldrig truffet en russisk kommunist, og han blev forbavset over Oumanskys velsiddende tøj, naturlige optræden og flydende engelsk. Konsulen var endnu mere veltalende. De to russere satte sig fuldkommen afslappede til rette ved mikrofonerne.
„Hr. ambassadør, det er en ære for mig og for Who’s in Town at byde Dem velkommen i dette historiske øjeblik –“ begyndte Cleveland, og kom ikke længere.
„Tak for det. Da vore to lande nu står sammen i denne krig,“ sagde Oumahsky „er jeg glad for lejligheden til her i Deres populære program, Who’s in Town, at forsikre det amerikanske folk om mit lands kampånd. Tillad mig at læse op fra hr. Molotovs radioudsendelse.“
Konsulen rakte Oumansky et maskinskrevet dokument, til Cleveland’s rædsel, for det var hans ubrydelige regel at afbryde forberedte udtalelser.
„Ja, hr. ambassadør, hvis jeg lige må sige –“
„Tak. Af hensyn til kortfattetheden har jeg pillet afsnit ud, men her kommer vigtige dele af udenrigsminister Molotovs udtalelse: ’Uden at noget krav er blevet fremsat over for Sovjetunionen, uden en krigserklæring har tyske tropper angrebet vort land og fra deres flyvemaskiner bombet vore byer ...’“
Cleveland rakte hånden i vejret og prøvede at sige noget, men ambassadøren masede bare videre: „ ’Dette uhørte overfald på vort land er en falskhed uden sidestykke i civiliserede nationers historie. Det blev begået til trods for en ikke-angrebspagt mellem USSR og Tyskland, som den sovjetiske regering troligt har rettet sig efter ...’“
„Hr. ambassadør, med hensyn til denne pagt, hvis jeg lige må stille ét –“
„Undskyld, men jeg fortsætter, og måske kan vi, hvis tiden tillader det, også få en diskussion,“ sagde Oumansky med uforstyrrelig charme, og han fortsatte med at læse sætninger og afsnit, som var nydeligt understreget med lilla blæk. Cleveland gjorde to yderligere, forgæves forsøg på at afbryde, som ambassadøren elskværdigt ignorerede og gik videre til de sidste linier på sidste side:
„’Hele ansvaret for dette røveriske overfald på Sovjetunionen hviler på de tyske, fascistiske herskere ...
Den sovjetiske regering har beordret vore tropper til at fordrive de tyske tropper fra vort lands territorium ...
Vor sag er retfærdig. Fjenden vil blive besejret. Sejren blivervor.’
Til disse veltalende ord,“ sagde Oumansky, „har jeg ikke meget at tilføje. Jeg må vende tilbage til mine officielle pligter og takker Dem for denne gunstige lejlighed.“
Han rakte papiret til konsulen, smilede til Cleveland og gjorde en bevægelse som for at rejse sig. Desperat indskød Cleveland. „Hr. ambassadør, jeg ved hvor presset De er i dette tragiske øjeblik. Jeg skal ikke holde på Dem. Sig mig blot én ting. Hvordan vil de amerikanske kommunister reagere på denne nyhed? De har jo slået voldsomt til lyd for neutralitet. De har ført kampagne med næb og klør imod Låne- og Lejeloven. Vil de nu gøre brat omkring?“
Oumansky satte sig fredeligt tilbage i stolen. „Bestemt ikke. Som De ved er arbejderklassen over hele verden fredselskende af naturen. Den har intet at vinde af krigen, og alt at tabe. Krigen begyndte som en kamp mellem imperialistiske magter, så arbejderne – som for eksempel det amerikanske kommunistparti som De lige nævnede – var modstandere af krigen: Men Sovjetunionen har intet imperium og ingen kolonier. Det er ganske simpelt et land befolket af bønder og arbejdere, der ønsker fred. Ved at angribe os, kastede de tyske fascister masken og afsløredes som menneskehedens fælles bestialske fjende. Derfor vil alle folkeslag nu forenes i solidaritet for at knuse det tyske fascistiske vilddyr. Det amerikanske folk er også et fredselskende folk. Det sovjetiske folk vil regne med deres støtte i vor retfærdige kamp.“
„Hr. ambassadør –“
„I den forbindelse,“ sagde Oumansky, „vil det historiske britiske løfte om fuld støtte, som hr. Churchill lige har afgivet, være af afgørende indflydelse, da Winston Churchill med rette beundres i USA for sit heroiske standpunkt imod Hitlervældet. God morgen, og mange tak.“
Da Madeline fulgte russerne ud af studiet, sagde Cleveland, idet han så forbitret efter dem: „Who’ in Town har lige med eneret bragt Dem den første udsendelse med den russiske ambassadør i USA, hr. Konstantin Oumansky, om den tyske invasion af Sovjetunionen.“ Hans stemme ændredes fra dramatisk resonans til indsmigrende opstemthed. „Nå, venner, der er ligesom et stort spring fra invasioner til det forbløffende, nye, forbedrede Forne-Brite, ikke? Men livet går jo videre. Hvis snavset invaderer Deres køkken, er det nye, forbedrede Fome-Brite den moderne måde at tage kampen op på –“
 
   
Da solopgangen kom til Chicago, var den usynlig; et tordenvejr hang over byen. Palmer Kirby tog en taxi i den mørke, piskende regn til et hemmeligt møde i præsidentens urankomité, som havde samtaler med ingeniører fra hele landet. Formålet med komiteen var, gennem de mænd der arbejdede med det i praksis, at finde ud af om U-235 kunne fremstilles inden for det tidsrum man spåede krigen ville vare – hvilket man beregnede til fire-fem år til – så at man kunne lave atombomber og kraftværker. Dr. Lawrence havde i et brev bedt ham medbringe en forundersøgelsesrapport om fremstillingen af visse kæmpestore elektromagneter. De var gamle venner, de to: igennem årene havde Kirby forsynet Nobelpristageren med meget specialbygget udstyr til hans cyklotronarbejde.
Palmer Kirby arbejdede på den grænselinie hvor erhvervslivet udnyttede videnskaben; han omtalte altid sig selv som en der tjente penge, men han havde en vis videnskabelig anseelse på grund af sit tidligere arbejde ved California Institute of Technology. Kirby vidste godt hvad de store elektromagneter skulle bruges til. Hans mening om produktionen af uran til militære formål var klar. Ikke alene kunne det lade sig gøre; Kirby mente at tyskerne var godt i gang med at gøre det. Invasionen i Rusland forekom ham på skræmmende vis at befæste dette.
Almindeligt uran ligner nikkel. Kemisk er det livligt, men der er ikke noget der kan få det til at springe i luften. Dets ejendommelige radioaktivitet får fotografiske plader til at sløre; det kan føles varmt; og hvis man bliver udsat for det meget længe, kan det give et menneske en let forbrænding. Hvordan det end er, så er der også i det stof som er spredt gennem universet en ganske lille rest af materialet, kemisk set det samme, men anderledes i atomstrukturen: den eksplosive isotop U-235. Det ved vi alt om nu, men i 1941 gættede videnskabsmændene kun på at en U-235 bombe kunne virke. Det var teori alt sammen. Problemet i 1941 var for det første at finde ud af om en kontrolleret kædereaktion af uranspaltningen var mulig, eller om en eller anden naturlov ville bremse det; for det andet – hvis svaret på det første var ja – at få tilstrækkelig meget rent uran 235 til at prøve at bringe det til eksplosion; og for det tredie, hvis det virkede, at producere tilstrækkeligt af det materiale til at undertrykke verden. Da Kirby hørte nyheden om Hitlers angreb på Rusland, regnede Kirby bestemt med at tyskerne i hvert fald måtte have haft held med det første skridt.
Fra sit snævre udsigtssted så han hele krigen som et væddeløb mellem tyskere og amerikanere om at få uran 235 til at eksplodere. Alt andet – sænkning ved u-både, felttog, luftkampe – forekom ham mere og mere at være forgæves udgydelse af blod, umoderne, resultatløse gestus før kortene denne ene gang blev lagt endeligt på bordet. Hitlers fremstød ind i Rusland, der åbnede en ny front og lod England slippe lige før dommedag, forekom ham at være en sindssyg mands fejltagelse – medmindre tyskerne havde haft held til at fremkalde en kontrolleret kædereaktion. Hvis Hitler havde uranbomber eller kunne regne med at få dem inden for et år eller to, var krigen afgjort, og tyskerne foretog bare et gigantisk slavetogt ind i Rusland, der indledte deres overtagelse af verdensherredømmet.
Af de oplysninger Kirby havde, forekom dette sandsynligt. Det var tyskerne der havde opdaget uranspaltningen. I 1939 havde de reserveret hele Kaiser Wilhelm Instituttet til at arbejde på militær udnyttelse af den opdagelse. Efterretningsfolk rapporterede, at i det erobrede Norge var man ved at fremstille store mængder af tungt vand. Der var kun én mulig militær anvendelse af tungt vand, denne underlige substans med den fordoblede hydrogenkerne: som fartnedsætter af neutroner i uranspaltning.
USA havde ingen atomreaktorer, ingen teknik til at bygge én, ingen fysiker der var sikker på at man kunne danne en kædereaktion. I hele landet havde man ikke tyve kg der egnede sig til eksperimenter; der var ingen struktur til at producere almindeligt uran i større mængder, for slet ikke at tale om den meget sjældne isotop 235, der måske kunne eksplodere; og trods alle møderne i urankomiteen og hvisken blandt videnskabsmænd havde regeringen endnu ikke brugt et hundrede tusind dollars kontant på dette projekt. Kirby skønnede at tyskerne på dette tidspunkt, i deres solide forsøg på at opnå verdensherredømmet nok allerede i de samme bestræbelser havde anvendt noget i retning af en milliard dollars.
 
   
Urankomiteen sad i et trist laboratorielokale, der var varmt og tilrøget trods de åbne vinduer og det vedvarende tordenvejr udenfor. Elementære ligninger fra studenterundervisningen var skrevet med kridt på den lille, støvede tavle. Kirby kendte alle der sad rundt om bordet, bortset fra to uniformerede militære gæster, en oberst i hæren og en kommandørkaptajn i flåden. Fysikerne var i skjorteærmer, nogle uden slips og med oprullede ærmer. Lyman Briggs, leder af det nationale standardiseringsråd, var stadig formand, og dette deprimerede Kirby yderligere. Briggs var en rar, gråhåret kontorchef, for hvem tusind dollars var en iøjnefaldende statsudgift. Han havde jakke og slips på.
Dr. Lawrence vinkede venligt til Kirby og vendte sig mod militærfolkene ved siden af sig. „Det er dr. Kirby, direktør for Denver Electric Works – oberst Thomas og kommandørkaptajn Kelleher.“
Kirby uddelte kopier af et duplikeret dokument og læste papiret højt, mens han somme tider holdt pause på grund af tordenskraldene. Komiteen lyttede med opmærksomme, sammenknebne øjne – alle undtagen kommandørkaptajn Kelleher, en skaldet kæderyger med stor dobbelthage, som stirrede lige frem for sig og sammensunken kradsede sig gennem sin blå og gyldne uniform på et bestemt sted på brystet. Obersten i hæren, en flittigt udseende, lille mand med en slem hoste, blev ved med at spise pastiller fra en æske, mens han gjorde stenografinotater i marginen på Kirby’s papir.
Kirby var ved at besvare spørgsmål som Lawrence havde stillet ham i brevet; kunne han fremstille disse kæmpemæssige elektromagneter, og hvis han kunne, hvad ville så de sandsynlige omkostninger og produktionstiden være? Lawrence’s idé – som han prøvede at mase igennem med den ejendommelige styrke og målbevidsthed der gjorde ham elsket eller hadet af andre videnskabsmænd – var at producere uran 235 ved at dissociere en strøm af ioniserede uranmolekyler i et magnetfelt; en metode Kirby engang havde beskrevet for Victor Henry. Der eksisterede allerede et laboratoriehjælpemiddel, massespektografen, som arbejdede på denne måde. Lawrence ville gerne lave kæmpestore massespektografer for at få uran 235 i tilstrækkelige mængder til krigsbrug. Der var aldrig blevet gjort noget lignende. Hele ideen krævede blandt andet uhyre elektromagneter der kunne holde et urokkeligt felt. Den mindste forandring i strømstyrken ville udslette den uendelig lille forskel i molekylebanerne for U-238 og U-235, som hele ideen afhang af.
Da Kirby nævnede en mulig dag for levering af de første magneter og den prisklasse de ville komme i, begyndte komitémedlemmerne at kigge på hinanden. Han sluttede med en advarsel om forsyningsproblemer som krævede høj prioritet, og satte sig ned. Lawrence smilede velvilligt til ham gennem sine runde briller.
„Det er jo opmuntrende,“ sagde Lyman Briggs sagtmodigt og pillede ved sit slips. „Selvfølgelig hører priserne hjemme i fantasiens rige.“
Kommandørkaptajnen indskød: „Dr. Kirby, vi har haft nogen fra General Electric og Westinghouse til at afgive rapport om det her. De projekterer dobbelt så megen tid, mere end dobbelt så mange penge, og de regulerer denne særlige ydeevne betydeligt nedad.“
Palmer Kirby trak på skuldrene. „Det kan meget vel være.“
„Hvorfor skulle vi tro på Dem med hensyn til gennemførelsen, snarere end på de andre?“ sagde oberst Thomas hæst og rystede en pastil ud af æsken.
Kirby sagde: „Hr. oberst, jeg har engang arbejdet for Westinghouse. De fremstiller alt hvad der bruger strøm. Jeg laver specialbygget udstyr, og jeg har specialiseret mig i elektromagneter. Det er et snævert speciale, men det er mit. På et tidspunkt var tyskerne langt foran os. Jeg tog til Tyskland, jeg studerede deres komponenter og importerede deres nikkellegeringskerner. Westinghouse og General Electric kender ikke det teknologiområde så godt som jeg. Det behøver de ikke. Jeg kan yde mere i særlige job inden for elektromagnetisme. Det vil jeg i hvert fald påstå at jeg kan, og jeg er parat til at være med inden for disse rammer.“
Da Palmer Kirby nævnede Tyskland, udvekslede man igen blikke rundt om bordet. Kommandørkaptajnen tog ordet med gnaven stemme: „Er tyskerne stadig forud for os?“
„Med hensyn til hvad, sir?“
„Alt. Med at lave de bomber, for at tage fat hvor det gør ondt.“
Kirby bakkede på piben. „Jaeh, den selvtillid de lige har udvist er ikke opmuntrende.“
„Jeg er enig. Hvorfor kommer vi så ikke i gang? Det eneste denne her komité gør er at holde palaver.“ Kelleher satte sig op med et ondt blik. „Jeg er ikke videnskabsmand, og jeg vil ikke påstå jeg har troet meget på de her fremtidsvåben, men hvis der er noget ved dem, så lad os for helvede komme i gang. Lad os gå lige til præsidenten og råbe op om penge og handling. Jeg kan forsikre Dem for at flåden vil bakke komiteen op.“
Briggs rakte chokeret en mager hånd i vejret og sagde: „Præsidenten har ting der er mere presserende med hensyn til penge og handling, hr. kommandørkaptajn.“
„Det er jeg ikke enig i,“ sagde Thomas. „Mere presserende end disse bomber?“
Briggs svarede skarpt: „Det er ren teori alt sammen, det varer år før vi har et muligt, praktisk resultat.“
Kommandørkaptajn Kelleher klaskede hånden i bordet. „Lad mig lige stille et virkelig dumt spørgsmål. Hvad er det Kirby snakker om her? Er det diffusionsspørgsmålet eller spektografspørgsmålet? Jeg burde måske vide det, men det gør jeg ikke.“
„Spektografspørgsmålet,“ sagde Lawrence faderligt.
„Godt. Hvorfor giver De den så ikke hele armen her? De har Nobelprisen. Hvorfor sender De ikke præsidenten et rødglødende memo i almindeligt sprog som han kan fatte? Hvorfor bliver De ved med at liste rundt om de andre måder?“
„Fordi hvis vi gætter forkert om den grundliggende fremgangsmåde,“ sagde en anden fysiker sagtmodigt, „så mister vi måske flere år.“
Kirby kunne ikke lade være med at sige: „Eller hele menneskeracen til tyskerne.“
Diskussionen gik i stå. Et par øjeblikke var regnens tunge trommelyd det eneste man hørte. Briggs sagde: „Alt det her er stadig meget hvis’set, som præsidenten kan lide at udtrykke det. Vi kan ikke gå i gang for tidligt i denne sag, så meget er sikkert. Under alle omstændigheder –“ han vendte sig til Kirby med et elskværdigt smil – „tror jeg ikke vi behøver holde på Dem. Deres rapport har været meget nyttig. Mange tak.“
Kirby samlede sine papirer sammen og sagde: „Har De brug for mig igen, eller skal jeg tage tilbage til Denver?“
„Lad være med at styrte af sted, Fred,“ sagde Lawrence.
„Godt. Jeg bor på Stevens.“
Kirby tilbragte formiddagen i hotelsuiten, hvor han hørte nyhedsudsendelserne i radioen og de særlige rapporter om invasionen i Rusland, mens han blev mere og mere dyster til mode. Den uophørlige regn, ind imellem med lyn og torden, forstærkede dysterheden. Han havde i lang tid ikke taget en drink før frokost, men han bestilte en flaske whisky og havde næsten drukket en trediedel, da Lawrence ringede i højt humør. „Fred, du overgik dig selv her til morgen. Jeg troede vi kunne nå at spise frokost sammen, men komiteen har bestilt kaffe og sandwiches og arbejder uden pause. Imens er der dukket noget op. Har du tid et øjeblik?“
„Jeg sidder bare her og hører CBS bekendtgøre verdens undergang.“
Lawrence lo. „Den går ikke under. Vi kommer før end tyskerne til U-235, og det er nøglen til denne krig. Deres industrigrundlag er vores langt underlegent. Men komiteen skal sandelig lægge sin stil om. Proceduren er utrolig tung. Nu den øjeblikkelige sag for eksempel. Utåleligt! En eneste samtale på et tidspunkt hvor man skal holde tingene hemmelige, og vi bliver alle bundet i dagevis! Vi har brug for én kyndig mand der står i konstant forbindelse med erhvervslivet, og vi har brug for ham med det samme.“ Lawrence standsede og tilføjede: „Vi har tænkt på dig.“
„Mig? Nej tak.“
„Fred, du er ingeniør, du kender forretningsverdenen, og du har tilstrækkelig forståelse af det teoretiske. Det er den ønskede kombination, og den er sjælden. Desværre er der intet job i verden der er vigtigere lige i øjeblikket, og det ved du godt,“
„Men I guder, hvem skulle jeg arbejde for? Og rapportere til? Da i hvert fald ikke standardiseringsrådet!“
„Det står helt åbent. Af diskretionsgrunde kunne du jo få en konsulentstilling i flåden. Kommandørkaptajn Kelleher er helt vild med at gå i gang, hvilket morer mig lidt. År tilbage kom Fermi til flåden med hele dette projekt skitseret. De afviste ham som skør. Flåden afviste Enrico Fermi! Nå, Fred? Vil du gøre tjeneste?“
Efter en pause sagde Kirby: „Hvor skulle jeg forflyttes til?“
„Det bliver nødt til at være Washington.“ Kirby tav så længe at Lawrence tilføjede: „Er der noget galt ved at tage til Washington?“
„Det har jeg ikke sagt, men hvis I vil have de elektromagneter lavet –“
„Det ligger et år fremme, selv hvis vi går ud fra at man accepterer fremgangsmåden og at pengene bevilges. Det andet må gøres nu. Hvad siger du?“
Det var Lawrence når han var i sit indtrængende og bydende hjørne, som Kirby udmærket kendte. Han anså Lawrence for at være måske den mest begavede mand i verden. Kirby var adskillige år ældre end Nobelpristageren. Han havde opgivet en udelukkende videnskabelig karriere og var gået ind i industrien efter at have taget sin Ph.D, især på grund af sine møder med Lawrence og nogle enkelte andre mænd, der var meget yngre end han og uopnåeligt bedre begavede. De havde fået ham til at føle sig distanceret og flad. At denne mand nu opfordrede ham til at påtage sig et så vigtigt hverv var ikke til at modstå.
„Jeg håber minsandten jeg ikke får tilbudt det job,“ sagde han. „Hvis jeg gør, tager jeg det.“
 
   
Da solen stod op over San Francisco, havde linien mellem nat og dag været halvvejs rundt om jorden, og invasionen i Sovjetunionen var en halv dag gammel. Masser af mennesker var blevet dræbt, de fleste af dem russere, og det sovjetiske flyvevåben havde mistet i hundredevis af fly – eller måske mere end tusind; katastrofen var allerede hinsides præcis dokumentering.
I officersklubben på flådestation Mare Island sad flere u-bådskaptajner ved et vinduesbord i solskinnet og snakkede om invasionen, mens de spiste skinke og æg. Der var lidt diskussion om udfaldet. Alle var enige om at Sovjetunionen ville blive knust; nogle gav Den Røde Hær så meget som seks uger, andre forudså enden om tre uger eller ti dage. Disse unge officerer af linien var ikke en snæversynet eller forudindtaget håndfuld; deres synspunkt deltes af de amerikanske væbnede styrker helt op til toppen. Den Røde Hærs elendige præstation imod Finland havde bestyrket den vurdering, at kommunismen og Stalins blodige udrensninger havde reduceret Rusland til en nation uden militær betydning. Amerikanske krigsplaner ignorerede i juni 1941 Sovjetunionen, når det verdensstrategiske billede skulle vurderes. U-bådsfolkene på Mare Island, der sad og sludrede fredeligt over morgenmaden om hvordan ragnarok bredte sig i den anden ende af verden, udtrykte kun hvad forsvarsgrenene som helhed mente.
Diskussionens hovedemne var om japanerne nu ville slå til eller ej; og hvis ja, da hvor. Disse få kaptajnløjtnanter var tilbøjelige til at være enige om, at så længe præsidenten holdt ved sin selvmordspolitik med at lade dem købe mere og mere olie og skrapjern, ville japanerne sikkert holde sig væk. Men den brede enighed varede kun ved, til Branch Hoban fra Devilfish satte spørgsmålstegn ved den.
Ingen kaptajn i eskadren havde mere prestige. Hoban’s høje niveau i sin årgang, hans isnende kompetence, dygtige bridgespil, hans golfhandicap, evne til at kunne tåle spiritus, hans smukke kone, hans eget gode udseende som forsiden på et ugeblad, alt dette blev til en næsten mistænkelig glamourøs facade. Men facaden blev støttet af præstationer. Under hans kommando havde Devilfish fået tre topkarakterer i maskinteknik og artillerividenskab, og under flådemanøvrer i maj havde han listet Devilfish inden for en destroyerskærm og hypotetisk sænket et slagskib. Han var tydeligt på vej mod admiralsrangen. Når kaptajnløjtnant Hoban talte, hørte andre efter.
Hoban påstod at verdenssituationen var ligesom en fodboldkamp, og at den russisk-sibiriske armé i Asien var den spiller der stod over for Japan. Med denne sidste manøvre havde Hitler suget russeren tilbage imod den anden fløj for at holdes parat som Stalins sidste reserve. Det var Japans store chance. Japanerne havde nu klar bane til at drible bolden fra Kina og sydpå til Singapore, Celebes og Java og ordne alle de rige, europæiske besiddelser. Hvis de bare handlede hurtigt nok, kunne de gå over stregen før USA kunne tage sig sammen og gribe ind. Han holdt op med at udbrede sig over denne militære yndlingsmetafor og forlod bordet, da han så sin nye næstkommanderende gøre tegn til sig fra døren.
Løjtnant Aster rakte ham en depeche fra den øverstbefalende for Stillehavets u-bådsflåde: OVERHALING DEVILFISH AFLYST UNDTAGEN VITALE REPARATIONER KAMPKLARGØRELSE X RAPPORTER SNAREST MULIGT DATO UNDERVEJS MANILA.
„Nå da da, tilbage til basen!“ smilede Hoban bredt med et anstrøg af nervøs iver. „Udmærket! Så den øverstbefalende regner også med at spillet begynder. Lad os nu se, i dag er det den toogtyvende, ikke? Der er den kædestopper og det torpedoudskydningsrør som vi må have færdigt. Det er klart vi ikke får den nye motordynamo, og alle arbejdsordrer må vente til vi lægger til i Manila. Men det er i orden.“ Han holdt depechen op mod væggen og skrev med pæne blokbogstaver: „UNDERVEJS DEN 24. 0700,“ og rakte det til Aster. „Send det med operativ prioritet.“
„Kan vi klare det, sir?“
„Gør chefen for flådestationen til efterretningsmodtager. Han skal pokker tage mig få os af sted.“
„Javel, sir. Vi kommer til at mangle en officer. Sekondløjtnant Bulotti ligger på hospitalet i to uger.“
„Pokkers. Det glemte jeg. Nå, så sejler vi med fire officerer. Tag kvartervagt til vi kommer til Pearl Harbour og prøv så at skaffe os en ny sekondløjtnant fra u-bådsgruppen der.“
„Sir, kender De nogen i personaleafdelingen for Stillehavets ubådsflåde?“
„Ja. Hvorfor?“
„Godt nok til at vippe en sekondløjtnant væk fra en ny konstruktion?“
Hoban gjorde en spøgefuld grimasse ved Aster’s frække grin. „Tænker De på nogen bestemt?“
„Der er en sekondløjtnant, en der var med om bord på S-45’eren sammen med mig, og som lige har meldt sig om bord på Tuna. Der er to hele måneder til den skal på prøvetur.“
„Er han en god officer?“
„Desværre er han en sovetryne og et fjollehoved.“
„Hvad skal vi så med ham?“
„Jeg kan få ham til at bestille noget. I en snæver situation er han rådsnar og modig. Hans far er kommandørkaptajn i krigsministeriet, og hans bror er hangarskibspilot på Enterprise.“
„Det lyder ikke så dårligt. Hvad årgang er han?“
Devilfish.
„Byron?“
„Han hedder Byron Henry. Han bliver kaldt Briny.“
Devilfish.“
„Han er vel nok uheldig.
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