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            FEMTE BOG
   

            De stille Tider før 1848.
   

         
1.Kamma Rahbek og Bakkehuset.
   
DENNE Tidsalder er afgjort en Stilstandens Tid, saaledes forstaaet, at det er en Tid, der udfolder det rigeste Liv indadtil, og hvor der af enkelte udmærkede Kvinder blev sat et Præg paa Aandslivet og det borgerlige Liv, saaledes som det aldrig var sket i det 18. Aarh, og saaledes som det tildels heller ikke er sket i Tiden efter 1848, hvor langt snarere mange Kvindeskikkelser eller den hele Flok af Kvinder har bidraget til at omdanne Samfundet i social Henseende. Den Tid, som i Litteraturens Historie betegnes som Guldalderen, kan i visse Henseender ogsaa i det kvindelige Aandslivs Historie fortjene et saadant Navn, men i Kvindens udvortes eller sociale Stilling var det tilsyneladende en gold Tid. I Kvindens retslige Forhold skete i hele dette Tidsrum saa godt som ingen Forandring, kun gjorde Arveloven af 1845 Kvinden berettiget til lige Lod med Manden, naar der ikke deltes mellem Afkom af Arveladeren.
Det var imidlertid ogsaa en Tid, da Landet i sit formindskede Omfang og med de overskaarne Forbindelser paa Handelens og Søfartens Omraade maatte søge sin Styrke ved indre Vækst, og hvor derfor forskellige Kredse samlede sig stærkere ind efter, Hjemmene fik et rigere Indhold, Samlivet mellem Forældre og Børn blev inderligere, det var den Tid, da Præstegaardene endnu mere end før blev Arnesteder for den aandelige Kultur. Der sørgedes ogsaa for, at Kvinden blev bedre undervist og oplyst. Mændene bøjede sig i stærkere Grad for den kvindelige Aand og lyttede til Kvinders Raad eller vejlededes af dem. For første Gang og vel ogsaa for sidste Gang fik Danmark Saloner.
Bakkehuset og Sofienholm — dersom vi nogensinde har haft Saloner i Danmark, har det været i disse to Hjem. Begge har de haft stor Betydning for vort Aandsliv, allermest dog Bakkehuset, fordi det i stærkere Grad ikke blot var et Samlingssted, men ogsaa besad en Arneflamme, som virkede varmende og kvægende for alt, hvad der rørte sig af aandelig Kraft i Folkets Liv. I begge Huse var det Kvinder, som gav dem det egentlige Præg
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Rahbek har i sine »Erindringer« skildret, hvorledes han gennem hele sit Liv har været draget mod Landet. Man mærker vel nok, at det ikke er Længsel efter dyb Ensomhed, ikke Betagethed af mørke Heders store Linier, ikke Jægerens eller Naturiagttagerens altid vaagne Sans; det var den landlige Ro, Vandringen i den friske Skov, Synet udover Indsøen eller Sejladsen paa dens spejlende Flade, som især staar for hans Tanke. For os nulevende, som i hans Allé paa Bakken ser den høje Husrække, er det vanskeligt at forstaa, at han for lidt over Hundrede Aar siden her fandt det »rus verum, som hans Hjerte saa idelig sukkede efter«. I 1802 fik Rahbek Skøde paa »det gamle Bakkehus«, efter at han i en Snes Aar havde boet dér eller paa Nabogrunden og i August 1798 her havde hjemført sin Brud. I sin Glæde over Erhvervelsen skrev han Digtet »Til mit Bakkehus«.

            
               
                  Omsider da! Omsider mit Du er,
   

                  Du gamle Hjem i Fryds og Sorgens Dage!
   

                  Min aarle Vaar, min Sommer henrandt her,
   

                  hos Dig jeg og min Fremtids Høst hendrage!.
   

                  I Martsvioler, elskte Rosenly,
   

                  som Dammens Rand i hine Dage klædde,
   

                  med dobbelt Pragt omblomstrer den paany!
   

                  Glad Eders Ven nu hviler ved dens Bredde.
   

                  Min Kammas Hauge! hvor jeg Billedet
   

                  af eget Liv taknemmelig erkender,
   

                  som, nys en ukrudtdækket, stenstrøet Plet
   

                  et Eden blev ved hendes Skaberhænder;
   

                  i hver en frodig Vækst, hver Blomst fra Dig
   

                  min Lykke fro erkende skal sin Broder,
   

                  hvis vennehulde Smil indbyde mig
   

                  at signe henrykt deres ømme Moder! . .
   

                  Her Baucis og Filemon leve, dø
   

                  tilsammen i hinandens Arm af Ælde!
   

               

            

         
Saaledes havde den 42 Aar gamle Rahbek viet Stedet til at være hans og hans 27aarige Hustrus Paulun indtil Livets Ende, hvad det ogsaa skulde blive. Det stemmede fuldt med Kammas Ønske at være borte fra Verdens Larm; det var ikke ofte, at hun forlod Bakkehuset, og i Selskabslivet i København tog hun kun liden Del. Hun var sjælden paa Rejse, dog besøgte hun en Tid aarlig Mynster i Præstegaarden i Spjellerup, en enkelt Gang den mønske Horats Pastor Lund i Kjeldby; da Dampskibet til Kiel kom i Gang, foretog hun dog hvert Aar en Rejse til Hamburg for her at købe Klædningsstykker eller Materiale for hendes Bogbinderi og Forfærdigelse af Æsker, hvori hun var en Mester. Arbejdet dermed og med Havens Pleje fyldte hendes Dag til Fuldkommenhed. Ved deres første Bolig havde der været en stenet Gaard, kun med nogle store Piletræer ud mod Vejen, men Kamma fik Pletten ryddet og dyrket og forvandlet til en Urtegaard. Til det nu købte Bakkehus hørte derimod en større Have, som ved hendes Haand blev forvandlet til et Paradis ved Anlægets Smag og Blomsterpragten; det Sted, hvor nu Rahbek-Støtten staar, dannede Havens Ydergrænse. Kamma omfattede Blomster med en Kærlighed, som minder om Tycho Brahes Søster Sofie; for den prægtige, høje Lilje med de skarlagenrøde Blomster (Lilium chalcedonicum) havde hun stor Kærlighed, den mørkeblaa Gentiana (G. acaulis) og Vinterhyacinth dyrkede hun til Fuldkommenhed, og hun var den, der indførte den dobbelte Viol i Landet. Desuden frydedes Øjet ved Havens dengang sjælden sete fløjlsbløde Grønsvær og ved de tætte Vinranker opad Huset, og i Havens Yderrande stod Buske med fortrinlige Bær
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Bakkehuset selv var en lavloftet Bolig, udstyret med jævne Møbler. I den store trefags Dagligstue, med Udsigt til Haven og til Kalvebodstrand, virkede Kamma; her stod midt paa Gulvet det store Fløjbord, hvor der baade spistes, og hvor hun havde sit Bogbinderarbejde, læste og skrev. Alt var uden Forfinelse, men hygget af Skønhed, og saaledes var ogsaa Tonen i det Omgangsliv, som her raadede, alt foregik under de mest tvangløse Former, man kom og gik som husvante Venner og modtoges gæstfrit af Fru Rahbek, der ledede alt og som fængslede alles Interesse. Hun satte Pris paa, at hvad der blev ydet i Huset af materiel Kost, var udsøgt, og den The, hun skænkede, stammede fra de bedste kinesiske Sorter i den rette Blanding.
Det er om dette Hus, den gamle Kunstner i Fru Gyllembourgs Novelle »Ekstremerne« udtaler de beaandede Ord: I dette Gæstfrihedens Hjem bleve Menneskene vejede efter ganske andre Regler end i den øvrige Verden. Det gik til som i Himmerige, hvor Rang og Rigdom intet gælde. Den fattige, den som Verden oversaa, men som besad noget Kunstnerværd, nogen Fortjeneste, var sikker paa her at finde et Asyl, hvorhen han kunde ty i mørke Timer og hente Trøst, vis paa at blive modtagen med et varmt Haandtryk og et mildt Ansigt af den altid ungdommelige Knud Lyne, og at blive forstaaet og oplivet for mange Dage i Samtale med hans aandrige Hustru. Hvor mange samlede sig ikke dér, af alt hvad Nationen i to Generationer har at opvise af herligt og udmærket! I denne Kreds, under dette lave Tag, hvor meget er der ikke grundlagt, der siden har spiret og baaret Frugt, ligesom Havens Træer og Blomster, plantede og plejede af Kammas Haand! Derfor staar der paa Støtten den herlige Indskrift: »Her boede Knud Lyne Rahbek og hans elskelige Hustru«. [Indskriften har dog: elskede]
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Men i det Hjem, der moderligt omfattede utallige og hvor der efter Oehlenschlægers Udsagn var en evig Jul, levede et barnløst Ægtepar. Om Kamma med sin fyrige, stærkt impulsive Natur vilde have egnet sig til at forstaa et Barnesind, kan omtvistes. Allerede tidligt maa begge Ægtefæller have opgivet Haabet om, at de vilde faa Børn, hvad der ses af en Annonce kort efter Slaget den 2den April om, at Prof. Rahbek og hans Hustru vilde antage og opdrage som deres eget en Pige paa 6—8 Aar, som Kampen havde gjort faderløs, men dette ses ikke at være sat i Værk. Aaret efter modtog de den I Iaarige Johan Ludvig Heiberg i Huset, men der gik ikke to Aar, førend han unddrog sig og flygtede til sin Moster Fru Jürgensen, vistnok især fordi han ikke kunde finde sig i, at hans Moder blev ilde omtalt.
Om Fru Rahbeks Udseende ere vi mærkeligt ladt i Stikken. Hun, der blev besungen af saa mange Digtere, er ikke bleven tegnet eller malet af nogen Kunstner, hendes Billed kende vi kun af nogle Silhouetter fra de ganske unge Aar. Hun var en lille og mager Skikkelse, over den ranke Hals løftede sig et Hoved med Falkenæse og en udtryksfuld Mund, og det var Munden tillige med de store mørkeblaa Øjne, der gav hendes Hovede det fængslende Liv. Blikket kunde vel have et alvorligt Udtryk, men hyppigere, og især naar hun talte, funklede det ildfuldt. Efter Thieles Udsagn var der over hende noget af en Fugl, af en Falk, men af en syg Falk, et Billede af Kraft i Svaghed. Hun var altid klædt i fine bløde Uldkjoler med yndige douce Farver. Paa det sorte Haar sad en Kappe med fint Broderi, paa Foden Silkestrømper og Saffians Sko. Hendes livlige eller dristige Bevægelser gik aldrig ud over det yndefuldes Grænse, og hendes sirlige Personlighed dannede en afgjort Modsætning til Rahbek i hans grove, mørkeblaa Klæder, som ikke passede ham. Den bugtede Skjorte holdtes sammen af et Baand eller et skødesløst knyttet Halsbind, og han ofrede ikke sine Hænder eller det røde Haar nogen Pleje.
Kamma, der var født 19. Okt. 1775, var en Datter af Assessor i Landsoverretten Hans Heger, der ikke netop udmærkede sig i sin Dommergerning, men var bekendt som en Tusindkunstner i alle praktiske Færdigheder; af ham havde hans Yndlingsdatter lært sig Indsigt i mange af hans Fag, som Blomsterdyrkning og Æskemageri. Hun havde arvet hans hurtige Nemme, hans Interesse for Sprog og Lethed ved at tilegne sig dem, hun læste og forstod foruden de tre Hovedsprog, om hun end kun sjældnere talte dem, Italiensk og Spansk, i hendes senere Aar ogsaa Latin og noget Græsk. Hun var en ivrig Læser af al Slags Litteratur. Lærd var hun dog ikke og gav sig aldrig Udseende af at være det, beskeden og forsigtig holdt hun sig tilbage under Diskussion om videnskabelige Emner, men kunde dog ogsaa gribe ind med træffende Indhug. I hendes Intelligens var det fremfor alt den hurtige Opfattelse, det friske Syn, der gjorde sig gældende, foruden en enestaaende Evne til træffende at iagttage og til at finde det rette Navn for det sete, hvad der maaske indeholdt en uskyldig Brod. En af den Hegerske Families Ejendommeligheder var at omtale Personer med et kendemærkende Ord, i Stedet for med deres Navne, og ingen drev det saa vidt som Fru Rahbek. Hun dannede et særegent Bakkehussprog, der iøvrigt omfattede baade Personer og Begreber. Nogle af disse Benævnelser synes ikke meget værd, men mange af dem karakteriserede godt dem, der bar dem, saaledes naar Fru Rahbek kaldte sin Mand »Egernet« paa Grund af hans Haarfarve og Gestus, og vist er, at hun besad en egen Evne til at se Personers Ejendommeligheder og til at aflure dem Smaatræk, ligesom hun kunde paa en uimodstaaelig komisk Maade efterligne Folks Stemme og Optræden.
Ægtefællerne vare vidt forskellige i Evner, Aand og Temperament, men deres Ægteskab var saare lykkeligt og til enhver Tid uforstyrret harmonisk; det blev levet i Inderlighed og Trofasthed. Siden den Aften, da Kamma i Faderens Forstue hjalp ham Frakken paa, og han bad om og fik Lov til at sige: »Tak, kære, gode Pige!«, havde de været knyttede ridderligt til hinanden, ingen af dem bar Trolovelsesring, og først paa 30 Aars Dagen efter Bryllupet satte Rahbek den paa sin Hustrus Haand. Kamma havde et rummeligere Syn end Rahbek og Interesser af mere mangfoldig Art end hendes Ægtefælle; med mindre Forbehold end han saa hun paa den i Art og Form saa forskellige nye Litteratur, og dog var man vis paa at træffe hende ved sin Mands Side, naar han blev angrebet for sin stivnede Opfattelse. Medens Rahbek stadig færdedes i Foreningslivet, elskede hans Hustru Hjemmet fremfor alt, her fyldte Arbejde og Læsning hendes Tid, Besøgende modtoges gæstfrit af hende, men med Længsel ventede hun Rahbek tilbage til Hjemmet.
Og hvad har saa Kamma Rahbek udrettet? I Litteraturen findes intet fra hendes Haand, hun har ikke givet noget Bidrag til Rahbeks talrige Tidsskrifter, Impulsen til noget bestemt Arbejde vides ikke udgaaet fra hende. Hun staar som det mest levende Vidnesbyrd om, hvad Kvinder kan udrette ogsaa i Litteraturens Verden og alle Dage har udrettet, forinden den Tid kom, da de ønskede selv at træde frem. Man maa vel tro de talrige samtidige, som udtale, hvilken Betydning Omgang og Samtale med hende har haft for deres Udvikling, tro den unge Professor Møhl, naar han siger: »foruden at skænke den fineste Fornøjelse var hendes Omgang tillige en sand Opdragelse i moralsk og intellektuel Henseende«. Hendes friske Lune, hendes harmløse Vid krydrede enhver Samtale med hende, hendes kloge Opfattelse af Tanker, som man fremsatte, førte til, at man saa nye Sider ved dem og saa dem i nye Forbindelser, og at man æggedes til Uddybelse. Derfor skriver ogsaa Mynster til hende, at hun skal erindre, at Samtale er hendes Embedspligt.
Og selv om Fru Rahbek ikke virkede i Litteraturen, findes der, kan man sige, efterladte Skrifter fra hendes Haand, nemlig talrige Breve, der senere er blevne offentliggjorte i forskellige Brevsamlinger. Hun var en utrættelig Brevskriver, hendes Ravnefjer løb med den skønneste Skrift i snorrette Linier hen over det smukke Brevpapir. Brevenes Indhold vil i det følgende blive skildret ved Betragtning af enkelte af hendes Korrespondenter; Brevene var, ganske som hendes Samtaler, værdifulde for Modtageren, fordi de fordringsløst kom med saadanne aabne Udtalelser, som den modtagende vilde sætte Pris paa at høre.
De enkelte, som i nyere Tid har villet tillægge Fru Rahbek erotiske Anfægtelser, har ganske overset, hvilke Udtryk en Livfuldhed og en paagaaende Energi som hendes kan give sig. Er det end rigtigt, at hun havde arvet fra Moderen »den fyrigste Livlighed«, saaledes som J. P. Mynster udtaler, er man vildledt af dogmatisk Æstetik ved at paastaa, at noget af Moderens erotiske Lidenskab skulde være gaaet i Arv til hende, som iøvrigt helt havde sin Faders Natur.
Kamma havde lært J. P. Mynster at kende, og hun blev, som den alvorlige, altid søgende Kristen hun var, grebet af hans Trossikkerhed. Tidligere havde hun været stadig Kirkegænger hos de rationalistiske Præster Adler og Marezoll, nu følte hun Tryghed ved Mynsters rolige Forkyndelse. Overfor hans mandige Personlighed kunde hun lade hele sit bevægede Sind komme frit til Orde, og ved hendes Besøg (1804) i Spjellerup Præstegaard »blev der sluttet et Venskab mellem hende og mig, som har forskønnet mig mange Aar af mit Liv«. Dette er Mynsters Ord, og han fortæller om den omfattende Brevveksling, der i Aarene derefter førtes mellem dem, næsten ugentlig fra hendes Side. Flere af disse Breve er udgivne, og andre er bevarede, men atter andre har Mynster tilintetgjort, fordi en anden Tid med forskellig Opfattelse kunde lægge andet ind i hendes Ord end, hvad de virkelig indeholdt, og mistyde en Natur, der i sine Breve helt gav sig hen. »Fru Rahbek lod sig i sine Breve til sine Fortrolige ganske gaa«; det er Mynsters Ord, og Fru Rahbek siger: »vi spare hverken Fader eller Moder eller Barnet, hvor mildelig det endog smiler i Moderens Skød« 
         4
      . Medisancen, som i Kammas Levetid aldrig rettede Beskyldninger mod hende i noget Forhold
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      , har hundrede Aar senere med Held plettet sine egne Fingre
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Og paa samme Maade er det gaaet med Fru Rahbeks Brevveksling med Molbech, Breve, der er saa karakteristiske for begge disse Personligheder og for Kammas Opfattelse af hendes Kald indenfor den Kreds, som søgte til hende. Molbech blev 1812 indført i Bakkehuset af Werlauff, der var gift med Fru Rahbeks Broderdatter, og snart begyndte en Brevveksling mellem hende og den næsten 3oaarige Mand. Han skildrer for hende, hvorledes hans aandelige Liv altid havde bestaaet af en Omveksling af brusende og gærende Overspænding og en vis mat, velbehagelig Ligegyldighed, han kunde finde en umaadelig Fornøjelse i at falde fra en Yderlighed til en anden. Fru Rahbek fik stadig større Interesse for den følsomme Mand og hans aabne Udtalelser, men hun fandt det fejgt af ham at lægge Skylden for egne Mangler over paa Sygelighed, Fejl i Opdragelsen eller tidligere udstaaede Lidelser. Molbech maatte lære at kende sig selv bedre, der var endnu ikke Alvor nok i ham, og hun formaner ham til at vise Mod, derunder forstaar hun ogsaa Højmodighed og Taalmodighed, »man maa have Mod til enten at være lykkelig eller ulykkelig«. Og vist var det, at Fru Rahbek ved Siden af alle sine ypperlige kvindelige Egenskaber tillige var mandig, hvor det gjaldt. »Rolig og uforsagt, hvor det var Alvor« — saaledes i Bombardementsnatten, da en af de allerførste Bomber faldt ned saa godt som i Værelserne hos hende — «frygtsom og ængstelig ved Ubetydeligheder«, saadant er Rahbeks Vidnesbyrd.
Fru Rahbek vil ogsaa lære Molbech at være sand; om han end ikke da, saa lidt som nogensinde senere i sit Liv, var falsk med sin Vilje, tog han dog jævnlig fejl af Bevæggrundene til sine Handlinger. Hun følte, at der var kommen Usandhed ind i deres Brevveksling. Thi Fru Rahbek skrev Breve udelukkende med Molbechs Tarv for Øje, ikke som en litterær Produktion, en Samtale med ham ønskede hun lige saa gerne, men Molbech var slet ikke nogen flittig Besøgende. Han havde fra Barndommen af et usaligt Hang til Meddelelse ved Breve, og senere i Livet foreslog han Fru Heiberg en Brevveksling, hvad hun imidlertid venligt afslog, det forekom hende et usandt Forhold, naar dog en Udveksling af Tanker lige saa let kunde ske ved Samtale. Saa underlig kunde Molbech stille sig udenfor Tiden, at han pludselig en Maaned efter den sørgelige Kielerfred fandt paa at skrive til hende paa Tysk, hvorfor Fru Rahbek svarer: »jeg er dog virkelig selv for dansk til uden Nødvendighed at benytte mig af et fremmed Sprog, om jeg endog kunde være forfængelig nok til at vise min Dygtighed deri. Desuden har Følelsen af min Danskhed aldrig været mere levende hos mig end netop i denne Tid«. I Bakkehussproget hed Molbech Udgiveren; han udgav jo ganske vist Tidsskriftet »Athene«, men i et Brev bestemmer Kamma »Udgiver« som »en, der skriver mange og lange Breve«. Sandheden er dog nok den, at man i en »Udgiver« endnu ikke møder Forfatterpersonligheden selv.
Det skulde ikke lykkes Fru Rahbek at faa »Ulven« — en anden Betegnelse for Molbech paa Grund af hans Udseende — gjort elskværdig (hun understreger nogle Gange i Brevene, at Brøndsted var elskværdig). Til Elskværdighed hører at kunne forstaa Spøg. »De er lidt for tilbøjelig til at ville se noget alvorligt i, hvad der kun skal være Spøg, De er ikke villig nok til at tillade, man morer sig over det gale blot for Galskabens Skyld«. Saa kom Bruddet uden Katastrofe, kun som Kulde. Grunden var Molbechs uforanderlige Væsen og saa, at Fru Rahbek mærkede, at hans Besøg skete for at træffe Frk. Johanne Langberg. Hun var ikke skinsyg paa den unge Pige og vilde gerne, om Molbech aabent havde betroet sig, have været ham til Hjælp, men — »jeg vilde saa gerne have Overensstemmelse i Deres Ord og Handlinger«. Molbech erkendte dog senere: »Fru Rahbek havde engang en betydende og vigtig Indflydelse paa mit Liv«.
Fru Rahbeks Breve til Molbech have Kildespringets Friskhed og en Evne til at pointere, som Molbechs Stil savner. Men de kunne ogsaa naa en Varme, hvorover Nutidslæsere maaske vil studse, thi som altid var hun fyrig og gav sig hen i sit formentlige Kald. Det gik som under Samtale med hende, hun kunde, som Thiele fortæller, i sin Iver lægge Hænderne paa en Stoleryg og efterhaanden løfte sig paa Knæ op paa Sædet. Da Poul Møller, Husets kæreste Søn, med sin Forlovede besøgte Bakkehuset, udtrykte Fru Rahbek sig i saa stærke Ord, at han blev ganske rød og hans Kæreste allarmeredes.
Af Husets betydeligste Gæster vil vi nævne af Præsterne foruden »Onkel Job« (Mynster) den elskværdige Forfatter af mange yndede Digte (saaledes »Landsbykirkegaarden«) Christen Andersen Lund i Kjeldby paa Møn. Kamma havde samlet og afskrevet alle hans Digte og forsynet Bogen med en Titelvignet. Frederik Schmidt havde i henved 30 Aar virket som Præst i Norge, men efter Adskillelsen var hans Længsel efter Fødelandet saa stærk, at han søgte bort og fik Kald ved Roskilde (1820); saaledes kunde ogsaa denne Digter opsøge det Hus paa Bakken, hvor han altid følte sig mest hjemme. Da Henrik Steffens og hans Hustru besøgte Danmark 1803, vare de mellem Husets Gæster, og da Steffens under Krigen 1807 blev drevet paa Flugt, indsamlede Kamma Penge til dem hos danske Venner. Paa Bakkehuset havde Oehlenschlæger for første Gang set Kammas Søster Kristiane — den 17-aarige Pige med de store blaa Øjne og det askelyse Haar sad og bandt en Krans af Kornblomster; da han engang ledsagede Kristiane hjem derfra, var de bleven forlovede. Under Oehlenschlægers Strid med Baggesen var hans Omgang med Rahbek for en Tid bleven afbrudt, men ved O. H. Mynsters Grav mødtes de to Svogre og blev forsonede. Baggesen var efter sin Hjemkomst til Danmark en jævnlig Gæst, men efter at han havde rettet et haanende Angreb mod Rahbek (1813), indtraadte der et Brud, som dog nogle Aar senere blev lægt, efter at Baggesen ved et Digt i »Danfana« havde hyldet Fru Rahbek. De to Brødre Ørsted kom maaske sjældnere, og Werlauff var ikke nogen hyppig Gæst. Den unge Græker Grev Conrado de Lunzi, som Brøndsted havde bragt med hjem fra sin Rejse, var i en Række Aar (1813—18) Gæst i Bakkehuset, han elskede dette Hjem og dets Værtinde.
Til »Generalerne« eller Husets sikre Kreds hørte endvidere Familiens trofaste Ven Adolf Boye, Fuldmægtig i Finanskollegiet og Rahbeks Medarbejder. Pigen Stine bragte paa sine daglige Vandringer Breve til Boye; der findes endnu 1500 saadanne Billetter fra Rahbek og 100 Breve fra Fruen. Hans Navn paa Bakkegaarden var »den nautiske« paa Grund af hans store Kærlighed til Sejlads. Digteren J. M. Thiele havde lejet Lejlighed paa Bakkehuset 1821—22 og bistod da Fru Rahbek i hendes Æskemageri. Efter sin Kinarejse boede Poul Møller
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       derude 1823—24. Om han end maatte finde sig i Navnene »den geniale Klodrian«, »den armudslagende«, omfattede Ægteparret ham med den største Kærlighed. »Fru Rahbek var den første blandt alle de Mennesker, han havde kendt«, saaledes lød P. Møllers Ord; de læste Italiensk sammen og ligeledes Græsk, han oversatte kursorisk græske Tragedier for hende, og hun fulgte med i den originale Tekst. Det gik dog op for P. Møller, at hans Tid optoges for stærkt, og Boligen laa for fjernt; han krympede sig ved at komme frem med sin Beslutning om en Forandring og valgte at skrive til Rahbek; han havde »aldrig af nogen dødelig nydt saa megen Artighed og Kærlighed som af mine Forældre og af Dig og Din Kone; kald mig en Slyngel, dersom jeg nogensinde glemmer, at jeg i saa lang Tid er bleven behandlet paa Bakkehuset, som var jeg en Søn af Huset«
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Det femte Bind af Rahbeks »Erindringer« er skrevet umiddelbart efter Kammas Død. I det fortæller han »Mine Leveaar« og skildrer deres Samliv fra Trolovelsen indtil Dødsdagen (den 21. Jan. 1829). Det indeholder det mest rørende Vidnesbyrd om, hvad hun havde været for ham. Skrantet havde hun i mange Aar, en pinlig Hoste spaaede ikke godt, Brystet var angrebet, og hun havde nu Vanskelighed ved at tale. Hun laa paa Sofaen i Dagligstuen, og Rahbek maatte hen imod Mørkningen ind til Byen, ved Afskeden tog han hendes Haand, men hun rejste sig og sagde: »Munden!« og gav ham tre hjertelige Kys. Ved hans Hjemkomst nogle Timer senere var hun endnu i Live, men lidt efter drog hun sit sidste Aandedræt i sin Mands Arme.
Man rejste saa den Mindesten, som for første Gang bringer en dansk Kvinde i Erindring, og som nævner hende som Hustru, en Kvinde, som intet har frembragt i Litteraturen, men været en Moder for alt det, som Litteraturen i en hel Tidsperiode frembragte, fordi hun med varsom Ømhed plejede, opbandt og beskar det voksende. Hendes Liv sætter Mærke i den danske Kvindes Historie og staar som et Tidsskel, der stærkt peger fremad. Hendes Ægtefælle vil man jo gerne og med Grund betragte som hørende til en ældre, udrundet Tidsalder, men man skulde dog, netop fra det nævnte Standpunkt, tillige erindre, at ikke blot var Rahbek den ulastelige Husbond, men han gav sin i mange Retninger saa forskellige Hustru den fuldeste Frihed til at udfolde sin Lyst og sin Ejendommelighed; han var, som han viser i sin Levnedsskildring, gennem alle Dage den store Beundrer af Kvinderne og deres Kald, ikke blot af de unge Piger, hvoraf hans Hjerte saa let lod sig fængsle, men af Hustruen, Moderen og de aldrende Skikkelser, ingen har som han dvælet i sine »Erindringer« ved de Husmødres Værdi, i hvis Hjem han følte sig hygget, og som han udmalte. Og blandt det nye, som var kommet frem og som var ham imod, var efter Mynsters Udsagn netop dette, at han »savnede den ømmere og, hvis jeg saa maa sige, mere ridderlige Behandling af det andet Køn, der var bleven til Natur hos ham«
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2. Frederikke Brun og hendes Salon.
   
Fra det jævne borgerlige Hjem vende vi os til det herskabelige og rige, fra det udpræget danske til det verdensborgerlige, fra Frederiksberg drage vi til Fru Bruns Palæ paa Hjørnet af Bredgade og Dronningens Tværgade eller til Sofienholm. I Gæstfrihed tilkommer der intet af disse Huse Forrang, de Samtaler, som førtes, kunde være i lige saa høj Grad baarne af Aand, inderst inde fandtes der ikke mindre Hjerte og Medfølelse i Fru Bruns Sale end i Kamma Rahbeks Bolig. Men Herren i det Brunske Plus var en uforbederlig Filister, han vilde endog helst stille sig lavere i Forstaaelsen af aandelig Bedrift, end han i Virkelighed stod (»Klopstock? Det Navn har jeg aldrig hørt paa Børsen«); som Modvægt mod sin Hustrus Sværmen i Ætheren mente han, at han maatte betone Livets jordbundne Tyngdeside (»Følelser, som kun ere Tidsfordriv, ere løgnagtige«). Men det var en udpræget hæderlig Mand og i det Hele en god Ægtefælle og Fader, hvor meget end hans Hustrus aandelige og legemlige Tilstand, hendes idelige Rejser og hendes Døvhed maatte stille ham paa Prøve
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Frederikke Brun (1765—1835) var Datter af den ansete Gejstlige og Salmedigter Balthasar Münter, der ved hendes Fødsel 1765 var Superintendent i en tysk By, men som i det samme Aar blev kaldet til Præst ved St. Petri Menighed i København, hvor han skulde virke indtil sin Død (1793). Pastor Münter og hans Familie blev straks knyttede til de tyske, aristokratiske Kredse, saaledes Familierne Bernstorff, Reventlow og Schimmelmann, men de levede dog fuldt med i de danske Omgivelser og i den danske Digtning, og saaledes var Datteren lige saa opfyldt af Joh. Ewalds Poesi, som hun var betaget af Klopstocks »Messias«. Frederikke var som I4aarig tilstede ved den første Opførelse af »Balders Død« (1778), men blev saa grebet, at hun maatte føres ud i fri Luft. Da Ewald hørte herom, ønskede han at se hende, og hendes Broder bragte hende derfor Dagen efter Opførelsen op til hans Kvistkammer. Frederikke brast i Graad ved at se Ewald ligge krumbøjet af Gigt, han talte venlig til hende, og idet han kyssede hende paa Panden, sagde han med svag Røst: »Dér bor en ung Digtersjæl!« Da Ewald tre Aar efter døde, var Frederikke mellem de unge Piger, som strøede Foraarsblomster foran Ligbaaren og i Graven.
Hun var da allerede en fuldt udvokset Ungmø med et sundt og hærdet Legeme, hun havde friske Kinder med Smilehuller, kloge, levende Øjne, en Profil med stærkt fremspringende Næse og tilbagevigende Hage med Kløft, en rig Haarfylde, og uden at være en egentlig Skønhed var hun meget tiltalende. Man vidste jo ogsaa, at hun var noget ualmindeligt, idet Faderen i sin Stolthed over Datterens Evner havde ladet trykke for Venner den 16-aarige Piges samlede Digte. Derfor blev hun da ogsaa tidligt stillet overfor et Valg mellem flere Bejlere, og Forældrene raadede hende til at vælge med Fornuft. Efter nogen Betænkelighed gav hun Købmand Konstantin Brun sin Haand.
Han var tyskfødt og tidligere bosat i St. Petersborg, men nu knyttet til den vestindiske Handel som kgl. Administrator, og straks efter Bryllupet (1783) foretog han med sin Hustru en Rejse til Rusland for at afslutte sin Virksomhed dér; efter deres Hjemkomst i det følgende Aar var han blivende bosat i København. Frederikke fødte sin Mand flere Børn, og Ægteskabet forløb i det Hele harmonisk, uagtet de havde saa faa fælles Interesser; men haardt var det for den livlige unge Frue, at der allerede 1788 udviklede sig en Tunghørighed hos hende, som senere ikke skulde forlade hende. Under dette Tryk synes hendes Overspændthed at have sat sig endnu fastere i hendes Natur. Hun fik en stadig voksende Trang til ætherisk Næring — siger en tysk Forfatter — og dette førte en uheldig Forandring i hendes Væsen med sig, hvorved hun kom i sælsom Modsætning til Mandens kun af jordisk Stof vævede Natur, hun fik en vis Hang til Lidelse og Selvopgivelse, noget springende i sin Tale og en vis Adspredthed og Uro. Hendes Brug af Opium for at berolige Nerverne bidrog vel ogsaa hertil.
I én Henseende er Fru Brun typisk for et bestemt Tidspunkt af Kvindens Historie. I Tiden lige før og umiddelbart efter Aarhundredskiftet raadede der i mange Lande stor Løshed i de ægteskabelige Forhold, frem for alt i de oplyste Stænder og i litterære Kredse. Ægtefæller tillod sig med Lovens Bistand eller uden den at ophæve deres Forbindelse eller at indgaa en ny, det skete i Kraft af de aandelig overlegnes Ret som Individualiteter og uden Hensyn til, hvad fast Livsordning eller Børnenes Tarv kunde kræve. Det var ogsaa en Tid, da man tiltog sig Ret til at kæde Tredjemand ind i det ægteskabelige Forhold; en Husven var en almindelig Fremtoning, uden at man maaske kunde paastaa, at et egentligt Brud paa den ægteskabelige Troskab forelaa; men naturligvis var det et Forhold, som indebar Fare og kunde bringe Forstyrrelse. Ingen her hjemme har i den Grad tilladt sig en saadan Anvendelse af Venner som Fru Brun, og alene hendes ellers saa agtværdige Karakter hindrede, at der opkom Sladder, eller at Mistanken mod hende voksede til Vished.
Ved et saadant Venskabsforhold var Fru Brun knyttet til den tyske Lyriker Fr. v. Matthisson. Hans følsomme Digte med deres blide Rytmik og vage Naturstemninger var overordentlig yndede og maatte ret falde i Fru Bruns Smag. Hun havde opsøgt ham i Lyon og senere sværmet sammen med ham under Sejlture paa Genfersøen. Denne slanke, ret umandige Skikkelse med Hofmands-Lader strakte gerne Haanden ud efter Kvinders, ligesom ogsaa efter Fyrsters Gunst. Kort efter sit Bryllup drog han til Sofienholm, men lod sin Brud blive hjemme. Aaret efter var paa en Rejse i Italien Fru Brun jævnlig i Matthissons Nærhed, og i Rom boede han en Tid i Hus sammen med hende; han var da Sekretær og Forelæser hos en rejsende tysk Fyrstinde — baade den sentimentale, æsthetiserende Fyrstinde og Matthisson havde ladet deres Ægtefæller blive hjemme, medens de i Italien studerede Oldtiden og Kunsten. Matthisson skrev paany varme Digte til Fru Brun, paa hvilke hun svarede i Digte til sin »Hjertensven«. En anden Ven var Schweizeren C. v. Bonstetten. Han var en anset Forfatter, optaget af Studier over Folkenes Levevis og Forhold til deres Naturomgivelser samt af Samfundsspørgsmaal. Revolutionen havde fordrevet ham fra hans Hjemsted, og da Fru Brun paa en Rejse med sin Mand havde besøgt ham, og hun senere havde boet nogle Maaneder i hans Hus, indbød Familien ham til at tage Ophold i Danmark, han slog sig ned i deres Palæ og udfoldede her en stor Forfattervirksomhed. Bonstetten var en Snes Aar ældre end Fru Brun og af en rolig og nøgtern Natur, men det kunde alligevel ikke undgaas, at man saa med Uvilje paa denne Husven, der tilmed stadig havde sin Hustru boende i Schweiz. Efter tre Aars Forløb mente Bonstetten det rigtigst at drage hjem, men da Fru Brun senere drog paa Rejse, var Bonstetten 1802—3 hendes Ledsager til Rom og tilbage til Tyskland.
Disse Forhold var jo ret besynderlige, selv om Fru Brun stadig paa sine Rejser havde sine Børn og deres Lærer med sig. I det Hele synes det karakteristisk for hende, at hun kun lidt spurgte om de Mænds og Kvinders øvrige Livsvandel, med hvem hun færdedes, de aandelige Værdier var de ene bestemmende.
Som selvstændig Forfatterinde har Fru Brun ingen Betydning i den danske Litteratur, allerede af den Grund, at hun vist saare sjælden har skrevet en Linie paa Dansk i Vers eller Prosa. Derimod har hun i Digte taget danske Folkesagn til Emne, hun har haft Sans for dansk Digtning, for Oehlenschlæger som for Baggesen, dog med afgjort Forkærlighed for den sidste, for Ingemann som for I. L. Heiberg. Paa Tysk har hun skrevet mange nydelige letflydende Digte, som vandt stor Yndest, og hvortil der komponeredes skønne Melodier; Længsel efter den elskede og Moderfølelse faar Udtryk i dem, og Naturen besynges, men Digtene blive ofte matte ved Tegningens udglidende Linier, ved vage Stemninger og Brug af gammelvante Billeder, overtagne fra den klassiske Oldtid. Først og fremmest mangler der denne Digtning Personlighedens Særpræg; den mærkes som en Fortsættelse af, hvad mangen tysk Digter forinden havde sunget. Som saa mange af Tidens »skønne Sjæle« manglede hun Fysiognomi. Men hendes litterære Produktion er omfattende, og hendes Bøger rummer mange Værdier. Hendes Kunstsans fortjener al Anerkendelse; selv om hun heller ikke her er selvstændig, udtaler hun dog kloge Domme om meget forskellige Tidsaldres Plastik og Maleri, og hun ser med sundere Blik og med større Forstaaelse paa nye, gryende Kunstretninger (Thorvaldsen, Eckersberg) end mange samtidige. Hendes Beskrivelser over Egne og Landskaber er ofte malende, hendes Iagttagelser over de utallige Personer, Mænd og Kvinder, som da havde et Navn og som hendes Interesse og hendes Forfængelighed drev hende til at opsøge, hvor hun kom, er ofte interessante. I de memoireagtige Bøger, hun har skrevet (saaledes »Wahrheit aus Morgenträumen und Idas asthetische Entwickelung«) giver hun anskuelige Billeder fra sin Ungdom og sit senere Liv.
Omsider mente hendes Ægtefælle, at der maatte sættes en Grænse for dette Vandreliv. Han tilskrev hende, at hun maatte træffe et Valg, enten vende hjem eller forblive i Rom mod en aarlig Pension, men i saa Fald maatte hun give Afkald paa Datteren Ida. Saa besluttede Fru Brun sig til at vende tilbage, og fra 1810 slog hun Rod i Danmark. Fra den Tid af indtil hendes Død er det, at Sofienholm bliver det store Midtpunkt, hvor saa mangfoldige af Datidens ypperste Mænd og Kvinder mødes, og hvor de samles med Berømtheder fra mange Lande.
Brun havde ejet Sofienholm siden 1790, og Landstedet var straks blevet et gæstfrit Hjem for Forfattere, saaledes levede Baggesen her 1792 med sin syge Hustru, og Fru Brun plejede hende omhyggelig. I Begyndelsen af det 19, Aarh. ombyggede Brun Gaarden fuldstændig i italiensk Villastil og lod Haven helt omdanne; der plantedes en Lindeallé med foroven sammenflettede Grene fra Huset ned til en Høj, hvor »det norske Hus« blev rejst, omgivet af Weymouthfyrrer og Birke. Men ellers var alt sydlandsk. Bygningen med sine hvide Mure, de flade Tage, de grønne Skodder pegede lige saa stærkt mod Italien som Mulæslerne paa Græsplænen foran, og samme Præg havde Husets Indre, med alle dets Billeder fra Italiens Egne eller Scener af dets Folkeliv.
Foruden de fremmede Magters Repræsentanter, der altid vare velkomne i Fru Bruns Hus, og som her havde en udmærket Lejlighed til at træffe, foruden rejsende Udlændinge, Landets egne Videnskabsmænd og Kunstnere, kom der unge Mænd og Kvinder af den danske Adel. Imidlertid var den borgerlige Del af Samfundet lige saa stærkt repræsenteret, og frem for alt stod Husets Døre aabne for enhver, der udmærkede sig indenfor Litteraturen eller i de forskellige Kunstarter; mange vare dog ogsaa knyttede til Huset i Kraft af Fru Bruns gode Hjerte, og fordi hun trofast opretholdt Venskab, stiftet i tidligere Dage.
Spørges der nu, om der kunde være noget Sammenhold eller Midtpunkt i en saa broget dannet Kreds, maa det for det første nævnes som et Fortrin, at ingen Klike, intet ensidigt litterært eller politisk Standpunkt fik Lov at raade, ingen ensidig Smagsretning kom til at gøre sig gældende. Dette stammede fra Fru Bruns oprigtige Velvilje og gode Hjerte, der ganske vist havde den Mangel ikke at kunne hade, men var beredt til at omfavne alle. Derfor havde hendes Hus egentlig ingen Fjender, selv om der var mange, der kunde skumle over Modsætningen mellem den altid paaholdende Mand og den ødslende Frue, eller som kunde i fuld Overensstemmelse med Brun le over hendes Følsomhed og fantastiske Indfald, som naar hun tog mod Gæster, hvilende paa Sofaen i et kunstig frembragt Maaneskin.
Fru Brun følte det som sit Kald at virke forenende, derfor gjorde hun ogsaa et Forsøg paa at bringe en Forsoning i Stand mellem Husets to Venner Oehlenschlæger og Baggesen; ved tre tyske Digte, som Heiberg maatte gengive i dansk Form, arbejdede hun forgæves mod sit Maal. Men Oehlenschlæger siger endvidere om Fru Bruns Hus: Musikken var den Genius, som her forbandt og sammensmeltede det hele. Her færdedes saaledes Schulz og senere Schall, foruden italienske Mestre som Siboni; Weyse, som havde undervist Døtrene, akkompagnerede dem ved deres Sang, hans Improvisation henrykkede Husets Gæster, hans djærve komiske Sans passede ogsaa godt med Konst. Bruns Natur. Sammen med Musikken dyrkedes Dansen, Plastikken og Mimikken af Husets unge Damer. Det var skønt at se Datteren Ida svinge sig i Bolero, Seguidilla og Fandango sammen med Josephine Blicherolsen (senere Fru Bügel), der var opdraget i Marokko og som i Paris havde faaet Undervisning af Talma og La Rive. Havde Josephine lært Ida de spanske Danse, kunde hun til Gengæld lære hende at danse Tarantel og Saltarella.
Datteren Ida var i flere Aar den store Tiltrækningskraft for det Brunske Hus. Denne blonde Pige med de blegblaa Øjne, det skønne ovale Hoved og den rige Haarvækst kunde synes at have arvet mest af Faderens Natur, thi dybere Interesser af aandelig Art besad hun ikke, og hun skildres som marmorkold eller dog kølig som en Undine. Men denne venlige, muntre og gode Pige havde en henrivende Optræden, hvad enten hun førte sin nymfeagtige Skikkelse i de skønne Danse, eller hun viste sin Evne til plastisk Fremstilling, saaledes som hun havde lært i Italien ved at se Lady Hamiltons berømte Gengivelse af antike Statuer. Da en bekendt Deklamator og Fremstillerinde af plastisk-mimiske Scener Fru Hendel-Schütz i 1812 gav Forestillinger paa det kgl. Teater, blev en saadan ogsaa givet i det Brunske Hus, hvor »Ifigenia i Aulis« opførtes; Ida var da Ifigenia og den svære, aldrende Fru Hendel-Schütz Præstinden. Men fremfor alt viste Ida i sin Sang, at hun havde Sjæl, og den skulde snart rundt om i Landene skaffe hende den fineste og fornemste Tilhørerkreds. Hun blev gift med den østerrigske Gesandt Grev de Bombelles, og hvor hun kom i Verden, skulde hun henrykke ved sin Stemme og sit Foredrag. Goethe rørtes til Taarer ved at høre hende, Lamartine sang til hendes Ære om »Den menneskelige Stemme«, overalt hvor hendes Mands Embedsbane førte hende hen, blev hun et Midtpunkt for den musikalske og dramatiske Interesse.
Det var da intet Under, at hun allerede som tyveaarig Pige bragte Baggesen til i et Digt at hylde »den vingefagre Fugl fra Paradis«, og at Oehlenschlæger ligeledes sang til hendes Ære. I. L. Heiberg var da stærkt optaget af Ida og skrev et Digt »Til Adelaide«. Ved hendes Død (1857) digtede han sit skønne Mindedigt om Ida Bombelles og erindrede om, hvordan de to store Digtere uagtet al Tvedragt:

            til hendes Fane de dog begge svore,
   

            for hendes Fod de lagde hver sit Blad,
   

            og hende nær, ret som ved Orpheus’ Strenge,
   

            det Stridende forente sig saa længe.
   

         
Vi skulle endnu kun tilføje nogle Ord om Kamma Rahbeks Forhold til Fru Brun. Det kunde ligge nær at tro, at der mellem disse Fruer, der hver for sig var Midtpunkt for Kredse og som selv vare saa yderst forskellige, kunde findes en Slags Konkurrence eller nogen Jalousi, men dette var ikke Tilfældet. Fru Rahbek kom ikke til Fru Bruns Selskaber, da hendes »Usselhed gjorde hende aldeles uskikket til noget Samkvem med Mennesker«, men hun kunde gøre Besøg hos hende om Formiddagen i Palæet i Bredgade, og der fandt en stadig Brevveksling Sted mellem dem. Brevene til »die Grandiose«, som var Fru Rahbeks Navn for Veninden, var paa Dansk og besvaredes med tyske Breve til den, som Fru Brun kærtegnede med Navnet Bocca mela (Honningmund, Navnet paa et italiensk Insekt). Kamma gjorde hende den Tjeneste at renskrive med sin sirlige Skrift Venindens gennemrettede og næsten ulæselige Manuskripter, hun kunde ogsaa sende hende Æsker af sit Fabrikat eller sjældne Blomster fra Haven, og Fru Brun viste Kamma sin Taknemmelighed paa anden Maade, saaledes da hun sendte hende under den sidste Sygdom en smuk Ged, hvis Mælk hun skulde drikke.
3. Hjemmet paa »Rolighed« og Fru Louise Hegermann-Lindencrone. Signe Læssøe og hendes Kreds.
   
Vi vil kaste et Blik paa nogle Hjem, som afgjort ikke kunne betegnes som Saloner; de lededes dog af aandfulde Kvinder, der gav dem deres særlige Præg og som gjorde dem til varmende og lysende Midtpunkter for mange af Datidens bedste Mænd i Videnskabens, Digtningens og Kunstens Verden.
»Bakkehuset paa Østerbro« er »Rolighed« i Rosenvænget bleven kaldt, saalænge Familien Hegermann-Linden-crone her førte et gæstfrit Hus
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      . Kaptejn J. H. Hegermann havde 1797 ægtet Godsejer de Lindencrones Datter Louise og umiddelbart derefter købt »Rolighed«. Husets Herre var en af Frederik VI højt skattet Officer, han blev adlet under Navnet Hegermann-Lindencrone (1818). Han var kendt som en lige saa frisk og kæk, som venlig og mild Soldat, og han levede i et lykkeligt Samliv med sin Hustru; hun fødte ham 3 Sønner, der alle blev Officerer, og 4 Døtre. Til dette Hjem, der først opløstes ved Mandens Død (1849, fire Aar før hans Hustrus), havde en fast, mindre Kreds af Datidens fremragende Mænd sluttet sig, saaledes Digtere som Pram, Foersom, Ingemann, Heiberg, Saint-Aubain (Carl Bernhard) og ikke mindst Oehlenschlæger, Lærde som begge Ørsteder og Sibbern, Teologer som Mynster og Fogtmann. Alt gik fordringsløst til i det af Familielykke og af Aand og Følelse baarne Hus, der i den stilfærdige Frue med den ranke, spinkle Skikkelse havde sin største Tiltrækningskraft.
Og hvad var da hendes Værd? Fru Hegermann-Linden-crone var bekendt for Datiden ved sin Forfattervirksomhed. Hun havde skrevet mange Digte i Nytaarsgaver og Tidsskrifter, hun havde udgivet to Dramer »Eleonora Christina Ulfeldt« (1817) og »Troubadouren« (1820), men mest Indgang havde nogle yndefulde »Danske Fortællinger« (1825) vundet. Hendes Bøger vidnede om hendes fine Aandsdannelse og ukunstlede Natur, men der manglede dem Særpræg og et bredere Vingeslag, derfor har de ikke haft Evne til at overleve deres Tid.
Naar nu Oehlenschlæger siger om sin Veninde: »hun var maaske den mest poetiske Sjæl, Danmark har ejet«, har han herved kun sigtet til hendes menneskelige Personlighed, ikke til hendes Forfatterevner
         12
      . Mynsters Ord lyde da ogsaa forsigtigt, at nogle af hendes modnere Frembringelser fortjente en almindeligere Paaskønnelse, end de havde fundet, men iøvrigt vidner han, at hun var »aandrig og af et dybt poetisk Gemyt« og »et af de ædleste, fortræffeligste Væsener, jeg har kendt«
         13
      . Saaledes hørte hun til de Kvinder, hvem sand skabende Evne er nægtet, men som dog har haft en stor Betydning. Fremragende Mænd har i hendes dybe og varme Sjæl genset i lutret Skikkelse eller i den rette Ramme Tanker og Forestillinger, som de havde frembragt, eller de fik ved Samtale med hende Idéer til nye Arbejder, saaledes som Saint-Aubain har vidnet for sit Vedkommende. Peder Hjort siger derfor træffende om hende
         14
      : »man kunde sige, at hun hele sit Liv forblev en Slags Puppe, hvoraf Sommerfuglen aldrig flagrede ud«, og han skildrer hendes Personlighed saaledes: »hendes Kærligheds Væld blev uudtømmeligt, hendes Sjæl saa ubesmittelig, som man næppe kunde forestille sig. Derfor kunde hun se saa skarpt, dømme saa genialt, drømme saa skønt, spøge saa yndig naivt, tro saa troskyldigt og tage saa elskværdigen fejl«.
Det er gaaet med hende som med utallige Kvinder. Naar det er Skuespillerens Lod ikke at kunne tale for de kommende Slægter og kun at faa sit Værd forstaaet af dem, der selv saa og hørte, er det ogsaa Kvinders Lod. Men vi maa ikke tvivle om den Indflydelse, de har haft.
Der var et andet Hjem af mere beskeden Art, hvor Husmoderen var den dragende Magt og hvor begavede Mænd samledes; for en af vore store Digtere fik det en afgørende Betydning.
Signe Læssøe (1781—1870) var Digteren Werner Abrahamsons Datter. Hun havde 1806 ægtet Grosserer Læssøe, der nogle Aar senere blev Toldinspektør i Frederikshavn. Livet i denne By dannede en egen Modsætning til, hvad hun havde kendt i sin Faders gennemdannede Hjem, hun har i alt Fald fortalt, hvorledes paa den Tid (1811—1818) Byens Damer gik paa Besøg med Mandshat paa og drak Brændevin af lange, spidse Glas, saa at en Rus let kunde hænde dem. Efter at Læssøe havde opnaaet Stillingen som Havnekontrollør i København, kunde Familien vende tilbage til Hovedstaden. Allerede 1831 mistede dog Signe Læssøe sin Mand, der havde delt alle hendes aandelige Interesser, hun sad tilbage med en ringe Indtægt, men med et Eje, som hun var stolt af, otte Sønner.
Af hendes opvakte Børn er de bekendteste Officeren Frederik Læssøe, Helten fra Isted, og Maleren Thorald. H. C. Andersen havde tidligt fundet en moderlig Støtte i Fru Læssøe — »jeg kan ikke andet end regne Dem blandt Sønnerne«, skriver hun til ham — og i hendes Hjem samledes Kunstnere som Roed, Constantin Hansen, Skovgaard, Lundbye, Frølich og Jerichau.
Signe Læssøe var en lille fin Skikkelse med lysebrune, tænksomme og milde Øjne og med en skær og ungdommelig Ansigtsfarve selv i de ældre Aar. Hun havde rige Kundskaber, Børnene kaldte hende »Konversationsleksikonet«, og hun havde læst megen fremmed Litteratur. Men hun erkendte fuldt, at hun ikke havde Evne til Forfatterskab: »Maa den ikke være lyksalig, som forstaar at skabe! . . O! kunde jeg skrive . . men jeg vilde, det skulde gøre Nytte. Mange Ideer svæve for mig . . Men altid bliver det derved«. Men det gælder om hende, som det foran er fortalt om hendes Ungdoms Veninde Louise Hegermann-Lindencrone, en Samtale med Fru Læssøe kunde føles som en større Berigelse, end om man havde læst en aandfuld Bog, og Kunstnere og Digtere tyede til hendes Vejledning og kloge Dom. Derfor kan man høre hende prist af betydelige Mænd saa stærkt, at senerelevende kunne studse derved. Ikke blot kaldte Jerichau hende »sin Tids aandrigste og mest begavede Kvinde i Danmark«, men H. C. Andersen udtaler: »Var Fru Læssøe kommen ud i Verden som Kamma Rahbek eller Fru Gyllembourg, vilde hun langt have overfunklet dem; thi hun var egentlig meget betydeligere end disse; og hvad der især gjorde hende saa indtagende, var netop dette ubevidste, fordringsløse, som de andre ikke havde; de vidste, at de bleve beundrede; det vidste hun aldrig, og hun vilde heller ikke være det. Hun var hele sit Liv igennem som en Rosenknop i dens første friske Udfoldelse«. Andersens Sammenligning er dog højst uheldig, og man undrer sig ved at se Fru Rahbek og Fru Gyllembourg, der begge ønskede og opnaaede at leve et Liv i Hjemmets Skjul, blive betegnede som dem, der kom ud i Verden.
Langt hellere lytter man til, hvad Andersen i »Mit Livs Eventyr« udtaler om, hvad Fru Læssøe havde været for ham under hans lange og vanskelige Udvikling. »Hun, den kærligste Moder, hun, en af de mest flersidig aandeligt udviklede Kvinder, havde aabnet mig sit hyggelige Hjem; hun delte tidt med sin dybe Følelse mine Sorger«. Digteren betroede sig om alt til hende og fandt Deltagelse, Opmuntring og Hjælp. »Mit Blik vendte hun mer og mer mod Naturskønheder og det poetiske i Livets Enkeltheder, i det saakaldte smaa. Dersom der i noget af, hvad jeg har skrevet, findes Kvindelighed og Renhed, da er hun en af dem, jeg især skylder dette«
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      . Utvivlsomt har Signe Læssøe, saaledes som det ogsaa kan ses af hendes Brevveksling med Andersen, gjort sit til, at hans Digtning fik den skære Luft af bly Renhed over sig, som er en af dens hjertevindende Egenskaber.
Et Kvindespørgsmaal fandtes egentlig ikke paa denne Tid, men det er værdt at høre hendes Opfattelse af Kvindens Stilling; derom har hun udtalt sig i Breve og en Gang i en anonym Artikel i »Dansk Folkeblad« (1836). Hun fordrer kun, at man anerkender Kvindens aandelige Selvstændighed og vurderer hendes Evner rettelig, hun er saa langt fra i ydre Henseende at forlange Kvindens Ligestilling med Manden, snarere paalægger hun Hustruen og Kvinden at underordne sig og tjene. »Vi Fruentimmer er som Fugle i Bure — dog kun vore Legemer«. Hvor helt forskellig lyder dette ikke fra Camilla Colletts Lære en Del Aar senere; hvad vilde den altid utilfredsstillede norske Forfatterinde sige til Fru Signes Ord: »Ønskers Fornægtelse og ikke Ønskers Opfyldelse beder jeg Guderne om«. Men denne fine, fordringsløse Kvinde havde den mest levende Skønhedsfølelse og vilde gerne suge Honning af hver en Blomst. »Nyd, nyd! Tilladelig Nydelse er Gudsdyrkelse«.
Lykkelig var hun over den Hæder, som Sønnen Frederik vandt paa sin militære Bane i Treaarskrigen, og stolt var hun over den Tryghed, hvormed Hæren og hele Folket saa hen til ham. I en anden Søns jyske Præstegaard erfarede hun om Sejren ved Isted, og da saa Præsten maatte fortælle hende, hvad den havde kostet: »Frederik faldt i Slaget!«, sad hun en Stund tavs og sagde saa: »Stakkels Danmark!«
         16
4. Fru Gyllembourg og »Hverdagshistorierne«.
   
Benedikte Arnesen-Kall har peget paa visse »medierende Figurer«, Mennesker, der ligesom er kaldede til at bære det bedste af deres egen Tid over i den Tid, der afløser dem, og derved bliver som et Bindeled mellem det gamle og det nye. Ved deres aandelige Ungdoms usvigelige Elasticitet har de det skønne Privilegium at kunne optræde forsonende og mildnende mellem de krasse Modsætninger. Efter hendes Erfaringer findes saadanne Figurer fortrinsvis blandt Kvindekønnet. De vandre ubemærket gennem Livet, men har dog fyldt deres stille Mission. Denne rigtige Iagttagelse har hun fremsat i Anledning af Fru Gyllembourg, men den er ogsaa anvendelig paa Kamma Rahbek og paa Kvinder, der ikke vandrede ubemærket gennem Livet, som Johanne Louise Heiberg og Natalie Zahle.
17
En af den Tids Forsyndelser mod Kvinden var de altfor tidlige Ægteskaber, og Thomasine var 16½ Aar gammel bleven den Mands Hustru, som havde været hendes Sproglærer; han var da 31½ Aar.
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