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            Kims Barndom
   

         

         Egentlig var jeg ikke særlig begejstret, da det stod mig klart, at jeg skulle have ham. Jeg var meget ung, ikke videre interesseret i smaa Børn og saa ophængt med Arbejde, at det ikke var nemt at se, hvorledes ogsaa dette skulde blive passet. Men Barnet var allerede en Realitet, der maatte regnes med, og efterhaanden som Tiden gik, optog Tanken om den lille Dreng, der skulde komme, mig mere og mere. Jeg var meget alene, sommetider i Ugevis, og naar jeg vandrede rundt i Canadas Skove, kredsede mine Tanker ustandseligt om ham, og af hele min Sjæl ønskede jeg, at han vilde blive fin, blive god, blive klog. Jeg tillod ham i Tankerne at arve min store Næse, som passer saa godt for en Mand, jeg ønskede at han maatte blive ædel af Sind, høj af Vækst, stærk af Fysik. Disse Tanker var stadig nærværende, til Tider saa brændende bevidste, at jeg følte mig fuldkommen sikker paa, at jeg kunde gyde al den Idealisme, al den kraft, alt det gode, jeg havde i mig, over i ham, medens jeg holdt alt det andet tilbage.

         Den 7. Juli var jeg klar over, at der ikke kunde være langt igen og jeg tog derfor Toget til vor nærmeste større By, Edmonton. Det var ikke meget for tidligt, for allerede den næste Morgen, Søndag den 8. Juli 1923, havde jeg min Søn, den Søn, der skulde komme til at betyde saa uendelig meget i mit Liv, men som jeg i de første Aar behandlede med i høj Grad ungdommelig Nonchalance.

         Vi boede paa det Tidspunkt, da jeg kom hjem med ham, i et lille Blokhus ca. 3 Fjerdingvej fra vor egen Farm, hvor vi var i Færd med at bygge Hus. Hver Morgen red vi derned, jeg med Drengen foran paa Hesten. Var Vejret godt, laa han i en Kornstak og sov det meste af Dagen. Han trivedes, blev lang og tynd, hans kulsorte, første Manke gav Plads for det lyse, gyldne Haar, han havde hele sin Barndom igennem. Hans Øjne var saa store og saa blaa, og naar jeg nu tænker tilbage paa den Tid, tror jeg, at han allerede da har indsuget noget af den grænseløse Kærlighed til Naturen, der senere blev saa karakteristisk for ham.

         En Dag, da var han vel kun faa Maaneder gammel, fandt jeg Kurven, jeg havde efterladt ham i, tom – heldigvis varede det ikke mange Sekunder, før jeg hørte en svag Klynken ude fra Kornmarken. Der laa han ganske uskadt, men noget utilfreds – vore store Mynder havde aabenbart villet lege med ham og derfor slæbt ham ud af Kurven, hen over en Bræddeveranda, saa over en Række Sten og videre ud i Marken.

         Naa, Tiden gik, han trivedes, blev stor og lang af sin Alder og meget tidligt udviklet, selv om Talens Brug i Begyndelsen voldte ham Vanskeligheder, der resulterede i det mærkeligste Sprog, hvor han indsatte »oh« i Stedet for alle de smaa Ord, medens han mærkeligt nok klarede alle de store uden videre.

         Fra December 1925 til Juni 1926 var jeg paa Besøg i Danmark med ham. Her blev hans Søster Ruth født den 20. Februar 1926.

         Kim, der paa det Tidspunkt kun talte Engelsk, lærte nu at tale Dansk og opsugede under dette Ophold mange nye Indtryk.

         Lang tid efter vor tilbagekomst til Canada var hans Forstærkelsesudtryk: »Helt over til Morfar«. Bilen var saa stor »helt over til Morfar« – eller Hesten løb saa stærkt – »helt over til Morfar«.

         Den 9. November 1926 skriver jeg i et Brev fra Canada: »Kim er stadig meget grinagtig; i Dag var han ovenpaa, og da jeg spurgte, hvad han bestilte, svarede han: »Kim har faaet en Splint i sit ene Bagben, og naar jeg har faaet den ud, vil du saa komme op og bære den bort.« – Forleden sad vi voksne og talte sammen, og imedens sang Kim, saa vi ikke kunde høre, hvad vi selv sagde. Saa bad jeg ham holde op, hvortil han svarede: »Det er ikke Kim, der synger, men Kim har slugt en Fugl – en Sommerfugl, og den bliver ved med at synge.« Han er dygtig, kan f. Eks. tørre af, naar jeg vasker op, og dække Bord fuldstændig rigtigt, alt af Selviagttagelse.«

         Da var han altsaa knap 3½ Aar.

          
   

         Omtrent i samme Alder var det vist, at en vild Ko, vi havde, en Dag gik paa ham, tog ham paa Hornene og slyngede ham højt op i Luften. Han slap uskadt, men hans Tøj var flænget helt ind til det bare Skind.

          
   

         Da han var fire Aar, opstod i hans Fantasi en lille Familie, som han kaldte: »mine Men’sker«. Det var to Mænd, »Pikum« og »Poslum« og en Dame, som intet Navn havde. Det var selvfølgelig nogle aldeles vidunderlige Mennesker, de havde Huset fuldt af Kage, en stor, rød Bil og nogle Heste, der løb dobbelt saa hurtigt som vore. Han saa dem ofte, talte med dem, vinkede til dem, men naar jeg spurgte ham, hvornaar vi maatte gøre »hans Men’skers« Bekendtskab, havde han altid mange gode Forklaringer, hvorfor det ikke kunde lade sig gøre.

         Disse Venner havde han omtrent til Skolelivet begyndte, saa tog andre Ting hans rige Fantasi fangen.

         Skolelivet i Canada var et Kapitel for sig. I en lille Træbygning forsøgte en ung Lærer eller Lærerinde, selv kun udstyret med de nødtørftigste Kundskaber, at undervise ca. 20 Børn, fordelt paa ni forskellige Klasser, i alle Fag. Skoletiden var lang, Skolevejen ligesaa. Kim gik om Vinteren paa Ski, om Sommeren red han. Det var tit en haard Tur frem og tilbage, engang maatte han søge ind til en fremmed Farmer-Familie, da han var klar over, at han var ved at faa Forfrysninger. Men uden Tvivl har netop dette haarde Liv i en tidlig Alder hærdet ham og givet ham denne Samfølelse med og Sans for Naturen, som blev en saa indgroet Del af hans Væsen.

         Kundskaber fik han derimod ikke mange af, men han spekulerede altid over Tingene og søgte med Flid at bibringe sin lille Søster Resultaterne af sine Overvejelser. Seks Aar gammel siger han en Dag til Ruth: »Jesus kunde alting, da han blev født: gaa, læse og regne,« og senere siger han belærende: »du maa ikke sige »han« om Gud,« og den lille nøgterne: »skal jeg da sige »hun«,« – naa, hun var jo ikke fire Aar, saa han kunde vel ikke forlange den rette Forstaaelse. Omtrent paa det Tidspunkt gav han os en slem Forskrækkelse ved at falde ned af et Tag og slaa et alvorligt Hul i Hovedet, der var vist nok Kraniebrud, men det blev der ikke gjort noget stort Nummer ud af. Resten af Livet havde han et stort grimt, vinkelformet Ar i Hovedbunden.

         Da Børnene var ni og seks Aar gamle, rejste jeg via New York tilbage til Danmark med dem.

         Vi boede en Tid hos min Kusine, Frøken Anna Ida Bruun, og hun viste fra den første Dag Kim den største Interesse. Trods den store Aldersforskel udviklede der sig hurtigt et varmt Venskab imellem de to, og efterhaanden som Kim blev ældre, kom de mange og lange Samtaler med »Nitte« til at spille en større og større Rolle i hans liv.

         Det var ikke nogen let Overgang for Kim at komme i Skole i Danmark – dels var han langt bag efter sine jævnaldrende i Kundskaber, dels skulde han skifte Sprog igen, endelig var Skolen, han blev sat i, den femte i hans unge Liv. Intet Under, at han dumpede til Mellemskoleprøven, da han paa det Tidspunkt kun havde en meget vag Idé om at stave Dansk – overhovedet forblev Stavning længe et af hans svage Punkter.

         Lykkeligvis for Kim stillede Rektor Larsen paa »Stenhus« sig forstaaende, og her tilbragte han saa de næste fem Aar af sit Liv, det første Aar som Nr. 16 af 16, men senere sneg han sig dog betydelig højere op. Hans første Vidnesbyrd fra Oktober 1935 lyder: »Kim er en jævnt begavet Dreng, der ikke er noget decideret Mellemskoleemne, det kniber med at koncentrere sig, det drømmende har for meget Magt. Fysisk er han en veludviklet Dreng, der næsten er for kraftig, og dette forklarer maaske, at det kan knibe lidt med Arbejdsenergien.« Stort set havde han nogle lykkelige Aar paa »Stenhus«, selv om de repræsenterede en Brydningens og Udviklingens Tid.

         Selv om han var glad for sin Skole, var Hjemmet dog hans store Kærlighed, og hver Gang en Ferie var ved at være forbi, havde han altid et Par meget tavse Dage. Hans Frihedstrang passede ikke ind i en Kostskoles Rammer, men heldigvis var »Stenhus« saa tilpas fri, at han aldrig blev trykket. Han var inderlig doven med sit Skolearbejde, men klarede den i flere Aar paa at være klogere, end der regnedes med, hvorfor en Del Flid ganske uforskyldt blev tillagt ham. Men jeg tror, det var i fjerde Mellem, han blev »opdaget«, da kom han rejsende hjem og fortalte, at han aldrig havde haft saa gode Karakterer som i Aar, men heller aldrig var blevet skældt saa grundigt ud. »Rektor Larsen har nemlig altid troet, at jeg havde saa svært ved det, men var flittig – nu har han opdaget, at jeg kan godt, men har været doven, og nu er han saa gal, ikke fordi jeg har været doven, men fordi han selv har taget fejl.«

         Efter 9. April 1940 skriver han til mig: »Du ved ikke, hvilken Fortvivlelse der betog os alle, da vi fik Besked om det skete. Det er, ligesom man kan mærke en Fædrelandskærlighed, som man aldrig finder i Fredstilstand. Forleden Dag var jeg i Holbæk, da de egentlige tyske Tropper kom. De kørte med Maskingeværerne over Knæene, medens de af fuld Hals sang »Deutschland, Deutschland über alles« – du ved ikke, hvor de gjorde et modbydeligt Indtryk, og man kunde ligefrem se, hvordan det kogte i de tilstedeværende danske. Her paa Skolen gør man alt, for at Livet skal gaa sin vante Gang, men man kan alligevel hos de allerfleste mærke en trykkende Forstemthed, hvad jo i og for sig er ganske naturligt. Vi har i Dag dækket alle Vinduer til Kælderen med Sveller og Sandsække og skal nu bruge den til Beskyttelsesrum. Hvordan har I klaret Mørklægningen, og hvad mener du om denne fortvivlede Situation for Danmark? Er der noget særligt at mærke paa Københavnerne? Det er jo forfærdeligt, men det ser jo næsten ud til, at Tyskerne alligevel skal vinde. Herude er der ret stor Tro paa, at vi, selv om de vinder, vil blive selvstændige, fordi de saa vil vise, at de ogsaa er paalidelige, men det er der nu intet Menneske, der faar mig til at tro paa.«

         Det sidste Aar paa »Stenhus« var han mere doven end nogen Sinde, det var en af de haarde Frostvintre, og det meste af hans Tid gik med at løbe med Skøjtesejl paa Fjorden eller staa paa Ski. Ofte var han ude paa Fjorden den halve Nat, og det var derfor ikke forbavsende, at det blev med en meget daarlig Realeksamen, at han i Juni 1940 forlod Skolen.

         Som en Slags Straf for den daarlige Eksamen blev han sendt paa Landet, hvor han arbejdede som Landvæsenselev, skønt Landvæsenet aldeles ikke havde hans Interesse – men uden Tvivl var det stærke legemlige Arbejde netop det, han trængte til. Karlene, deres Tanker og Liv interesserede ham, men Søen drog ham uimodstaaeligt, og allerede i August blev han optaget paa Rederiet Lauritzens Sømandsskole i Svendborg.

         Her var han til Marts 1941, saa fik han Hyre som Ungmand paa en tremastet Skonnert.

         Inden Kim drog til Søs, tilbragte han en Maanedstid hjemme, og i løbet af denne Periode traf han Hanne. Han var straks klar over sine Følelser for hende, og det var derfor ikke nemt for ham at drage af Sted, selv ganske vis i sine Følelser, men uden at have talt ud med hende. Og der skulde komme til at gaa mange Maaneder, inden de to igen kunde mødes.

         Paa dette Tidspunkt, da Kims Sømandsliv og Modning tager sin Begyndelse, var han sytten Aar.

          
   

         Hellerup, Oktober 1945.
      

         Vibeke Malthe-Bruun.
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Danzig.
      
18. Maj 1941.
Kæreste Hanne.
Er lige ankommet hertil. Vejret er aldeles vidunderligt, næsten ikke en Vind og klar, skyfri Himmel, men man bliver blaa i Ansigtet af Raseri over alle de Tyskere, der vader rundt her (ogsaa ombord). Jeg ligger her paa Storlugen og skriver dette Brev; imedens kan jeg følge alle Begivenhedernes Gang omkring mig.
Torsdag den 15. Maj kom jeg paa Vagt kl. 24-4; da Klokken blev 24, tænkte jeg paa dig og følte en dyb Sugen om Hjertet, fordi jeg ikke var i Stand til at være paa Stedet og gratulere dig. Hanne, jeg var hos dig i Tankerne hele den Dag. Jeg var den første, der tænkte paa dig, og visseligen ogsaa den sidste, da jeg ogsaa havde Vagt fra 18½ - 24. Det var bidende koldt om Morgenen, og Skibet rullede gevaldigt, men sjældent har jeg følt mig paa een Gang saa glad og saa sørgmodigt stemt. Imedens jeg vandrede op og ned paa Udkig efter Miner, gik jeg ligefrem og solede mig ved Tankerne om dig. Jeg saa Solen staa op, Vejret var pragtfuldt, men naturligvis, hvor skulde det kunne være andet paa den Dag. Jeg havde Frivagt fra Kl. 4-7½. Da jeg kom paa Vagt igen, fulgte jeg dig i Tankerne: Jeg saa din Moder komme og lykønske dig, jeg saa dig se dine Gaver efter, jeg fulgte dig om Eftermiddagen, da du havde et Par Veninder til Chokolade, og jeg fulgte dig, til du igen laa i Køjen og gennemgik Dagen Led for Led, og jeg haabede, at du ogsaa tænkte lidt paa mig. Da du var faldet i Søvn, fortsatte jeg alene – jeg fortsatte med at vaage over dig, indtil Kl. 4 næste Morgen. Jeg indrømmer, at jeg sov trygt de næste fire Timer, jeg havde Frivagt. Du kan tænke dig, kære, hvor uendelig mange Planer og Tanker, jeg gjorde mig i det Tidsrum; Planer og Tanker, som jeg ikke nu vil røbe for dig, men maaske senere. Vi har endnu ikke faaet at vide, hvor vi skal hen herfra, men jeg haaber naturligvis som sædvanligt, at det maa blive København eller Omegn. (Jeg blev afbrudt. Der kom en stor tysk Undervandsbaad forbi i ikke ti Meters Afstand. Det var en af de helt store, som sikkert skal ud og gøre Fortræd paa Verdenshavene nu. Du skulde vide, hvor uhyggeligt det er at se en saadan »Ligkiste« og se alle Konerne og Børnene og Familien løbe langs Kajen, grædende og ulykkelige. Nok har de selv været ude om det, men det er modbydeligt.)
 
   
Sweetheart, here I am again. Jeg har lige været i Land for at se, hvorledes her ser ud. Du skulde ane, hvor alt er ramponeret her. Bombe- og Granatkratere, afbarkede og ødelagte Træer er der overalt. Der ligger en lille Kaserne i en Skov ikke tre Minutters Gang herfra, den er fuldkommen ødelagt af Kugler. Der er Huller med ikke en Meters Mellemrum. Det maa have gaaet uhyggeligt haardt til i Kampen mod Polen, blot var det Skade, at Tyskerne skulde have Lov til at vinde. Naar man gaar her, gaar man og ser sig sur og gal paa alt, hvad der er tysk og alle Tyskerne. Naar man ser, hvorledes de behandler deres Krigsfanger, kunde man med koldt Blod dreje Halsen om paa hver og en af dem.
Der er, ligesom i Stettin, en Flyveskole her, saa de vælter sig gevaldigt rundt i Luften med alle mulige Maskiner. Det ser imponerende ud, men vi bander over dem, fordi de er tyske, og »be’r« til, at de maa falde ned, hvilket desværre endnu ikke er hændt, i alt Fald ikke, imedens vi har set paa det.
Jeg skal gaa Vagt fra 22-5 i Morgen og skal alligevel arbejde sammen med de andre fra 7-17, saa jeg bliver sikkert god i Morgen Aften. I Grunden er det forbavsende, saa lidt Søvn man kan klare sig med, naar det skal være. Vi har flere Gange arbejdet haardt et helt Døgn uden Søvn, og har dog ikke følt os matte, men indrømme skal jeg, at man sover godt og ikke er meget for at tørne ud af Køjen efter nogle faa Timers Forløb. Hanne, jeg vil sige dig, naar jeg lægger mig i Køjen for at faa nogle Timers Søvn, saa drømmer jeg saa forunderlig varmt om dig, indtil jeg sover. Det er, ligesom naar jeg gaar Vagt en klar Maaneskinsnat, saa virker det paa mig, som om jeg blev løftet, og mine Drømme bliver saa store og stærke, at det vilde være mig umuligt at holde slige Fantasier fangne ved fuldt Dagslys. Hvor vilde jeg ønske, at du blot kunde opleve saadan en enkelt Nat sammen med mig i Søen. Jeg tror, du vilde forstaa mig.
 
   
Danzig.
      
19. Maj 1941.
Davs, og Tak for sidst. Jeg er dødtræt nu, men har alligevel stor Lyst til at skrive et Par Ord til dig. Vi har i Dag faaet at vide, at vi skal til Vejle. Til at blive syg over. De andre er henrykte, de siger, der er en Masse søde Piger, men hvad hjælper det, naar den eneste Pige for mig ikke bor i Vejle. Fra Vejle skal vi vistnok gaa til Åbo i Finland. Det bliver pragtfuldt at komme til et andet Land end dette raadne Tyskland, selv om det bliver slemt at skulle undvære dig saa længe, men jeg vil glæde mig dobbelt til næste Gang, jeg kommer hjem til dig.
Jeg har haft et forbandet Uheld i Aften. Jeg var ovre paa en Dansker, der ligger lige foran os. Da jeg hoppede ned ad Lejderen til Lukafet, bemærkede jeg ikke, at der laa en Jernkrog med Spidsen opad. Jeg fik den lige op igennem Gummiskoen og Foden. Den var tyk, saa den gav et grimt Saar. Det bliver forbandet at skulle arbejde paa den i Morgen, men hvad, det gaar vel. Styrmanden rensede den ud og trykkede saa meget Skidt ud, som det var ham muligt, saa nu be’r jeg kun til, at den snart maa være rask, og at jeg maa undgaa at faa Betændelse i den.
Du skulde se et Syn, vi saa i Morges. Der kom en stor Kærre fyldt med Sten og forspændt med Polakker. Bag dem kom der to Tyskere med Bajonetter og det hele. Jeg vil sige dig, vi var helt blege af Ophidselse og Væmmelse over en saadan Raahed. Jeg lover dig, i det Øjeblik kunde jeg have myrdet en hvilken som helst Tysker. Man kom til at tænke paa Bønderne i Danmark i gamle Dage, og man spurgte sig selv, hvad er der opnaaet ved, at vi skriver 1941 nu, naar man ikke er naaet længere.
 
   
Danzig.
      
20. Maj 1941.
København-Kalundborg, Hanne, Kim kalder – den fineste Forbindelse, der endnu er hørt om. Jeg har næsten ikke sovet sidste Nat paa Grund af det forbandede Ben, men hvad, saa havde jeg saa meget mere Tid til ikke at tænke paa dig. Tror du mig? Det værkede som bare Helvede, og man mærker det jo saa meget desto mere, naar man ligger stille. Det viste sig, at Smerten skyldtes et Stykke Rust, som Styrmanden ikke havde faaet ud i Gaar Aftes – det kom for Dagens Lys i Dag ved Hjælp af en Kniv og et godt Stykke Arbejde fra hans side. Han snittede det op for at se, hvad der kunde være i Vejen. Det lettede straks, da han havde faaet det renset, selv om det sved. Jeg haaber ikke, at du mener, at jeg skriver alt dette for at paakalde din Medlidenhed. Det gør jeg ikke, for jeg var dog selv ude om det og kunde have set mig for; men jeg skriver det, fordi det letter mig til at komme over den Slags smaa Ærgrelser at dele dem med dig.
Jeg sidder med Benet i varmt Sæbevand og har benyttet Lejligheden til at læse dette Brev igennem. Jeg vil sige dig, jeg føler den allerstørste Lyst til at lade dette her forsvinde, men Hanne, hvis jeg skulde lade dette gaa i Ilden, fik jeg aldrig skrevet til dig. Jeg maa have Lov til at skrive, selv om jeg er dødtræt og beskidt. Jeg maa altid have Lov at skrive til dig, i hvilken Sindsstemning jeg end er, og ligegyldigt, hvor daarligt det er, jeg faar makket sammen. Boede jeg hjemme og ikke havde saa meget fysisk Arbejde, saa vilde jeg være i Stand til at skrive morsomme Breve, Breve, som du vilde synes var interessante og indholdsrige, men de vilde ikke være saa ærlige og saa lige ud af mit Hjerte. Jeg haaber, at du vil tage mine Breve, som de er, maaske kan de blive bedre, naar jeg bliver lidt mere vant til dette Liv. Jeg vilde forfærdelig gerne gøre et saa godt og stærkt Indtryk paa dig som muligt, men jeg magter det ikke, det føler jeg, og kan nu kun haabe paa og bede til, at du vil forstaa og tilgive mig.
Nu gaar jeg til Køjs, paa Gensyn, du kære.
 
   
Danzig
      .
21. Maj 1941.
Nu ligger jeg der. Da jeg vaagnede i Morges, var mit Ben tykt og opsvulmet og ømt som bare Pokker. Da Skipperen fik det at se, hev han mig straks med til en Læge. Hos Lægen fik jeg den Besked, at det var en meget alvorlig Blodforgiftning, og, som han forklarede Skipperen, det kunde komme til at gælde min Fod, mit Ben, ja mit Liv. Han slog ud med Armene og skelede hen til mig for at se, om jeg kunde forstaa ham. Han vilde have mig paa Hospitalet, og Skipperen var ved at give ham Medhold, idet han sagde, at han ikke turde paatage sig Ansvaret for mig. Jeg satte mig imod af alle Kræfter af to Grunde. For det første, fordi jeg ikke kunde tænke mig nogen forfærdeligere Skæbne end den, at ligge alene tilbage paa et tysk Hospital, og for det andet, fordi jeg meget nødig vilde afmønstre, naar jeg nu lige har faaet en god Hyre og er kommet ud med nogle flinke Fyre. Jeg vilde ærgre mig Resten af mine Levedage. Jeg tror heller ikke rigtig paa den Læge. Han var lidt for ivrig for at faa mig paa Hospitalet. Han har sikkert personlig Interesse i at faa mig indlagt. Han klippede hele Saaret op og rensede det. Jeg indrømmer, at det saa slemt ud, men jeg nægter at tro, at det er saa alvorligt, som han vil gøre det til. Du kan tænke dig en ynkelig Figur, jeg gjorde paa Vejen derop og herned igen. Min Fod var alt for hævet til, at jeg kunde faa Sko paa, saa jeg var tvunget til at nøjes med at vikle en Sæk om Benet – smukt kan du tro. Folk gloede og vendte sig paa Gaden. Det er den drøjeste Gaatur, jeg endnu har været paa. Især Hjemturen var slem, fordi det naturligvis var dobbelt saa ømt lige efter, at det var blevet aabnet. Da jeg kom ombord igen, fik jeg straks Ordre paa at gaa til Køjs, og Skipperen kom ned og gav mig det varmeste Omslag, jeg nogensinde har faaet. Jeg har, som du maaske kan tænke dig, aller Helvedes ondt i Benet og forsøger nu at forjage de onde Tanker ved at skrive til dig. Jeg ligger forbandet daarligt for at skrive, min Haand og Arm sover hvert Øjeblik, men jeg tror nu, at jeg kunde skrive til dig, under hvilke Betingelser jeg end levede.
Om at komme hjem til Pinsen bliver der desværre ikke Tale, da Kullene endnu ikke er ankommet, og den Jernbane, ad hvilken de skulde komme, efter hvad der siges, er bombet i Nat; i alt Fald er den indtil videre afbrudt.
Da jeg kom hjem fra Lægen, passerede jeg et helt Hold polske Arbejdere, som arbejdede i en Grusgrav ved Vejen under Bevogtning af en fed Tysker. En af Polakkerne, der stod lidt fra de andre, bad ved Tegn om en Cigaret. Jeg havde tilfældigvis lige faaet 200 paa Udførsel og havde dem i mit Landgangstøj. Jeg vil sige dig, han var saa taknemmelig, som om jeg havde givet ham Alverdens Rigdomme. Jeg fik ved Tegn gjort ham forstaaeligt, at han skulde dele med de andre. Naar jeg ser dem arbejde som Dyr for Tyskerne, saa er jeg i Stand til at forære dem alt, hvad jeg ejer og har. Desværre betaler det sig ikke, da Tyskerne konfiskerer, hvad der er værd at tage, de forbandede Svin.
Du skulde have set nogle Kreaturer, der sad i Venteværelset hos Lægen. Magre, trætte og markerede i Ansigtstrækkene, og hver Gang, der kommer en ny, hilser han med »Heil Hitler«. Paa Apoteket kom der f. Eks. en ældgammel Polakkvinde ind – »Heil Hitler«, er det første, hun siger, selv om hun i sit Hjerte forbander ham. De skal – og bliver tvunget til det. Selv Fangerne skal hilse deres Vogtere og Plagere med »Heil Hitler«. Matrosen her siger, at Hitler er Djævelens Afdelingsleder paa Jorden.
Ved du, hvad jeg vilde ønske: at du i dine Breve vilde skrive alt, hvad der har fanget din Interesse – Smaating, som du har moret dig over. Det er den Slags, der vil hjælpe mig til paa Fantasiens Vinger at følge dig og være hos dig, naar jeg engang imellem har en ledig Stund til at drømme om dig.
 
   
Danzig
      .
22. Maj 1941.
Hallo, hallo, hvor er du, jeg søger Forbindelsen etableret. Jeg tror alligevel, at Lægen har haft Ret, jeg er dog en syg Mand.
Han kom i Gaar for at se til Benet – jeg havde 39,1. Det havde faaet en grim Kulør med mørke, blaa Striber. Jeg har i det sidste Døgn faaet skiftet Omslag hver anden Time, bare det vilde hjælpe, saa vilde jeg endda være glad, men det lader til, at det stadig bliver daarligere – der var enkelte Gange i Nat, hvor jeg ligefrem var ved at tro, at Lægen kunde have Ret i, hvad han sagde i Gaar. Natten tilbragte jeg med at forbande mit Uheld, glæde mig over dig og spekulere paa Alverdens Problemer.
Jeg spekulerede paa, hvor vi Mennesker i Grunden er nogle mærkelige Skabninger. Tænk engang paa – og igennem – hvad det er, du har tænkt at bygge dit Liv paa. Har du i Grunden tænkt nærmere over det? Nogle kan ikke finde Svar paa dette Spørgsmaal og kaster sig derfor over en Religion for at udfylde det Tomrum, der ellers maa opstaa i deres Tilværelse. En meget stor Procentdel springer Spørgsmaalet over som for vanskeligt, men den Del er saadan set uden Interesse for os.
Tænk, hvis langt flere vilde bygge deres Tilværelse paa Ærlighed; tænk hvor meget Ordet Ærlighed i Grunden omfatter. Hvis blot Folk vilde være ærlige overfor sig selv, tænk hvor langt mere Lykke, der vilde være til, tænk en Tilfredshed og Glæde, der vilde herske. Hvad har du maaske at holde dig til, hvis der ikke er Ærlighed til. Nævn blot en eneste Realitet, du har at gaa ud fra, hvis det Begreb var dig ganske ukendt. Hvad er Kærligheden f. Eks. andet end ærlige og rene Følelser. I alt Fald, det jeg forstaar ved Kærlighed, er kun sammensat af fuldkommen ærlige Følelser. Hvis man blot til fulde forstod, at hver Gang man siger en Usandhed, hvad enten den er overvejet eller ikke, saa piller man en lille Sten ud af det Fundament, som ens Tilværelse skal, eller i alt Fald burde være bygget paa. Kan du ikke se, at et Forhold Mand og Kvinde imellem kan ikke blive godt, hvis begge Parter ikke har fuld Tillid til hinanden, hvis de ikke helt ned i Bunden af deres Hjerter føler, at hver lille Følelse i den anden er ærlig og ikke forkvaklet og opgejlet af en Stemning eller Indskydelse. Hvorledes skal det gaa det Samfund, som bygger hele sin Fremtidsplan paa den ene Løgn efter den anden. Hvilken Eksistensberettigelse har det Samfund, som ikke kender Begrebet Ærlighed af andet end Navn. Hvorledes er den, der ikke kender Sandheden, i Stand til at dømme. Vi er allesammen alt for tilbøjelige til at dømme vore Medmennesker for Forseelser, de har begaaet, og til at forbigaa vore egne Fejl. Jeg har saa ofte ærgret mig over mig selv og andre, som uden Betænkning dømmer en Mand med al den Retfærdighedens Harme, som vi altid er i Besiddelse af, naar vi skal dømme andre. Hvorledes er du, kære Menneske, som lever i Løgnen, og som soler dig i Løgnen og kun kender Sandheden af Navn, i Stand til at bedømme og dømme mellem Løgn og Sandhed, imellem rigtigt og fejl. Han, der stiller sig op og med mange Beviser nedfælder en Dom over en anden, trækker kun Dommen ned over en, og den ene er ham selv i Evigheden.
Sandheden er ikke det, der komplicerer og gør Livet indviklet, nej, Sandheden er det, der forenkler og gør al Ting ligetil. Kærligheden er en Sandhed, den forenkler alting paa en vidunderlig smuk og naturlig Maade. Løgnen derimod, den gør alting kompliceret og indviklet, den sviner alt smukt og rent til paa en farlig lumsk og snigende Maade. Ingen mærker, at den er trængt ind, langsomt, men sikkert nedbryder den alt det, som Sandheden og Kærligheden havde bygget op, den piller de smaa Sten ud af Fundamentet, som udgjorde Helheden.
Jeg har hørt mange Mennesker sige: Ja, men det er saa kedelig en Maade at leve paa, men den Slags siger f. Eks. om Kærligheden, at den er alt for besværlig, og at man skal leve Livet let. Anede de blot, hvad de snød sig selv for, det smukkeste og bedste her i Livet – tænk, hvor er de dog snæversynede, og kan du ikke se, at det paa en Maade er et fejgt Standpunkt at tage – de tør ikke se Sandheden i Øjnene, de tør og »gider« ikke tage de smaa Besværligheder, som alt virkeligt stort og smukt byder os paa vor Vej. De tør ikke, og de er for blinde til at se, at det netop er disse Besværligheder, som gør Livet dobbelt saa smukt og værd at leve. Tænk, hvor disse smaa, urolige Øjeblikke gør Kærligheden vidunderlig. Hvorledes vilde du vurdere Kærligheden og alt andet vidunderligt her i Livet, hvis du ikke havde en Baggrund at vurdere den paa; hvad er hvid Farve, hvis du ikke kender sort?
Jeg vil sige dig, naar man gaar paa Dækket en mørk Aften med Stjerner og stirrer op mod Himlen, saa er det, ligesom om man kan ane Evigheden; saa aner man ganske svagt, hvor ubetydeligt et lille Hjul man er i den store Skæbnemaskine. Man har jo i Virkeligheden slet ingen Betydning og har derfor heller ingen Berettigelse til paa nogen Maade at stille Fordringer og Betingelser. Kender du ikke den Følelse, man kan have, naar man er sammen med et virkelig stort og aandrigt Menneske, man føler sig saa lille og ubetydelig og sidder kun og lytter med Andagt til, hvad han nu mener om de forskellige Problemer. Saaledes burde du og jeg ogsaa lytte med Andagt til den største Læremester, nemlig Livet, og gøre, hvad vi selv formaar for at lære af det.
Jeg tror, jeg maa holde op nu, for jeg er ved at faa stærk Feber og har forbandet ondt, men det har hjulpet mig at skrive, blot haaber jeg, du er i Stand til at forstaa mig, og at du er i Stand til at læse, hvad jeg har skrevet.
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