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“Hun elsker sig selv, er smuk. Med let spredte lår kan hun mærke tidevandetkomme og gå. Da tænderne borer sig ind i venstre skulder, glider trøjen ned, og de nøgne, stive brystvorter kilder hendes håndflader.”
Hun havde været i Saint Malo én gang før. Dengang var det sommer, og unge mennesker havde siddet i klynger og suget sig til hinanden i den nu så tomme bar. »En vacance« i Saint Malo ved Frankrigs nordlige Atlanterhavskyst. Et smukt feriested med kraftigt tidevand og mange dejlige fiske- og skaldyrsrestauranter. Hun havde været der før med en mand, hun elskede. Med et stort ja, med noget, der låste sig fast og blev til et nej. Hun havde været her og lukket sig.
Nu sidder hun i det, der havde været den sommers glædespalads. Et lyst rum med guld, spejle og krystallysekroner i loftet. Selve baren er et tempel af flasker bag en høj disk, der næsten skjuler den lille bartender i hvidt og sort. Det indre af lokalet er fyldt med okseblodsfarvede lædersofaer og borde af mørkt træ. Bag en åben dør skimter man et grønt billardklæde i dæmpet belysning. Ved siden af døren et stort vitrineskab med støvede vinflasker. Det tunge indtryk blev naturligt lettet dér, hvor rummet åbnede sig mod folkemylderet udenfor. Stole i spanskrørsflet og marmorborde helt ud på fortovet. Dengang havde de siddet på hver sin barstol med udsigt over hele stedet. En blid aftenbrise havde afkølet deres varme. Nu var det efterår og sent. Fire store vinduer skærmer mod blæsten på det øde torv.
Hun vågner klokken ni næste morgen i et værelse med vinduer mod stranden. Det banker på døren, og stuepigen kommer med en morgenbakke. Vandet står højt, næsten helt op til hotellets facade, og solen skinner gennem disen. Hun åbner vinduet, der går helt ned til gulvet, og stiller sig ved jernrækværket. Luften er kølig, og hun lader vinden forfriske huden, der er grå og stiv efter nattens tydelige ensomhed.
Nede i receptionen sidder en dame, der tager hende nøje i øjesyn, da hun går ud. Alt ånder fred. Hun tager en lang spadseretur og forsøger at mindes, forsøger at inddrikke det, hun ser, så det vil genopvække de følelser, hun havde, inden knuden satte sig. Hun vil åbne sig, men ingenting er det samme mere. Den ventende by synes simpelthen ikke at gøre tilstrækkeligt indtryk til at vække hendes begær, der ligger i en dyb dvale. »Lad det ligge,« siger hun til sig selv. »Lad det ligge, vær ikke bange, vær i det, slap af.«
Klokken ét tager hun en kop kaffe og skriver nogle kort. Så køber hun en flaske rosévin og går op på sit værelse. Nu varmer solen. Vandet har trukket sig tilbage og efterladt en verden af sand, pytter, sten og mørke dynger, som hun ikke kan se, hvad er. Fra en stol med udsigt over Atlanten ser hun en ældre mand gå forbi i det fugtige derude. Han er gammel. Det tager lang tid. Hun ved ikke hvor længe, det varer. Da lyder en latter bagved hende. Der ligger de i sengen og elsker. Hun er i sin erindring, sidder oven på ham og læner sig bagover, støttende på hænderne. Han er som en pæl i hendes kød, og med munden hvisker han ophidsende ting. Hun bevæger sig frem og tilbage, hviler tungt på ham med åben mund. Han tager afsæt mod væggen. Stærke hænder trykker nedefra underkroppen mod hendes. Deres rytme bliver fælles, og tempoet øges. Bevægelserne bliver større. Hun læner sig bagover med hovedet mod hans fødder. Hendes ansigt vender sig mod havet, op og ned, og munden åbner sig i et tavst skrig. Når han siger »vent«, tier hun stille, bliver stiv, som har hun fået mundkurv på. Han trækker sig tilbage, og de klynker lidt begge to. Han rejser sig og står ud af sengen og er stadig stiv, løfter hende og sætter hende ned på jernrækværket. Der trænger han igen ind, holder om hendes hofter og støder, hendes ene hånd ligger om hans nakke, den anden er... »Hold om mig, slip mig, lad mig falde ned i havet.« Bølgerne slår ind, skyller alt bort. Alting kommer og kommer. Hun slår benene omkring livet på ham, og de vælter leende bagover i sengen.
Nu sidder hun på stolen med maven mod ryglænet. Glasset står på bordet. I sandet udenfor går en stribe fodspor. Nu føler hun sig mere varm. Klæder sig af og ser, at det værelse, hun har lejet, er smukt og magen til det, de havde. Hun sover lidt og drømmer en herlig drøm. Hendes krop ligger udstrakt på en fugtig sandstrand, da vandet stiger. Hun mærker det først kilde tæerne. Bliver ikke bange, da det søger op mellem hendes lår og op over maven til hendes følsomme brystvorter. Hun flytter sig ikke, men vågner op, tager brusebad og lader sig elske af vandstrålens tryk.
Da hun går ud for at spise, har hun gjort sig smuk på en enkel måde og finder en restaurant med mange mennesker. Der er trods alt flere, der har fundet vej til Saint Malo, selv om det ikke er badesæson. Måske bor de her, måske vil de slappe af. De ser allesammen interessante ud. Hun får øje på en mand og bestiller marinerede muslinger. Det er længe siden, hun har fået øje på en mand. Han sidder med fisk og en skål hvide kartofler foran sig. Hun smiler bredt, mens muslingeskallerne rasler, og spiller, overbevisende, lidt blød i knæene.

OPS/images/9788726718997_cover_epub.jpg
|
\

¥





OPS/images/tidevand_001_online.jpg





OPS/TOC.xhtml

    Indhold


  

		Titel


   		Kolofon


   		Tidevand


   		Den sorte kvinde og frakken


   		Bind mig fri





  

