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Ved et Gadehjørne standsede Frits Høg sin hurtige Gang.
Han satte den tunge, storblomstrede Vadsæk fra sig paa Fortouget, strakte sin højre Haand ud for sig og betragtede brummende de fine Fingre, der var blevne ømme og ophovnede af det snærende Haandtag. Saa skød han Hatten tilbage, tørrede Sveddraaberne af Panden og saa sig raadvild om.
En lang, lige Allé med grønne Ahorn- og Lindetræer paa begge Sider af Kørebanen, et smalt Bræddefortoug langs Villahaverne, der strakte sig aabent og frit lige ud til Alléen uden Gitter eller Rækværk, alt i dirrende gult Solskin, som næsten blændede Øjet — det var hans første Indtryk af den lille By ved Missisippi.
Villaerne laa som i Søvn derinde bag Forhaverne.
Gule Jalousier, grønne Skodder, højrøde Persienner, blaa og hvidstribede Markiser var trukne for overalt. Ikke en Vind rørte sig. Foran et af Husene kastede et improviseret Springvand sine støvfine Draaber over det smægtende Græs og de solsvedne Blomsterrabatter, og en lille metalglinsende Kolibri summede som en Humlebi omkring mellem de store, blaarøde Klokkeblomster i Verandaens tætslyngede Løvværk. En brun og hvidplettet Porcelænshund strakte sig blank og glitrende i Solen uden for en Stentrappe.
Frits Høg saa op og søgte at orientere sig ved Hjælp af Vejviserskiltet paa Hjørnelygten.
„South 2’ Street!“ mumlede han. „Fanden til Gadenavn!“
I det samme lød der en Barnestemme bag ved ham: „O, Mama, Mama! Han er fra Denmark!“ — Og en lille otteaars Pige i Kate Greenaway’sk Kostume smuttede over Gaden og forsvandt i en Dør.
Frits Høg følte sig noget flov ved sin Introduktion, greb sin Vadsæk og stolprede videre ad Fortougets gyngende Brædder.
Han begyndte at faa en indre Fornemmelse, der svarede til de første Dages usikre Gang paa Landjorden efter den langvarige, rullende Sejlads over Atlanterhavet. Det var, som om Grunden i aandelig Forstand begyndte at glide bort under ham. Han ærgrede sig over, at Barnet havde opdaget Landsmandskabet ved at høre ham bande, og skyndte sig videre efter at have skiftet Vadsækken over i venstre Haand.
Den generede ham i mer end en Forstand, denne plumpe, bondeagtige Taske, som en økonomisk Tante havde faaet prakket ham paa ved Afrejsen. Den var ikke blot grim, men saa lidet standsmæssig. Folk kunde jo tro, at han var fra Landet. Godt, at ingen saa ham — og han maatte vel snart være ved den danske Kirke!
Han krydsede et Par Sidegader. De lignede alle paa en Prik den, hvori han gik, matematisk regelmæssige, med lige Rækker af Ahorn- og Lindetræer og vel plejede Græsplæner ud mod Fortouget.
Omsider standsede han igen ved et Hjørne.
Grunden var her omgiven af et tre Fod højt Tremmegitter, ganske som i hans Hjemland, og indenfor laa en høj, rummelig Træbygning af et noget forfaldent Udseende, graamalet, plump og kedelig, med et lille Kors i Taget og et Skilt med „Danish lutheran Church“ over Indgangsdøren i Gavlen. En Dobbelttrappe førte op til Kirkens øvre Etage, under hvilken Menighedens Skole havde Lokale.
Paa den anden Side af Kirken laa en rød Murstensvilla med en høj, brunmalet Veranda, overskygget af grønne Slyngplanter.
Mon det skulde være Præsteboligen? —
Frits Høg gik op ad Trappen. Indgangsdøren stod aaben, saa han kunde gaa lige ind i Entréen.
Han satte Vadsækken fra sig og bankede paa Døren til venstre.
„Kom ind!“ lød en dyb Stemme.
Frits Høg aabnede Døren og traadte langsomt ind.
Det maatte være Præstens Studerekammer. Høje, mørktbejsede Reoler, fulde af Bøger, dækkede de tre Vægge i den lille Stue. Op imod den fjerde stod et graamalet Fyrretræsskrivebord med Skabe, og bøjet over dette sad en graasprængt Mand omgiven af Papirer og Protokoller.
Han blev endnu en Stund siddende som for at fuldende en Skrivelse; saa vendte han et stort Ansigt med graasprængt Skæg og to uendelig milde, lysende Øjne om mod den indtrædende.
Der gik som et Sæt igennem Frits Høg.
Var det virkelig hans Ungdomsven, den samme Mand, der for ti Aar siden havde forladt Danmark, ung, rank, aristokratisk elegant, og som nu vendte sig imod ham graa, bøjet og tarvelig klædt? Dog — de Øjne kunde ikke lyve — det maatte være ham!
Et Øjeblik betragtede de to hinanden med et fremmed Udtryk; saa rejste Præsten sin høje, lidt ludende Skikkelse, rakte Haanden ud og sagde forbavset: „Du her, Frits? — Hvordan kommer Du dog til Elgin?“
Frits Høg greb den udstrakte Haand mellem begge sine, men sank i samme Nu ned paa en Stol, overvældet af Glæde over Gensynet og i Følelsen af, at noget i dette Øjeblik ligesom brast inde i ham.
Afskeden fra Danmark havde været ham en Lettelse, Rejsen over Atlanterhavet en ny Erfaring: han havde om Bord følt sig saa fri for ethvert Ansvar med kun en tommetyk Væg mellem sig og Bølgerne. Landstigningen i New York var foregaaet sammen med en Sværm af Medrejsende under tankeløs Munterhed, og de tre Dages Jernbanerejse, paa hvilken han for sine sidste Penge havde besøgt Niagara og standset et Par Dage i Chicago, var foregaaet som i Drømme. En Verden af nye, fremmede Indtryk havde oprullet sine Billeder for hans Syn saa hurtigt, at intet havde faaet Tid til at fæstne sig i hans Bevidsthed — først i Dag, saa nær sit Bestemmelsessted, i den lille Flodby, var han begyndt at vaagne til Besindelse. Ved at se Vennens Ansigt, ældet og adlet af en Livsgerning, mod hvilken hans egen tomme, unyttige Eksistens sank sammen til intet, følte han sig for første Gang Ansigt til Ansigt med Livets Alvor.
Han brød sammen. Taarer fyldte hans Øjne, og hulkende skjulte han Ansigtet med sine Hænder, medens Præsten, staaende oprejst foran ham, betragtede sin Ungdomsven med et usigelig mildt og usigelig smerteligt Udtryk. — —
 
   
— Skumringen var faldet paa, hurtigere end det sker om Sommeren i Danmark. Mellem den solblændende Dag og den mørke Nat fandtes ingen formidlende Overgang, ingen lang drømmerig Aften — kun Lys eller Mørke bød dette Land.
Efter en halv Snes Aars Adskillelse sad de to Venner igen over for hinanden i den ældstes Arbejdsværelse, og det var de samme Stemmer, den ene dyb og fuldtonende, med let amerikansk Akcent, den anden spinklere, københavnsk forjasket, — der blandede sig med hinanden.
„Hør nu, Frits!“ lød det hjerteligt fra Præsten, medens han satte et lille Bord med et Askebæger hen foran sin Gæst, der allerede havde placeret sig magelig nonchalant i den store Gyngelænestol. „Hvorfor er Du egentlig kommen til Amerika — har Du gjort dig selv rigtig klart hvorfor?“
„Aah, Du! — Jeg var ked af det hele derhjemme! Og saa gik det ogsaa skidt med Studierne — Juraen vilde ikke hænge paa, den interesserede mig ikke; og den Gamle mente jo ikke, man kunde leve uden en Embedseksamen — saa han holdt mig til Ilden, indtil han gik ind paa at lade mig rejse. — Du kan ikke tro, hvor jeg føler mig lettet ved at vide mig 5000 Mil borte fra de smaa, forkrøblede Forhold! — Hele Landet er som et stort Sogneraad, ved Du!“
Han stødte velbehagelig Cigarrøgen ud i en Række smaa luftblaa Ringe, der en efter en opløste sig i Skumringen.
Præstens Øjne hvilede fast og forskende paa Vennen.
„Man maa have dybere liggende Grunde end dem for at forlade sit Fædreland, synes jeg!“ kom det alvorligt.
Præsten havde drejet sin Stol og sad med Ryggen mod Skrivebordet, saa det svage Skær fra Vinduet faldt paa den høje Pande og de lysende, graa Øjne. Resten af Skikkelsen skimtedes kun i Omrids i Stuens Mørke.
„Naturligvis er der dem, der rejser bort i et Øjebliks Desperation — men dertil har Du jo ingen Grund haft. Det vilde heller ikke ligne dig.“
Man kunde høre Gyngestolen knirke svagt. Høg tav.
„Du maa undskylde, jeg spørger dig ud, Frits! — men jeg vilde jo gerne hjælpe dig frem herovre — efter fattig Evne — og det er mig derfor af Vigtighed rigtig at forstaa, hvad det er, Du søger herovre — ikke blot i ydre, men ogsaa i indre Forstand, og hvorpaa Du bygger dine Forventninger.“
Høg følte sig lidt trykket af Situationen. Han blev pludselig mindre i sin egen Bevidsthed. Hvorledes skulde han kunne fremlægge Facit paa et Regnskab, han end ikke havde tænkt paa at gøre op for sig selv? Han blev alvorligere, og Svaret lød ligesom tammere end før:
„Jo, ser Du! — jeg havde derhjemme bestandig en Følelse af at være min Faders Søn — at naar man inviterede mig, var det mit Navn, man ønskede, Klapsalverne ved Middagstalerne var en Slags Cadeau til den gamle Kammerherre Høg, ja, selv Eksamenskaraktererne blev sat en Grad op for at glæde Hans Højvelbaarenhed! Altid skulde mit Arbejde sammenlignes med hans — og ved den Sammenligning faldt jeg naturligvis igennem. Snart skubbede Navnet mig ufortjent frem, og snart var det mig i Vejen — men det var altid Navnet, eller andre Hensyn — aldrig mig selv, der toges i Betragtning.“
„Du mener altsaa, at Du uden din Faders Navn vilde have bragt det videre derhjemme?“
„Maaske — maaske ikke! Jeg vilde i hvert Fald kun skylde mig selv, hvad jeg gik og gjaldt for — og den Tilfredsstillelse mener jeg at kunne faa herovre.“
„Du vilde med andre Ord begynde helt forfra — paa bar Bund — ude mellem fremmede, der kun saa paa dit Arbejde og bedømte dig derefter — uden alle Bihensyn?“
„Det var netop, hvad jeg tænkte mig!“ — lød det befriet.
„Jeg forstaar dig Frits!“ — Stemmen klang lidt ironisk. — „Men hvorfor er Du da saa kommen til mig? Det er jo ikke dit Arbejde, men vort gamle Venskab fra Studentertiden, der former mit Syn paa dig. Hos mig faar Du jo lige saa lidt en retfærdig Bedømmelse, som af din Faders Venner!“
Høg kunde intet Svar finde. Hans egen Bevisførelse syntes ikke at strække til, og han svarede sagtere: „Jeg vidste ikke, hvorhen jeg skulde rejse — uden til dig!“
„Ja, ja, kære Ven! — Du lod dig lede af dine Følelser, og jeg skal gøre, hvad jeg kan, for at Du ikke skal komme til at fortryde det. Kun er jeg bange for, at Du skal blive hængende herovre og hverken blive Fugl eller Fisk.“
„Hvad mener Du?“ kom det uforstaaende.
Præsten fortsatte sin Tankegang, og der kom ligesom en dybere Klang, en varmere Understrøm i hans Tale:
„Det kommer an paa at have en solid aandelig Ballast med sig hjemmefra, en Kapital at tære paa — eller slet intet at have, saa man kan udfylde det tomme Rum med den Kultur, man finder herovre.
Er man fuldblods dansk, bliver man ved at være det, hvor man end lever. Har man ingen Rødder i den hjemlige Jordbund, kan man blive til, hvad det skal være — men kommer man som saa mange, ja, som de allerfleste, bliver man det elendigste af alt, en aandelig hjemløs, en — Emigrant.
Jeg har set mange Eksempler derpaa. Halvheden derhjemme bliver aldrig Helhed herovre. Der bliver en aandelig Kamp mellem den gamle og den ny Verden om ethvert Menneske, der kommer hertil i vor Alder — vi kan ikke kaste alt det bort, som vi bringer med hjemme fra Danmark; og kunde vi — hvem indestaar os for, at vi blev lykkeligere derved?
Lige saa lidt kan vi blive fuldblods Amerikanere; vi kan simpelt hen ikke tilegne os det fremmede, saa det bliver vort eget Kød og Blod — vi kan ikke to Gange die Modermælken, enten legemlig eller aandelig. Eller tror Du, en Amerikaner nogensinde vilde kunne blive fuldt ud dansk? — Man kan blive lidt af hvert, en Halvhed, om Du vil, eller — man kan i det fremmede lære at finde sig selv, blive mere inderlig i sin egen Nationalitet, end man maaske kunde blive det derhjemme.
Og dette sidste er i mine Tanker den eneste aandelige Redningsplanke for den, der forlader sit Fædreland og kommer til dette „Folkestævnets Land“.“
Præsten havde talt sig varm. Hans Stemme var bleven bestandig inderligere, bestandig mere overbevisende — det var let for Frits Høg at mærke, at hans Tilstedeværelse havde bragt dybe Strenge til at klinge i Vennens Bryst.
En Del af hans Ord var ham ganske vist uforstaaelig, men nu og da følte han sig truffen. Han var ikke vis paa, om Vennen kun talte ud af en almindelig Erfaring, eller om hans Udtryk var særlig møntede paa ham. Men lytte dertil maatte han.
Og Præsten fortsatte, medens den dybe, fuldtonende Stemme fyldte det lille Studerekammer, som talte han til hele sin Menighed og vilde trænge ind i hvert enkelt Sind:
„Dette Land har en stor Bestemmelse, større end de fleste aner, som kommer herover forhutlede og forkrøblede, og det er vor Pligt — vor, som har noget at give af i aandelig Forstand, at hjælpe til, at Skaberens Hensigt opnaas med dette Land. Heri ser jeg en Del af min Livsopgave.
Tror Du, Du kunde deltage i dette Arbejde, Frits?“
„Jeg tror ikke, jeg forstaar dig — — jeg har ikke tænkt over andet end min egen Fremtid — knap nok over den —“ svarede Høg sagte og usikkert. „Jeg har vist længe slet ikke tænkt — bliv derfor ved at tale; jeg hører efter.“
Præsten havde taget en Bog ned fra Reolen. Han tændte nu den lille, tarvelige Studerelampe, som Høg allerede før havde bemærket paa Skrivebordet, flyttede den hen bag sig og sagde:
„Før jeg kom hertil, levede jeg, som Du ved, langt Nordpaa i Skovene. Jeg traf der en dansk Farmer, der ejede en eneste Bog: Hauchs „Robert Fulton“. Han forærede mig den ved min Bortrejse, og jeg har ofte læst deri. For i den staar udtrykt dette Lands Bestemmelse, som ogsaa jeg ser den. Hør engang!“
Og med en Stemme, der lød som en fjern, rullende Torden eller Havets dybe Brusen, læste Præsten for sin Ven:

            — — — — — — —
      

            — „Her, hvor Herren har skjult
      

            et Paradis,
      

            en stor og hellig Have
      

            bag Bølgerne
      

            i mangfoldige Sekler,
      

            for at Mennesket,
      

            naar Slægten ældedes
      

            hist i det stolte Europa,
      

            kunde finde sin Ungdom igen
      

            og atter aande med Frihed
      

            bag de skyggende Skove,
      

            nærmere ved Naturens Bryst; —
      

            — — — — — — —
      

            Ja, herhen skulle Slægterne fly,
      

            og den, som hungrer, skal mættes;
      

            og den, som sukked i Lænker
      

            i Fangetaarnets Mørke,
      

            skal igen skue Dagens Lys,
      

            og aande Befrielsens Luft;
      

            og den, der traadtes i Støvet,
      

            skal igen hæve sin Pande med Stolthed,
      

            som det sømmer en Mand;
      

            og den, der sank i Fordærvelsens Dyb,
      

            skal atter rejse sig og afvaske sine Pletter.
      

            — Se, dertil er dette Land bestemt,
      

            og det er dets Kald, hvortil det blev indviet
      

            i Tidernes Morgenskær;
      

            og det blev givet til Aftenstjernens Aand
      

            at han skulde tage det
      

            i sin Varetægt,
      

            han, der bringer Fred ved Dagenes Ende.“
      

         
Præsten lukkede langsomt Bogen og saa hen paa Høg.
„Dette er Landets Bestemmelse,“ sagde han med Eftertryk. „Og for at det kan komme til at opfylde den, er det vor Pligt at arbejde, hver efter sin Evne.
Her i Elgin er der mange Danske, en hel lille Koloni, som har kaldet mig til Præst. Det er jævne Folk, Arbejdsmænd, om Du vil — de fleste finder Beskæftigelse paa Savværkerne her ved Floden, en enkelt er Handlende; men saa godt som alle har de deres eget lille Hjem og lever pekuniært set lykkeligere end deres Standsfæller i Danmark.
Jeg har nu i ti Aar boet iblandt dem, og vi er blevne knyttede fast til hinanden — ikke blot som Præst og Menighed, men som Mennesker og Omgangsfæller.
Jeg har her en dobbelt Opgave: at meddele min Menighed det evige Livs Ord og mine Medmennesker, hvad der kan bevare dem som saadanne i bedste Forstand, og dette behøver ikke at komme i Modstrid. „Menneske først og Kristen saa!“ er mit Valgsprog, og i denne Gerning vilde der sikkert ogsaa være Plads for dine Evner, hvis Du selv kan finde dig tilrette og føler Lyst dertil.
Foreløbig maa vi jo se at skaffe dig noget at bestille; — mit Hjem er dit, det ved Du jo.“
Frits Høg hviskede et neppe hørligt Tak.
Han havde i mange Aar ikke lyttet til en saa ideel Overbevisning — saa modsat Konversationen ved Kammerherrens Middagsselskaber. Denne Aftens Meddelelse mindede ham nærmest om hans svundne Studentertids Idealisme; dog var han klar over, at den her gav sig Udslag i Realiteter af anden Art end Skaaltaler og Punchesold.
Hvad der foreløbig holdt ham noget tilbage, var Udsigten til nærmere Omgang med en Klasse Mennesker, der jo nok kunde have deres Charme i Bondenoveller — men dog vist mindre i det daglige Liv.
Han var ikke langt fra trods Vennens Idealitet, som han misundte ham, at betragte hans Stilling som en social Tilbagegang fra en Periode, som Præsten spøgende kaldte „Riddertiden“.
__________
   
Dagen efter Frits Høgs Ankomst til Elgin var det Amerikanernes Grundlovsdag, den fjerde Juli, en almindelig national Festdag blandt alle fuldtro Borgere i de Forenede Stater.
Ogsaa Elgins Indbyggere af dansk Nationalitet samledes efter Sædvane paa denne Dag, og et Møde var allerede berammet paa en af de Højder, der som uhyre, græsklædte Volde indhegnede den lille Flodbys vestlige Udkant.
Man kunde fra Kirketrappen se helt over til Festpladsen, der laa indrammet af Løvtræer højt oppe i Aasen med vid Udsigt over den venlige og pyntelige Savværksby med de regelrette Gader, et helt Villakvarter, hvor Træhuse eller Murstensbygninger, hvide, røde, gule og graa, skinnede i Sommersolen, alle pyntede med Stjernebanneret, hvis rød- og hvidstribede Dug vajede for et sagte Vindpust.
Og neden for Byen strømmede den brede Missisippiflod som en lyseblaa Atlaskstribe, hvis Chatteringer dannedes af Bølgernes skiftende Solblink.
Over hele Naturen lyste der en Feststemning. Ikke saa meget som en Fjersky var der at øjne paa Himlen, kun høj, blaa Luft, og gyldne Solstænk gennem Lindeløvet ned over den græsklædte Festplads, hvor lave Bænke stod i Kreds om en enebærsmykket Talerstol.
Fra den mægtige Poppel bag denne hang Dannebrog og Stjernebanneret overkors, det symbolske Tegn paa Mødets Art.
Præsten og Høg var de først ankomne. Det vilde saaledes falde den fremmede lettere at blive bekendt med sine Landsmænd, og de havde paa Talerstolens Fodstykke fundet sig en ugenert Plads, hvorfra Udsigten over Byen og Synet af de tilstrømmende Gæster samtidig kunde nydes.
Og efterhaanden fyldtes Festpladsen af en Forsamling, hvis Udseende forekom Høg baade fremmedartet og frastødende.
Mænd i moderne, færdigsyede Støvler, Benklæder med skarpe Folder, som var de lige komne op af en Dragkiste, ternede Jakker, der som oftest bares paa Armen og gav Bæreren Lejlighed til at fremvise en stribet Flonelskjorte eller et pragtfuldt stivet Skjortebryst med tilhørende spraglet Slips — grønt, ildrødt eller kornblomstblaat — uhyre høje, skinnende Flipper, til hvis Beskyttelse der ofte var anbragt et kulørt-kantet Lommetørklæde, der i en trekantet Snip faldt ned ad Ryggen, og bredskyggede, bløde Filthatte — dette var Masseindtrykket af de op mod Festpladsen stilende Skikkelser. Da de kom nærmere, opfattede han en Række skarpe, anstrængte, glatragede Ansigter, hvis blaa eller graa Øjne og nordisk blonde Haar var det eneste, der røbede deres Hjemstavn.
Til disse sluttede sig en stor Mængde Kvinder, Klynger af unge Piger i lyse Sommerkjoler med hvide Skørter, der raslede af Stivelse, med blaa og røde og grønne Silkebaand om Livet, nu og da brudt af en Skikkelse, hvis afstikkende, forlorne Pragt virkede i høj Grad frastødende paa den raffinerede Københavner.
Ansigtstrækkene var gennemgaaende grove og udtryksløse, selv om en enkelt endnu havde bevaret en Rest af nordisk Blidhed i Udtrykket, og kun faa ejede endnu den friske Rødme fra de danske Sunde — de fleste havde antaget en gulagtig, usund Teint. Hvad der endnu fandtes tilbage af den nordiske Kvinde skæmmedes desværre ofte af en Pyntesyge, der syntes at have tilfredsstillet sin plumpe Smag i en afdanket Teatergarderobe og ikke klædte en Flok unge Arbejderdøtre: lysegrønne Plydsesliv, slidte og fortrykkede som et Sporvognssæde, uhyre Messingbælter og Nikkelspænder, som enhver Theaterdronning vilde have misundt dem, Parasoller med Juvelhaandtag af ametystfarvet Glas — en Samling af uægte Flitter, der næsten fremkaldte Væmmelse hos den uvante Beskuer.
Var disse moderneklædte Modeherrer og udmajede unge Piger virkelig jævne Landsmænd i Arbejderkaar? Havde de da ikke Takt nok til at klæde sig efter deres Stand? — Var denne Samling Forlorenhed det Materiale, hvormed hans Ven, Præsten, agtede at udføre sin Mission — da beklagede han ham paa Forhaand.
Han holdt sig uvilkaarlig tilbage, og Præsten syntes at bemærke en vis Stivhed, naar hans Ven trykkede en djærvt fremragt Haand, der ledsagedes af et trofast dansk: „Velkommen fra det gamle Land!“
Det slog Høg —og i Begyndelsen ubehageligt — at disse Mænds Fremtræden ikke var præget af den sky Slaviskhed, som han hjemmefra var vant til at møde hos „Underklasserne“. Man syntes her ligesom at ville tage Revanche ved at udvise en vis Fripostighed over for hans Dannelse og Afstamning.
Ogsaa kriblede det i ham, naar Præsten forestillede ham slet og ret som „Hr. Høg fra København“ — ikke engang som cand. phil., hvad der dog sikkert i denne Kreds vilde have virket imponerende, selv om Titelen derhjemme maatte staa noget tilbage.
Han begyndte allerede at føle sig overset, næsten sjoflet, og da en særlig pyntet Gentleman nærmede sig med et troskyldigt: „Go dav — hur æ do fræ?“ følte Frits Høg sig indigneret og var lige ved at vende sig bort. —
Imidlertid var Bænkene blevne besatte af den brogede Mængde. Der var vel henved hundrede Personer tilstede, og mellem de mørkere klædte Mænd saa Kvinderne paa Afstand ud som en Række pragtfulde Asters.
Præsten, der havde hilst paa de fleste, snart med et venligt Nik, snart med et hjerteligt Ord, steg nu op paa Talerstolen og aabnede Festen med et lydeligt: „Skal vi begynde med at synge Nummer 416?“
Man hørte en pludselig Raslen, som for et Vindstød gennem Poppelløvet, og paa hvert Skød saas en lille Sangbog blive aabnet af travle Hænder.
Høg havde imidlertid fundet Sæde paa Bænken nærmest Talerstolen, og da hans Sidemand bemærkede, at han ingen Sangbog havde medbragt, tilbød han ham venligt at se med i sin.
Da stemte Præsten i med sin dybe Røst, og i samme Nu lød et Brus af mange Stemmer ud i Sommerdagen:

            „Vendte vi mod nye Strande
      

            Snekkens Vikingstavn
      

            og i Vestens fjerne Lande
      

            søgte fremmed Havn,
      

            Flaget, som fra Masten knejste
      

            paa vort Udfærdstog,
      

            og som atter her vi rejste,
      

            er dog Dannebrog.
      

            — — — — — — —
      

            Skønt vor Arnegrund vi hegner
      

            i et fremmed Land,
      

            ej vi dog vor Skæbne tegner
      

            i dets lette Sand;
      

            Ilden, som derhjemme tænder
      

            Lys i hver en Krog,
      

            paa vor Arne liflig brænder
      

            som det danske Sprog. — — —
      

         
Høg havde under Sangen set Lejlighed til nøjere at betragte sin Sidemand, og følte sig tiltalt af hans Udseende.
Hans Ansigt var skarpt og skægløst og stærkt brunet af Solen; men baade i de mørke Øjne og om den smalle Læbe laa et tungt, sørgmodigt Udtryk, der svarede til noget vist mørkt i Stemmen, naar han en sjelden Gang besvarede en Henvendelse.
Han saa ud som en Mand, der var bleven skuffet af Livet, men havde resigneret, selv om han endnu bar Bitterhedens Gift i sit Sind. Ogsaa hans Klædedragt syntes at adskille sig noget fra de andres — den var roligere i Farve, ikke saa afstikkende — hvilket i Høgs Øjne beviste, at han oprindelig havde tilhørt et højere Samfundslag.
Høg havde ondt ved at vende Blikket fra den skarpt skaarne, intelligente Profil, medens den uvante Lyd af mange Stemmers Sang bruste hen over ham.
Det var ham paafaldende, med hvilken Ild og Begejstring den hele Forsamling stemte i. Det var, som Sangen var dem en Trang, en aandelig Fornødenhed, der maatte tilfredsstilles — ikke en særlig Festceremoni, endnu mindre Udslag af en øjeblikkelig Begejstring hos uklare Hjerner. Der klang igennem dette Kor af danske Stemmer midt inde i en fremmed Verdensdel en ærlig Inderlighed, der gjorde det af med enhver Kritik.
Præsten stod endnu paa Talerstolen. Han rettede sin lidt foroverbøjede Skikkelse og saa ud over Forsamlingen. Hans milde Øjne lyste af Glæde over at være samlet med Landsmænd. Med store, kraftige Hænder fattede han om Talerstolens Rand og begyndte at tale.
Hans Røst lød som Lurtoner ud over den lyttende Kreds:
„Landsmænd!
Vi er i Dag komne sammen for at festligholde Grundlovsdagen i det store Land, der har optaget os som Borgere; og hver af os vil sikkert paa sin Vis have Grund til at fejre denne Dag til Tak for, hvad den har skænket os.
Der er tidt nok talt om dette Lands Fortræffelighed, og den vil i Dag paa tusinde Steder blive lovprist og hædret med Æresporte og Musik og Taler og Fyrværkeri — der vil ikke blive Mangel paa Selvros af dette Lands Borgere.
Jeg vil i denne Kreds med et Par Ord mindes Dagen ved at pege paa, hvorledes dette Land kan og bør blive endnu fortræffeligere gennem de Nationers Arbejde, som ere stævnede sammen herovre.
Fra alle Jordens Egne ere Menneskene strømmede hertil, hver medførende sit Sprogs lødigste Skatte, sin Kulturs ædleste Frugter, sin Kunst, sin Videnskab og sin Religions evige Sandheder.
Skulde dette være tilfældigt og hensigtsløst? Skulde dette uhyre Land i Tidernes Løb kun frembyde Skuet af en uhyre Bunke aandelig aflagte Klæder? — Skulde alt, hvad den gamle Verdens Kultur har frembragt af godt og ædelt, herovre ofres for en ny, umoden Civilisation? — Skulde alt, hvad de gamle Nationer gennem Aartusinders Arbejde og Kampe har vundet af aandelig Rigdom, herovre kun bruges som Gødning for den nye Jords materielle Afgrøde — for Penge og jordisk Vinding?
Nej og atter nej! — Dette Land har en større Bestemmelse end at give os bedre Føde og skønnere Klæder — og vi har en større Opgave end at dyrke denne Art Marker.
Vi har den Opgave, som baade er en Forpligtelse og en Ære, at værne om alt det bedste, vort Hjemland har skænket os: Sprogets Guld, Kunstens Skatte, Videnskabens menneskekærlige Frugter, for ved at meddele dem til vort nye Fædreland at hjælpe med paa dets aandelige Opbygning og evige Fremskridt.
Ligesom hver af os, som er her tilstede ved vore ugentlige Sammenkomster, yder sit aandelige Bidrag — det være stort eller lille — for at Mødet kan blive til Gavn og Glæde for os alle, saaledes maa hver enkelt Nation, som bygger i dette „Folkestævnets Land“ bidrage det til hele Folkets Lykke, hvori den mener at have naaet sin højeste Blomstring og frembragt det betydeligste i Tanker og Livssyn.
Hvert saadant Bidrag bliver en Sten i den Kulturbygning, som dette Lands Befolkning opfører for Fremtidens Slægter.
Alt, hvad vi ejer, er det aandelige Fond, som vi har medbragt fra vort Fædreland; derfor skal vi værne derom. Vi skal holde vort Sprog i Ære; thi kun det formaar at udtrykke, hvad der lever i os — kun derigennem kan vort Hjerte faa andre Hjerter i Tale!
Naar vi altsaa i Dag festligholde de Forenede Staters Grundlovsdag, saa lad det staa klart for os, hvilken Forpligtelse der hviler paa os som Danske: at vi kun ved at hævde os selv kan komme til at indgyde andre Respekt for, hvad vi nære Ærbødighed for, og saaledes blive i Stand til at yde vort Bidrag til Landets og Folkets aandelige Fremskridt. Gid vi paa denne Dag maa slutte os endnu fastere sammen om alt, hvad vi har kært, for derved at blive i Stand til at opfylde vor Forpligtelse mod det Land, som har valgt Himlens Stjerner til Bannermærke.
Lad os gøre vort til, at de altid maa sprede Evighedens Glans over vor jordiske Færd! Lad os aldrig glemme, at

            „Ej for Vold at øve
      

            hid vi drage,
      

            ej for Guld at røve,
      

            Gods at tage;
      

            men for Land at bygge
      

            under Lov
      

            og et Liv betrygge
      

            for vor Sjæls Behov!“
      

         
Præsten tav; men hele Forsamlingen tog Sangen op, og atter lød Koret taktfast, tillidsfuldt, med Tro paa den Sag, for hvilken deres Fører havde gjort sig til Talsmand.
Imidlertid steg Præsten ned fra Talerstolen, og Formandspladsen indtoges af en af de tilstedeværende, en bredskuldret, kraftig bygget Mand med sværmeriske blaa Øjne og et vist Højskolepræg over sig. Han opfordrede med en noget syngende Stemme enhver, der maatte have noget paa Hjerte, til at træde frem.
Da ingen meldte sig, vilde han tillade sig at oplæse de indkomne Bidrag til den danske Kolonis Søndagsblad: „Vintergækken“, og samtidig opfordre Kredsens skrivende Medlemmer til at betænke denne lille Avis med noget af deres aandelige Rigdom. Bladet stod ellers i Fare for at maatte gaa ind af Mangel paa Indhold.
Det første Bidrag var et Digt kaldet „Dansk-Amerikansk“ og havde til Motto: Det mesopotamiske Sprog er et underligt Sprog. Det lød:

            „Mit Hus har jeg faaet mig paa Nybyggervis,
      

            jeg 
      Lumber selv i 
      Pineriet hented,
      

            Hardware fik i 
      Storen jeg til billigste Pris,
      

            det hele har jeg solgt og atter 
      rentet;

            Softkul har jeg købt mig, og 
      Stoven er beredt,
      

            i 
      Loungen en Plads du kan finde,
      

            Supper staar paa Bordet, og
       Bedden er redt:
      

            for Jer alle er der Husrum herinde!
      

         
 
   

            Er I 
      Temperance, Folk? — Tag af 
      Botlen en Slurk
      

            og jag 
      Troublerne frejdig til Side;
      

            I kan lære det af 
      Charley, den lillebitte Purk,
      

            han kan 
      beate hver en 
      Yankee, skal I vide!
      

            Halvt en Indianer, men en 
      perfect Gentleman,

            han med Dollarne og Centerne kan trille;
      

            en 
      Lot sig at købe han snart er i Stand, —
      

            men hvorfor tier stadig I stille?“
      

         
 
   

            — „Ja, undskyld, Hr. Landsmand, at ikke jeg forstaar
      

            det Sprog, I saa tungefærdig fører;
      

            jeg lærte ej mit Dansk først i Dag og i Gaar,
      

            og Engelsk ikke første Gang jeg hører.
      

            Naar I kan bedre Engelsk, og jeg har glemt mit Dansk,
      

            maaske en Sympati os fører sammen,
      

            men lad os begge saa tale rigtig udenlandsk
      

            og snakke Volapük til fælles Gammen.“
      

         
Digtet var undertegnet „En Nykommer“ og vakte stormende Munterhed i Forsamlingen. Kun Høg sad uforstaaende.
Højskolemanden fortsatte Oplæsningen af den lille skrevne Avis, som sluttede med to Vers kaldet „Paa Tømmerpladsen“, og lød:

            „Det spædeste Grønne, det sarteste Blaa,
      

            en Vaardag med tindrende Soløje saa,
      

            min Arbejdsplads straalende rander;
      

            de spirende Buske, de knoppende Trær,
      

            rigt svulmende under et lysegrønt Skær,
      

            med Bølgernes Blaanen sig blander.
      

            Det viftende Løvslør mig fristende vinker,
      

            den lysende Flodbølge smiler og blinker:
      

            Lyd Solens Bud — flyv ud, flyv ud!
      

            Følg Vaarluftens vuggende Strømme! —
      

            Jeg standser mit Arbejd og lytter dertil,
      

            men stryger af Sindet det lokkende Spil
      

            og fra Panden de fristende Drømme.
      

         
 
   

            Du skinnende Fjersky paa Himmelens Blaa,
      

            tag Hilsener med, hvorhen stævne du maa,
      

            helst om du mod Hjemlandet sejler,
      

            og sig til enhver, som har Sorrig i Sind
      

            og støtter til Haanden en taarevaad Kind,
      

            at han i mit Billed sig spejler!
      

            Tag frejdig kun op, hvad din Livsgerning byder,
      

            om Bog eller Økse — det intet betyder;
      

            og om en Røst dig lover Trøst
      

            i Vaardagens vuggende Strømme,
      

            saa stands kun din Dont, mens du lytter dertil;
      

            men stryg saa af Sindet det lokkende Spil
      

            og fra Panden de fristende Drømme!“
      

         
Der var intet Mærke under Digtet; men Høg skottede uvilkaarlig hen til sin Sidemand, som havde siddet og stirret ned i Jorden under Oplæsningen. Der var noget i denne Mands Udtryk, som svarede til den Følelse, der syntes at komme til Orde i Stroferne.
„Naa — jeg ser, Studenterne har allerede fundet hinanden,“ lød Præstens fornøjelige Stemme, idet han traadte hen til dem.
„Det glæder mig at se Dem blandt os, Birch — men tag nu ikke min Ven Høg fra mig!“ tilføjede han spøgende. „Jeg skal desværre i Sygebesøg hos gamle Mrs. Thomsen i Second Street — De ved, deroppe bag Courthuset — saa jeg maa forlade Dem. Men Du bliver her maaske lidt endnu, Frits! — vi ses jo til Aften. Farvel saa længe!“
Efter en kort Afsked med de nærmest staaende steg den høje Skikkelse med hurtige Skridt ned ad den stejle Skrænt og forsvandt bag Træerne. —
Høg betragtede sin nye Bekendt. Han var altsaa Student, maaske endog cand. phil. ligesom han selv. Egentlig kunde Præsten gerne have benyttet denne Titel, da han forestillede ham!
Efter at endnu en Slutningssang var bleven afsunget, begyndte Forsamlingen at sprede sig. De ældre vandrede hjemad i smaa Grupper, de yngre sluttede sig sammen i større Kredse og begyndte at spille Boldt og lege — nogle af de Lege, han kendte fra sin Barndom, men forlængst følte sig vokset fra.
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