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            Forord
   

         

         Nærværende bog indeholder en bearbejdet version af en række forelæsninger ved de theologiske fakulteter i København (1982), Cambridge (1988) og Aarhus (1994), som viste en ikke-theologisk videnskabshistoriker den tillid at indbyde ham til at tale om den historiske udvikling af forholdet mellem theologi og naturvidenskab.

         Historien beretter stundom om rivninger mellem kirkemænd og naturforskere, men bogen tilstræber at vise, at sådanne kontroverser kun fremtræder som krusninger på overfladen i sammenligning med de meget dybere intellektuelle strømme, som på en mindre iøjnefaldende måde har betinget en langt mere positiv vekselvirkning. Således betød monotheismen en afmythologisering af naturen som en væsentlig forudsætning for den videnskabelige beskrivelse inden for både kristenheden og den islamiske verden. Lige så fundamentalt understregede den kristne logos-theologi den indre, alt gennemtrængende rationalitet i fænomenerne, som er grunden til, at den menneskelige fornuft kan bestræbe sig på at begribe dem.

         Et sekundært thema igennem hele bogen er de forskellige videnskabelige traditioners rolle. Her har theologien ofte betragtet »videnskaben« gennem aristoteliske briller som et forsøg på at identificere fænomenernes »årsager«, omend sådanne forsøg altid kun har ført til foreløbige og til syvende og sidst metaforiske udsagn uden permanent værdi. I modsætning hertil har man som regel helt ignoreret den mathematiske beskrivelse, uanset dennes forunderlige evne til at frembringe udsagn, hvis sandhed ikke kan bestrides, et faktum, der burde give stof til eftertanke.

         Bogens mange mangler er indlysende. Mange vigtige spørgsmål er udeladt. F.eks. er der ikke noget om mirakler, og meget lidt om det unægteligt langt vigtigere problem om forsynet. Men herom må andre skrive. Det er også tydeligt, at de mange enkelt-emner i bogens mange paragraffer ofte er behandlet på en alt for kort og skematisk måde. Dette bevirker, at bogen kun må betragtes som en første indledning til emnet, men ikke som noget forsøg på at give en udtømmende oversigt.

         Noteapparatet indeholder næsten udelukkende henvisninger til de anførte citater fra selve kildeskrifterne, medens der for kortheds skyld ikke er gjort noget forsøg på at anføre et blot nogenlunde repræsentativt udvalg af den uhyre omfattende sekundære litteratur.

         Jeg er megen tak skyldig til talrige venner og kolleger, med hvem jeg gennem årene har fået lov at drøfte disse ting. Det gælder i første række Professor Nicolas Lash D. D. (Cambridge), der for år tilbage læste det første udkast til disse forelæsninger, og videre Professor Ernan Mc Mullin (Notre Dame), Professor Michael Buckley (Boston), og Dr. George V. Coyne (Vatikanets Observatorium) som i 1992 udgav en foreløbig engelsk version af bogen under titlen The Book of Nature. Herhjemme står jeg i stor gæld til Dr. Theol. Bjørn Højbo (København) for mange frugtbare diskussioner gennem 50 år, og videre til Professor Jes Asmussen (København), Dr. Eva Nordentoft, Docent Anne Marie Aagaard og lektor Niels Henrik Gregersen (alle Aarhus). En særlig tak retter jeg til de tre fakulteter, der indbød mig til at holde forelæsningerne, til Professor Søren Giversen der tog initiativet til at få dem udgivet på Poul Kristensens Forlag, og til Dronning Margrethes og Prins Henriks Fond og Velux Fonden af 1981 som støttede udgivelsen økonomisk.

         Olaf Pedersen
   

         Aarhus, 1996 November 29

      
   


   
      
         
            Kapitel I

Videnskabens fødselsveer
   

         

         1. Indledning
   

         Midt i det femte århundrede før Kristi fødsel rejste den græske historiker Herodot af Halikarnassos rundt i både Hellas og landene i det nære Østen for at samle baggrundsmateriale til en fremstilling af Perserkrigenes historie. Resultatet blev en stor Historia i ni »bøger« (hver af dem benævnt efter en af de ni muser), der er det eneste store prosaskrift på Græsk, som er overleveret i sin helhed fra denne periode. 1 På sin vej gennem Grækenland passerede Herodot Thessalien, – det store sletteland, der ligger syd for gudernes bolig på Olympos-bjerget og afvandes af floden Peneos, som gennem en smal og vild slugt i de omgivende bjerge baner sig vej ud i det Ægæiske Hav. Her fortalte den lokale befolkning ham en gammel overlevering om, at Thessalien engang var en indsø helt omkranset af bjerge, der forhindrede floden i at nå havet. Derpå hedder det:

         
            »Imidlertid beretter Thessalierne selv, at Poseidon lavede den kløft, hvorigennem floden Peneos flyder ud, og deres historie er plausibel. Thi enhver, der tror at Poseidon ryster jorden, og at revner frembragt af jordskælv er denne guds værk, vilde ved at se kløften sige, at Poseidon frembragte den. Thi det forekommer mig indlysende, at bjergene blev skilt fra hinanden som følge af et jordskælv.«2

         

         Baggrunden for denne lille og tilsyneladende ret uinteressante beretning er langtfra triviel. Den viser, at en stor forandring af grækernes naturopfattelse er ved bryde frem. Ude på landet lever Thessalierne endnu med en oprindelig tradition, der forklarer naturfænomenerne ved at fortælle historier eller »myther« om naturens guddomme og deres vilkårlige skalten og valten med tingene. Herodot er derimod den nye tids mand. Han kom fra en by på Lilleasiens vestkyst ikke langt fra Milet og Ephesos og andre ioniske kolonier, hvor Thales og Heraklit og andre filosoffer var begyndt at famle med en ny og revolutionerende tanke: Naturfænomenerne styres ikke af gudernes vilkårlige beslutninger, men af noget der bor i naturen selv og med tvingende nødvendighed fremkalder fænomenerne, hver gang de rette betingelser er til stede. Dette betød et radikalt brud med årtusinders nedarvede forestillinger. Resultatet blev en intellektuel revolution, der må betragtes som den mest afgørende begivenhed i den menneskelige tankes historie overhovedet. For på den ene side har vi her begyndelsen til den videnskabelige naturbeskrivelse, som siden med tilsyneladende uimodståelig kraft har bredt sig ud over hele kloden. Men at naturens guddomme således blev sat fra styret medførte på den anden side en dybtgående krise for den religiøse verdensforståelse som sådan, hvis efterdønninger har virket op gennem historien indtil i dag.

         Endnu i forrige generation hørte det til almindelig intellektuel dannelse at kende grundtrækkene af denne første videnskabelige revolution. Sådan er det ikke mere, hvilket blandt andet har medført, at debatten om religion og naturvidenskab ofte savner et solidt historisk grundlag. I dette første kapitel er der imidlertid ikke plads til endnu engang at genfortælle historien om de »før-sokratiske filosoffer« og deres mangeartede forsøg på at komme til en ny forståelse af verden omkring os.3 I stedet må vi gennem nogle mere almene betragtninger prøve at belyse denne historie ud fra en ny synsvinkel.

         2. Det personificerede univers
   

         Den mythologiske naturbeskrivelse var kendt overalt i de gamle kulturer, hvis intellektuelle liv vi har efterretninger om. Fra den nordiske mythologi husker vi f.ex., hvordan torden og lynild forklaredes ved mythen om Thor og hans bukke. I det gamle Grækenland sorterede sådanne meteorologiske fænomener derimod under Zeus, medens solens lave stade på vinterhimlen forklaredes ved en historie om, at solguden Helios på denne årstid drager mod syd for at skinne over Æthiopiernes land.4 I det gamle Ægypten havde solguden mange navne såsom Re, Horus eller Atum. Han pristes i en hymne som

         
            »Ham, der fremkalder årstiderne måned for måned, – varme når han ønsker det, og kulde når han ønsker det (...). Hvert land bryder ud i jubel for dagligt at prise ham, når han står op.«5

         

         Også den årlige Nil-oversvømmelse skyldes en guddom kaldet Hapy, hvem man må være taknemmelig, fordi

         
            »Hans komme bringer glæde til hvert menneskeligt væsen, [idet han] føder, nærer og drager omsorg for hele Ægyptens land.«6

         

         Her er der tale om stærke guddomme, hvis gerninger har direkte betydning for selve livet blandt mennesker på jorden. Men hvor gennemgribende denne mythologiske naturopfattelse var, ser man af det faktum, at selv et så flygtigt og unyttigt fænomen som regnbuen af Grækerne blev personificeret i form af gudinden Iris, omend hun var af lavere rang og ikke genstand for nogen kult.

         Den almene udbredelse af den mythologiske naturbeskrivelse hang uden tvivl sammen med, at den uden videre kunne udtrykkes i dagligsproget, således som dette havde udviklet sig som et medium for kommunikation mellem mennesker. Dets gloser betegnede dagliglivets almindelige ting og gøremål sammen med udtryk for de følelser, lidenskaber og viljeshandlinger, der prægede samkvemmet mellem, hvad vi nu kalder personlige væsener. Noget andet sprog fandtes ikke. Intet var derfor mere nærliggende end at tale også om naturens fænomener i de samme ord og vendinger. Resultatet blev derfor, at både det menneskelige samfund og det omgivende univers kom til at fremtræde som een stor stat, regeret af både høje og lave guddomme, der alle havde personlige egenskaber som intelligens og fri vilje, foruden følelser der ofte var af en overmåde menneskelig og lidet ophøjet karakter.7

         Som en umiddelbar konsekvens heraf blev beretningen om universets tilblivelse ofte identisk med gudernes slægtshistorie, beskrevet i samme vendinger som den menneskelige forplantning. Dette førte dog aldrig til nogen entydig kosmogoni. I Ægypten trivedes således en tre-fire forskellige skabelsesmyther uformidlet side om side. Også i Hellas var der flere beretninger, af hvilke nogle formentlig var af førgræsk oprindelse. Den mest udbredte begyndte med et oprindeligt Chaos, hvoraf gudinden Gaia (jorden) steg frem. Derpå optræder Uranos (himlen), der undertiden betragtes som søn af Chaos og Gaia, undertiden også som Gaias elsker, med hvem hun avler bl.a. Chronos og Rhea, der igen avler Poseidon, Hades, og Zeus. Uranos søger at opæde sine egne børn og bliver på Gaias anmodning kastreret af Chronos, der senere detroniseres af Zeus, som derpå hersker uantastet på Olympen.

         Der er flere varianter af denne skrappe historie, men med det fælles træk, at de uden videre gør »kosmogoni« til »theogoni«. Derfor kunde Platon karakterisere disse skabelsesmyther som »theologi« på det eneste sted, hvor dette ord optræder i hans skrifter.8 Også Aristoteles taler om Homer, Hesiod og den legendariske Orfeus som »de gamle forfattere, der gav sig af med theologi.«9 Dette ord træder således ind i historien som en betegnelse for mytherne om gudernes afstamning og den deraf følgende verdensorden.

         I dag er vi kommet på så lang afstand af den mythologiske naturopfattelse, at den uvilkårligt forekommer os at være barnlig og naiv. Men inden man fælder nedladende domme, er det dog værd at huske denne opfattelses positive sider. Det fælles sprog gjorde i en vis forstand tilværelsen til en enhed. Der var intet skel mellem natur og kultur, for de højere magter handlede med naturen ud fra motiver, der var velkendte fra den menneskelige verden. Dermed blev der grundlag for at fortælle mytherne på en måde, der gav udtryk for menneskers selvforståelse og erhvervede visdom, som selv børn uden videre kunde delagtiggøres i, fordi sproget var fælles for alle.

         3. Magi og divination
   

         I de ovenfor citerede ægyptiske hymner prises Sol- og Nil-guderne, fordi de i fuld frihed skænker mennesker deres gaver. Men gudernes principielle frihed respekteredes ikke altid. Alle de gamle kulturer benyttede forskellige former for magi, dvs. offentlige eller okkulte handlinger, der formodedes at tvinge guderne til at rette sig efter menneskers ønsker. Meget af den gamle teknik i ordets videste betydning – fra landbrug og håndværk til krigskunst og medicin – var indspundet i et net af magiske riter, som fagets udøvere var indviet i med en deraf følgende forhøjet social status. Sådanne tvangsmidler stod i modsætning til den religiøse holdning, som med bønner og ofre anråbte om gudernes velvilje med fuld respekt for deres principielle frihed. Ofte kan det dog være svært klart at skelne mellem religiøse påkaldelser og magiske besværgelser.10 Præsten og Troldmanden opererede i en vis udstrækning på det samme terræn.

         Uanset om guderne lod sig påvirke eller ej, vilde det være nyttigt på forhånd at kende deres hensigter, så ondsindede anslag mod den menneskelige verden kunde afbødes eller modvirkes med religiøse eller magiske foranstaltninger. Til forudsigelse eller »divination« af gudernes beslutninger havde den gamle verden et stort arsenal af methoder, mange af dem beskrevet med slet skjult skepsis i et værk De divinatione af Cicero, (106-43), der havde et førstehånds kendskab til dem, eftersom han var en af Roms officielle augurer.11 I Rom tog man varsler af fuglenes flugt og af de hellige kyllingers adfærd under den ceremonielle fodring. I Hellas konsulterede man orakler i Delphi og andre steder. I det gamle Israel var lodtrækning og drømmetydning anerkendte midler til at lære Guds vilje at kende, noget man i Mesopotamien mente at kunne opnå ved at studere leveren eller andre indvolde af offerdyr. I meget kritiske situationer kunde man tage sin tilflugt til necromanci (dødebesværgelse), der var den meget farlige kunst at kalde en afdød vismand op fra dødsriget for at søge hans råd, som da den vildfarne Odysseus fremmanede den blinde spåmand Tiresias,12 eller den desperate Kong Saul konsulterede profeten Samuel ved hjælp af troldkvinden i Endor før sit endelige nederlag til Filistrene.13

         Den historisk mest betydningsfulde form for divination var astrologien, der var et barn af astral-religionen i det gamle Mesopotamien. Allerede før år 2000 f.Kr. identificerede sumererne deres højeste guddomme med himlen og dens planeter. Denne stjernedyrkelse blev fortsat af de indvandrende semiter, og allerede i det gammelbabyloniske rige (omkring 1700 f.Kr.) finder vi en fast etableret astrologi, varetaget af særlige embedsmænd.14 Deres opgave var at holde himlen under konstant overvågning, fastslå tidspunkterne for særligt betydningsfulde fænomener og rapportere til kongen om, hvordan disse kunde tolkes som varsler om kommende begivenheder.15 Tolkningen skete ved hjælp af et vidtspundet og efterhånden kodificeret system af regler, hvis oprindelse fortaber sig i forhistoriens mørke.16 Sikkert er det, at de var uden empirisk grundlag. Måske var det blot Mars’s røde farve, der gjorde denne planet til et varsel om blodudgydelse og krig, ligesom det kan have været Saturns gustne kulør, som gjorde den til herre over sygdom og død. Strålende planeter som Venus og Jupiter var derimod mere velvillige, medens det svigtende lys næsten nødvendigvis måtte gøre formørkelser af sol og måne til ildevarslende fænomener. Et særkende ved denne oprindelige astrologi var dens offentlige karakter. Der varsledes kun om begivenheder af almen betydning for land og rige, som f.eks. en konges død, misvækst, dyrtid, pest og krig, eller andre kalamiteter.17 Først fra den persiske periode er der vidnesbyrd om kunsten at spå om et individuelt menneskes levnedsløb ud fra en »nativitet«, dvs. en samlet oversigt over planeternes stilling i vedkommendes fødselsøjeblik (nu til dags fejlagtigt kaldet et »horoskop«).18 Det var også i denne senere periode, astrologien begyndte sin sejrsgang gennem verden ved at slå rod både i middelhavskulturerne og uden for deres grænser19 gennem en årtusindlang proces, der successivt forvandlede sumerernes SUL-PA-E til babyloniernes Marduk, grækernes Zeus, romernes Jupiter, og germanernes Thor. Dette skete i nær forbindelse med udbredelsen af Syvdagesugen, sådan som ugedagenes planetnavne på mange europæiske sprog endnu vidner om.20

         Det vilde være misvisende blot at stemple den oprindelige astrologi som overtro, selv om dens tolkningsregler var vilkårlige og uden bund i virkeligheden. For som et ægte barn af den sumerisk-babyloniske religion var den et naturligt og integrerende led i kulturmønstret i den mesopotamiske verden. Som sådan var den knyttet til den før-videnskabelige naturopfattelse. At den alligevel fik en vis betydning for naturvidenskabens udvikling var derfor ikke nogen følge af astrologernes tolkningsregler, men af deres observationer, som efterhånden afslørede, at himmelfænomenerne langtfra var så vilkårlige, som astralreligionen havde forudsat. De adlød tværtimod en række lovmæssigheder, som astrologerne efterhånden fik mere og mere indsigt i og til sidst (i det 7. og 6. årh. f.Kr.) lærte at beskrive med strengt mathematiske methoder. Dermed tog den theoretiske astronomi sin begyndelse i Babylon som en helt ny form for naturbeskrivelse.21 Hvordan dette påvirkede den babyloniske tænkning, ved vi desværre ikke meget om; det ser ud til, at astrologi og astronomi vedblev at gå hånd i hånd, praktiseret af de samme personer, uden at den for moderne mennesker åbenbare spænding mellem lovmæssighed og vilkårlighed kom til udtryk. Dette være sagt med forbehold, for måske finder vi en dag en text, der kaster nyt lys over dette tilsyneladende paradox.

         4. Afmythologiseringen af naturen
   

         I den græske verden blev denne spænding derimod et problem for tanken gennem en intellektuel udvikling, som gjorde naturgudernes principielle frihed mere og mere problematisk. Hvordan kunde denne frihed garantere de åbenbare regelmæssigheder, som naturen er fuld af, og menneskeheden behøver for at leve? Hvis det bliver vinter, fordi solguden er på ferie i Æthiopien, hvordan kan man da være sikker på, at han vil vende »hjem« i rette tid til, at sæden kan komme i jorden, og blive hjemme, til høsten kan bjerges i lade, og samfundets overlevelse sikres endnu et år? Mysteriereligionernes årlige riter søgte at sikre årstidernes rette skiften ved religiøse eller magiske midler. Men var sådanne riter virkelig nødvendige? Vilde ikke vinter blive til vår, også selv om de blev forkert udførte, eller måske helt udeladt?

         Vi har ingen enkelt text, som viser, hvornår grækerne begyndte at tænke i sådanne baner. Men det er et faktum, at den urgamle mythologiske naturopfattelse gradvist begyndte at vige for en radikalt ny forestilling om, at naturens fænomener ikke fremkommer som følge af gudernes frie beslutninger, men fordi de er nødsaget til det, tvunget af en indre nødvendighed i naturen selv, som tvinger et givet fænomen til at vise sig, hver gang de rette betingelser er til stede. Denne forkastelse af al nedarvet visdom fremkaldte en intellektuel omvæltning, i sammenligning med hvilken alle senere »videnskabelige revolutioner« må tage sig ud som blotte krusninger på overfladen af det tankens hav, der først sattes i bevægelse af de før-sokratiske filosoffer. Historien om deres første famlende forsøg på at forvandle denne vage ide til klare udsagn om naturen er ofte fortalt og skal her udelades til fordel for tre mere almene bemærkninger.

         For det første opstod den nye naturopfattelse i en periode af åndeligt røre mange steder i verden. De første græske filosoffer var stort set samtidige med de store profeter i Israel, Zarathustra i Persien, Buddha i Indien og Kungfutzu i Kina. Det er derfor fristende at tro på skjulte sammenhænge mellem alle disse bevægelser, selvom der her er en hærskare af uløste problemer.22 Men det er værd at erindre, at grækerne selv var vidende om at stå i gæld til ældre kulturer. Herodot hævdede således, at »grækerne lærte hos babylonierne om himmelkuglen, soluret, og dagens tolv dele,«23 ligesom han gav ægypterne æren for at have udviklet geometrien på grundlag af en praktisk landmålerkunst til genoprettelse af markskellene efter niloversvømmelsen. Også Aristoteles placerede mathematikkens vugge i Ægypten, fordi der kun i dette land fandtes en stand af præster, der havde fritid nok til at befatte sig med intellektuelle problemer.24 I vore dage har videnskabshistorien påvist, at nogle af disse anelser havde en sand kerne, og at f.ex. den babyloniske astronomi bidrog til at afsløre hidtil ukendte regelmæssigheder i naturen for de græske tænkere. Når således Meton og Euctemon i 432 f.Kr. reformerede kalendervæsenet i Athen på grundlag af en relation, der siger, at på een dag nær er 19 solår lig med 235 måneder, byggede de uden tvivl på et resultat, der var kendt i Babylon før deres tid.25 I de følgende århundreder vedblev sådanne babyloniske kundskaber at sive ind i den græske kultur gennem kanaler, der endnu ikke er kortlagt i detailler.

         For det andet må det ikke glemmes, at det åndelige røre også andre steder havde omkalfatret naturopfattelsen. Buddha havde lært sine disciple at betragte fænomenerne som illusioner uden selvstændig realitet, medens profeterne i Israel havde betragtet dem som dele af Guds skaberværk. Herfra adskilte de første græske filosoffer sig ved at betragte naturen som et slags netværk af immanente relationer, som det er tankens opgave at påvise og beskrive uden mythologiske forudsætninger. Det bliver da et problem at forklare, hvorfor denne nye opfattelse udvikledes netop på græsk grund, selvom der f.ex. i det samtidige Mesopotamien utvivlsomt fandtes et større kendskab til sådanne relationer, i hvert fald på det astronomiske område. Måske er dette et futilt historisk spørgsmål; men det er dog værd at erindre, at den nye tænkning opstod i de græske (ioniske) kolonier på Lilleasiens vestkyst, hvor der herskede særlige betingelser for, at en utraditionel indsigt kunde bane sig vej. Både i Ægypten og Mesopotamien var den mythologiske opfattelse en uløselig del af selve den etablerede samfundsorden. I Ægypten var kongen selv en guddom, medens han i Babylon var sit folks højeste talsmand over for de himmelske magter, som styrede alt. Intet af stederne kunde en afmythologisering af naturen derfor undgå at antaste den politiske orden. Men i lonien var situationen anderledes efter tyrannernes fald og oprettelsen af en vis form for folkestyre. Man husker her, at den »første filosof«, Thales af Milet, ifølge Herodot var aktiv både i filosofi og i politik og bl.a. rådede kolonierne i lonien til at oprette en fælles folkeforsamling i Teos, der lå midt i området.26 Det er klart, at i et sådant samfundssystem vilde der principielt være færre politiske bånd på tænkningen end i de sædvanlige absolutistiske stater. I hvert fald kan man skimte en parallel mellem den politiske undsigelse af eneherskernes vilkårlige styre og den filosofiske forkastelse af naturgudernes lovløse herredømme over fænomenerne.

         5. Det sproglige sammenbrud
   

         Imidlertid stødte den nye naturopfattelse på vanskeligheder af en anden og dybere art. Den udsprang ikke som en færdig doktrin, der simpelthen kunde fremsættes og forklares i et for alle forståeligt sprog. Den var tværtimod i begyndelsen en vag og uklar indsigt, som ikke lod sig udtrykke i det almindelige sprog, der ikke rummede ord for det, man ønskede at sige. Den »indre nødvendighed« i naturen var et abstrakt begreb, som ikke modsvaredes af noget ord i det sædvanlige sprog, hvori man var vant til at tale om tingene. Derfor måtte den nye naturopfattelse gennemleve en rent sproglig krise, som umiddelbart kunde synes at spærre vejen for den på en uovervindelig måde.

         Denne situation kan belyses ved Herodots betragtninger over niloversvømmelsen, som han var blevet fortrolig med under sit ophold i Ægypten. Den traditionelle forklaring af fænomenet som nilguden Hapy’s værk nævnes ikke med et ord. Derimod anfører Herodot uden kildeangivelse en »moderne« theori, formodentlig først fremsat af Thales. Den går ud på, at

         
            »Når de Etesiske vinde blæser direkte mod Ægypten, hæver de Nilens vandmasser op ved at spærre for dens udløb med det højvande, der møder den.«27

         

         Denne nymodens forklaring bygger på en rationel antagelse af en sammenhæng mellem to naturfænomener, – vandstanden i Nilen og i Middelhavet uden for deltaet. Herodot afviser den alligevel af to gode grunde.28 For det første går Nilen over sine bredder også i de år, hvor Etesiske nordenvinde udebliver; for det andet blæser disse vinde også mod floder i Libyen uden at få dem til at svømme over. Der er med andre ord ingen nødvendig sammenhæng mellem nordenvinden og niloversvømmelsen. Denne må derfor knyttes til et andet fænomen, som med sikkerhed gentager sig hvert år, og Herodot foreslår solens årlige bevægelse på himlen som en mulighed. Selv om han her glemmer, at denne bevægelse jo også skulde påvirke floderne i Libyen, har han fat i en holdbar forklaring. Tilbage står at udrede selve mekanismen bag sammenhængen. Herodot kender godt en theori om, at solen smelter sne langt mod syd omkring Nilens (endnu ukendte) kilder, men afviser denne antagelse med en bemærkning om, at dernede er der altid så hedt, at der ingen sne findes. I stedet antager han, at solen har en specifik evne til at løfte vand, så flodvandet må stige, når den selv hæver sig op på himlen.

         Her har vi et godt exempel på, hvorledes den nye videnskabelige naturforklaring står i fuldt flor mindre end to hundrede år efter afmythologiseringens start. En nærlæsning af texten viser imidlertid, at denne succes havde sin pris på det rent sproglige område. Sagen var, at når Herodot ønskede at sige, at solen er, hvad vi nu kalder »årsagen« til oversvømmelsen, havde han ikke dette ord til rådighed. Hvad han sagde var, at solen er oversvømmelsens aitia. Dette ord var velkendt i det almindelige sprog som betegnelse for den skyld, en forbryder pådrog sig ved at overtræde loven. Efter bogstaven hævdede Herodot altså, at solen var »skyldig« i noget og følgelig var en slags forbryder – og tilmed en vaneforbryder, efter som den gentager sin handling år efter år. Betænker man endelig, at denne handling jo slet ikke var nogen ugerning, men tværtimod en velsignelse for hele Ægypten, må man indrømme, at der her var tale om et totalt sammenbrud for det almindelige sprog. Det var afmægtigt over for den ny naturopfattelse, der på den anden side var hjemløs i det sprog, som alle benyttede.29

         6. Den metaforiske beskrivelse
   

         Denne lille linguistiske episode var langtfra enestående, men tværtimod et typisk exempel på et alment mønster: et givet ord (her »aitia«) tages ud af dagligsprogets vante sammenhæng og tvinges til at fungere i en overført betydning som betegnelse for en ny ide, der ikke havde hjemme i det verdensbillede, som dagligsproget var knyttet til. Det blev dermed til en metafor for noget, der egentlig var uudsigeligt. Dette afholdt dog ikke filosofferne fra at vedblive at sige »aitia«, hver gang der var tale om skjulte, men »nødvendige« sammenhænge mellem naturfænomenerne. Efterhånden som afmythologiseringen af naturen vandt terræn, fæstnedes den metaforiske betydning af ordet, uden at den oprindelige mening i retssproget dog blev forladt. Noget lignende skete på andre sprog, f.ex. latin hvor ordet causa hentedes fra juraen ind i filosofien for at betegne, hvad vi kalder en »årsag«. Selv i dansk er der sket noget lignende; vi kan udmærket sige, at lynnedslaget var »skyld« i ildebranden, uden at tænke på, at dette i grunden er en mærkværdig brug af ordet skyld.

         Talrige andre græske ord undergik en lignende udvikling. Grundtanken i den nye naturopfattelse var, at fænomenerne under visse betingelser fremkommer med en ufravigelig »nødvendighed«, der er immanent i naturen. Som udtryk for denne indre nødvendighed brugte filosofferne ordet ananke, hvis dagligdags betydning kan illustreres med Herodots beretning om en forbryderisk kvæghyrde, som arresteres og tvinges til at tilstå »under nødvendighedens pres.«30 I almindelighed anvendtes ordet om alle de midler – fra overtalelse til tortur – hvormed en anklaget blev tvunget til at tilstå. I den metaforiske betydning kom »ananke« derfor til at betegne en indre »tvang«, som naturen ikke kan modstå. Et andet exempel angår ordet hyle, som i tidlige græske texter står for træ eller tømmer. Senere bruges det om et hvilketsomhelst materiale, hvoraf noget bygges eller fremstilles. Men i den nye naturbeskrivelse fik det tildelt en meget abstrakt betydning, svarende til »materia« på latin, som betegnelse for det, hvoraf »materielle substanser« fremkommer.31 Her møder vi ordet »substans«, der er en direkte latinisering af det græske ord hypostasis, der oprindelig blot betød noget, der befinder sig neden under noget andet, f.ex. det sediment, der samler sig på bunden af en vinkrukke.32 Nu kom det til at betyde noget, der »subsisterer« i sig selv som mere end en tilfældig og »unødvendig« egenskab. Det betegnede derfor det, som tingen virkeligt er, altså dens umistelige »væsen«. At denne nye betydning var resultatet af et arbitrært valg af et dagligdags ord, fremgår af, at det samme begreb også kunde udtrykkes ved en overført betydning af ordet ousia, der oprindeligt stod for noget meget konkret, nemlig et menneskes besiddelser i form af fast ejendom.33

         Gennem flere århundreder udførte de græske filosoffer talrige sådanne sproglige experimenter, der gjorde dagligdagens ord for velkendte begreber til værktøj for den fremvoksende nye verdensforståelse. Et katalog over en række af disse metaforer findes samlet i Fjerde Bog af Aristoteles’s Metafysik, hvor ordenes nye betydning søges defineret, medens den oprindelige mening forbigåes i tavshed. Den nye verdensopfattelse og dens metaforiske sprog har her sejret i en sådan grad, at videnskaben senere i vid udstrækning har kunnet glemme, at dens grundlæggende termer var og blev metaforer for noget, der vanskeligt eller slet ikke lod sig udtrykke i klart sprog. Man behøver her blot at tænke på de mange, og i sidste instans altid mislykkede forsøg på at give entydige definitioner af ord som »årsag« eller »materie« for at få øje på de vanskeligheder, der opstår, når nøgleordenes metaforiske karakter glemmes.

         7. Den mathematiske naturopfattelse
   

         Medens de ioniske filosoffer og deres efterfølgere arbejdede med at udvikle den metaforiske beskrivelse, opstod der en helt anderledes løsning på den sproglige krise blandt »de såkaldte pythagoræere«, for nu at gentage Aristoteles’s lidt skeptiske betegnelse34 for den sekt, der selv hævdede at være grundlagt af Pythagoras af Samos i den anden halvdel af det sjette århundrede f.Kr. De levede i afsondrede samfund i græske kolonier i Italien og var endnu hundrede år senere omgærdet af så megen hemmelighedsfuldhed, at Herodot kun nævner dem i forbigående for deres hvide klæder og forbuddet mod at blive begravet i uldtøj.35 Vort fragmentariske kendskab til deres oprindelige ideer peger på en umiskendelig orientalsk indflydelse på en dualistisk verdensopfattelse med skarpe distinktioner mellem lige og ulige, lys og mørke, ånd og materie, godt og ondt, og andre sådanne begrebspar. Deres kommunale fællesliv sigtede på renselse af både legeme og sjæl, det første ved hjælp af askese, det andet gennem intellektuel opdragelse af en art, der fik store historiske konsekvenser.36

         Omkring år 400 røbede en af de sidste pythagoræere, Archytas af Tarent, at

         
            »de har overgivet os klar viden om stjernernes fart og deres op- og nedgange, samt om geometri, arithmetik og sfærik, og ikke mindst om musik; thi disse studier forekommer at være søstre.«37

         

         Dette er den første omtale af den gruppe af discipliner, som kom til at spille en hovedrolle i det pædagogiske system, som udarbejdedes af Platon, der i Italien havde lært Archytas at kende og bragt hans ideer til Athen. Senere gav Boethius de fire fag navnet quadrivium, dvs. den firefoldige vej (til viden).38 De er »søstre« i den forstand, at de alle er mathematiske. Arithmetik og geometri er rent mathematiske discipliner, medens både himmelfænomenerne og akustikken af pythagoræerne blev gjort til genstand for en mathematisk beskrivelse.

         I den rene mathematik erindres pythagoræerne stadig for deres opfindelse af den geometriske algebra (kunsten at løse ligninger ved geometriske konstruktioner) og for deres udvikling af taltheorien (læren om de hele tals egenskaber). Det er sandsynligt, at taltheorien opstod i forbindelse med de akustiske experimenter, som pythagoræerne ifølge en entydig tradition udførte med strenge- og blæseinstrumenter, specielt med en monochord, der har en enkelt streng af variabel længde udspændt over en klangbund. Ifølge Theon af Smyrna (2. årh. e.Kr.).

         
            »siges Pythagoras at have opdaget talforholdet mellem toner, der er konsonante med hinanden, nemlig at kvarten har forholdet 4:3, Kvinten forholdet 3:2, og oktaven forholdet 2:1.«39

         

         Meningen hermed er, at hvis længden af strengen halveres, stiger den frembragte tone med en oktav. Reduceres længden til to trediedele af den oprindelige værdi, stiger tonen en kvint, medens en reduktion til tre fjerdedele resulterer i en stigning på en kvart.

         Denne lille rapport er af største betydning. For det første modbeviser den en ofte hørt påstand om, at grækerne hverken forstod eller ønskede at udføre fysiske experimenter. Men for det andet afslørede experimentet det faktum, at man ved matematikkens hjælp er i stand til både at erkende og udtrykke nødvendige sammenhænge i naturen uden at ty til et metaforisk og dermed problematisk sprog. I Theons rapport optræder begreberne i deres sædvanlige betydning direkte knyttet til erfaringen: strenglængder kan umiddelbart måles med en målestok, og toneintervallerne kan konstateres af enhver, der har gehør.

         Man kan naturligvis spekulere over årsagen til disse konstante talforhold. Men dette er ikke nødvendigt for at konstatere dem. Den mathematiske naturbeskrivelse er derfor at betragte som et alternativ til den metaforiske. Den er på egen hånd i stand til at producere sande udsagn, uafhængigt at metafysiske overvejelser udtrykt i et metaforisk sprog. Denne lære har naturvidenskaben (som vi skal se) aldrig helt glemt. Det mathematiske sprog er i naturerkendelsen ikke en biting, der kunde undværes. Det er et middel til erkendelse af indre sammenhænge, som hverken kunde erkendes eller udtrykkes på nogen anden måde. Dette var en ny indsigt af revolutionerende betydning; men den måtte kæmpe hårdt for at overleve blandt filosoffer, som allerede var fast forankrede i en metafysisk beskrivelse, eller skeptiske over for excessive pythagoræiske krav.

         8. Pythagoræernes univers
   

         Opdagelsen af, at de tre mest konsonante toneintervaller kunde beskrives ved relationer mellem de første fire hele tal, fik mange følger for pythagoræerne. For det første var summen

         
            1 + 2 + 3+ 4=10
   

         

         af disse tal lig med grundtallet 10 i det græske talsystem. Dette syntes at have en dyb betydning. Hvis disse tal repræsenteredes af tilsvarende småsten, eller psephoi, kunde de ti sten arrangeres i en trekantet figur eller tetraktys med en høj grad af symmetri.40 Ifølge Aristoteles førte dette pythagoræerne til den slutning, at tallet 10 havde en universel betydning, således at der måtte være ti principale legemer i universet. Da jorden, solen, månen og de fem kendte planeter sammen med fixstjernehimlen kun udgør ni sådanne legemer, antog pythagoræerne existensen af en »antijord«, der altid er usynlig for os, fordi den er skjult af den centrale ild, om hvilken alle legemer antages at dreje sig i denne oprindelige pythagoræiske kosmologi.41 Også theorien om den uhørlige »sfærernes harmoni« byggede på antagelsen af, at planeternes hastigheder var bestemt af de samme talforhold som de musikalske intervaller.42

         På en måde kan disse spekulationer forstås som det første exempel på en procedure, som naturvidenskaben siden ofte har benyttet sig af, omend med vekslende udbytte. Pythagoræerne havde opdaget, at en vis mathematisk struktur (forholdene mellem små hele tal) var i stand til at gøre rede for en vis klasse af (akustiske) naturfænomener. Det var derfor nærliggende at antage, at den også kunde fungere som en nøgle til forståelsen af en anden klasse af (astronomiske) fænomener. Der var bare den væsentlige forskel, at medens de matematiske relationer i akustikken var afledet a posteriori ud fra størrelser, der var fremkommet ved måling, var de tilsvarende relationer i astronomien postuleret a priori uden noget grundlag i erfaringen, eftersom pythagoræerne ikke kendte planeternes hastigheder. Dette forklarer Aristoteles’s anklage, at

         
            »I alt dette søger de ikke efter indsigt eller årsager i den hensigt at gøre rede for iagttagne fakta; de gør snarere vold på deres iagttagelser for at tilpasse dem til visse af deres egne theorier og meninger.«43

         

         Pythagoræernes forsøg på at rekonstruere hele den fysiske verden på grundlag af taltheorien faldt sammen, da man opdagede, at der findes veldefinerede mathematiske størrelser (f.ex. siden og diagonalen i et kvadrat), hvis indbyrdes forhold ikke lader sig udtrykke ved hele tal eller de deraf afledte brøker.44 Men dette anfægter ikke den historiske betydning af deres uventede opdagelse af mathematikken som et ubestrideligt alternativ til den metaforiske og metafysiske redegørelse for de nødvendige sammenhænge i naturen. Med denne opdagelse var bolden givet op til den lange og dybtgående debat om naturerkendelsens principper, som førtes af filosofferne i det fjerde århundrede f.Kr. Detaillerne i denne debat skal ikke refereres her, hvor alt, hvad vi behøver, er en kort skitse af dens resultat, der formede sig som tre store, men meget forskellige traditioner, som op gennem tiderne kom til at præge opfattelsen af, hvad en videnskabelig beskrivelse af naturen er.

         9. Den platoniske tradition
   

         Platon var dybt påvirket af udviklingen af den græske mathematik som en disciplin, der var i stand til at frembringe udsagn, hvis sandhed lod sig fastslå ved rent logiske methoder. Denne indsigt hjalp ham under udarbejdelsen af den metafysiske ide-lære og den tilsvarende erkendelsestheori, ifølge hvilken de mathematiske objekter fremtræder som »ideale« former placeret lige under de rene »ideer« i en separat verden, hvor sandheden hersker upåvirket af den synlige, materielle verdens omskiftelser. Der er ingen tvivl om, at han kendte de pythagoræiske experimenter, og at fysiske (akustiske) forsøg faktisk blev udført ved hans Akademi i Athen, selvom han i Republikken drev gæk med

         
            »de udmærkede mennesker, som piner og plager strenge og drejer på skruer, lyttende så ivrigt som om det var lyde inde fra naboen, de hørte.«45

         

         For sandheden kommer kun ufuldkomment til udtryk i materien og kan kun erkendes, når fornuften vender sig mod de evige og uforanderlige ideer uden at lade sig forstyrre af skiftende og upålidelige sanseindtryk. Derfor blev Platons tanker om naturerkendelsen stærkt påvirket af den a-prioriske methode, som han selv havde lært at kende hos Pythagoræerne.

         Et godt exempel herpå findes i Platons kosmologiske dialog Timaios, hvori vi bl.a. finder to forskellige, men lige aprioriske argumenter for, at den materielle verden må bestå af netop fire grundsubstanser eller elementer (jord, vand, luft og ild). Her får vi først at vide, at i begyndelsen

         
            »skabte Gud verdens materie af ild og jord; men to ting kan ikke forenes tilfredsstillende uden en tredie ting. Der må være et legeme, som binder dem sammen, og det bedste af alle bånd er det, som i størst mulig grad skaber en enhed af sig selv og de forenede Legemer, og det er i analogiens natur at gøre dette i højest mulig grad.«46

         

         Den følgende passage viser, at »analogi« her betyder et mathematisk forhold, og at »båndet« mellem to størrelser a og c er mellemproportionalen b imellem dem, defineret ved proportionen

         
            a: b = b: c
   

         

         Nu hævder Platon imidlertid, at et bånd af denne art kun vilde frembringe en to-dimensional verden. For at få alle tre dimensioner med, må man derfor finde to mellemproportionaler mellem jord og ild, ex- emplificeret ved

         
            8: 12 = 12: 18 = 18: 27
   

         

         eller mere alment

         a2
      : a2
       b = a2
       b: a b2
       = a b2
      : b2
      

         Platon tolker dette ved at sige

         »Derfor anbragte Gud vand og luft mellem ild og jord, idet han så vidt muligt gjorde dem indbyrdes proportionale, således at luft [a b2
      ] forholder sig til vand [a2
       b] ligesom ild [b3
      ] til luft, og vand forholder sig til jord [a3
      ] som luft til vand, og på denne måde frembragte han en synlig og berørlig verden.«47

         Man forstår, at denne passage har givet alle senere kommentatorer meget at bestille, og vi skal ikke her gå ind på de mange forsøg på at opklare, hvad Platon egentlig mente.48 Imidlertid er der også et andet bevis for antallet af elementer. Det bygger på det princip, at verdens grundsubstanser må være så »gode og smukke« som muligt. Nu er den mest fuldkomne mathematiske form en kugle; men den må reserveres til verden som helhed. Det næstbedste vil være at give elementerne form efter de regulære polyedre (senere kaldet de Platoniske Legemer) efter skemaet

         
            jord ………. terning
   

            vand………. icosaeder
   

            luft……… octaeder
   

            ild………. tetraeder
   

         

         Hvis nogen hertil vilde bemærke, at der jo også findes et femte regulært polyeder, dodekaedret, svarer Platon, at »Gud brugte dette for verdenskuglen som helhed og malede billeder på det«. Dette betyder muligvis, at der i et sfærisk univers er indskrevet et dodekaeder, på hvis 12 flader stjernebillederne er tegnet.49

         Disse to berømte exempler viser klart, at Platons mathematiske beskrivelse af naturen har en apriorisk karakter, idet på forhånd kendte mathematiske strukturer (forhold mellem hele tal, eller bestemte geometriske figurer) anvendes til at beskrive naturen og udlede den materielle verdens egenskaber uden nogen som helst henvisning til sanseerfaringen. Platon fortsætter her den numerologiske tradition fra de tidlige pythagoræere. Ganske vist anerkendte Platon et vist empirisk bidrag til erkendelsen, idet han f.ex. godtog den musikalske skala som pythagoræerne havde konstrueret på grundlag af de talforhold, de havde bestemt experimentelt. Men perspektivet er vendt på hovedet, idet denne skala nu opfattes som en apriorisk betingelse, som musikudøvelsen har at rette sig efter,50 et synspunkt der gav anledning til den tusindårige strid mellem de »canoniske« musiktheoretikere, og deres »harmoniske« kolleger som gennem forsøg vilde finde talforholdene i de praktisk anvendte skalaer. Pointen er, at Platon fra pythagoræerne ikke overtog den oprindelige erfaringsmæssige tilgang til naturen, men nok de senere numerologiske eller talmystiske spekulationer. For Platon har den menneskelige fornuft som sådan adgang til de mathematiske sandheders højere verden, og naturstudiet leder kun til visdom, hvis det er i stand til at påvise, hvordan fænomenerne nødvendigvis må rette sig efter allerede givne relationer. Gennem århundrederne har denne opfattelse besnæret mange naturvidenskabsmænd i en sådan grad, at det er rimeligt at tale om en Platonisk tradition for at anvende på forhånd givne mathematiske strukturer på de materielle fænomeners verden.

         10. Den aristoteliske tradition
   

         Allerede Aristoteles bekæmpede på flere måder denne opfattelse af den mathematiske naturbeskrivelse. I det afsluttende kapitel af Metafysikken hæver han røsten mod numerologiske spekulationer på en rhetorisk måde, der afviger stærkt fra hans sædvanlige stil, næsten som om han her giver sine følelser los. Han siger f.ex., at

         
            »Der er syv vokaler, syv toner i den musikalske skala, syv stjerner i Syvstjernen, dyr (eller de fleste af dem) mister deres tænder i syv-års alderen, og der var syv hærførere mod Thebes. Er det på grund af en eller anden naturlig egenskab ved dette tal, at der var syv hærførere, og at Syvstjernen er sammensat af syv stjerner? Er det i hærførernes tilfælde ikke snarere på grund af antallet af porte ind til byen Thebes? Og med hensyn til Syvstjernen er det os, der her tæller syv stjerner, ligesom vi tæller tolv i Den Store Bjørn, medens andre folkeslag tæller flere.«51

         

         Efter flere andre exempler på talmystiske forklaringer hedder det til slut, at

         
            »man må være skeptisk over for den lethed, hvormed sådanne analogier mellem evige væsener (dvs. stjernerne) etableres eller opdages, når de næppe er gyldige for forgængelige ting.«
   

         

         Dette angreb baseret på den sunde fornuft ledsages af en mere filosofisk tilbagevisning af både Pythagoræernes og Platons opfattelse af mathematikken. Forsøget på at rekonstruere naturen ud fra egenskaberne ved de hele tal er dømt til at mislykkes af flere grunde, af hvilke den stærkeste er Pythagoræernes egen opdagelse af, at diagonalen i et kvadrat er incommensurabel med siden. Aristoteles’s forkastelse af såvel tal som andre mathematiske strukturer som ideale former adskilt fra den materielle verden er et vigtigt led i hans almindelige afvisning af den Platoniske ide-lære, som ikke her skal refereres i detailler. Dens resultat var, at Aristoteles brød med den theori, at kundskab er det samme som indsigt i en separat, immateriel verden af rene ideer og former. De former, der undersøges af »filosoffer«, er indlejret i naturens materielle fænomener og kan blotlægges af fornuften på grundlag af det, erfaringen viser. Specielt blotlægges de mathematiske former gennem et studium af materielle objekter, idet der abstraheres fra deres materielle indhold og kun lægges vægt på egenskaber som antal, størrelse og facon.

         Det følger heraf, at Aristoteles på ingen måde var en fjende af den mathematiske naturbeskrivelse som sådan. Han vidste udmærket, at sammenhænge mellem naturfænomener i visse tilfælde kan konstateres ved mathematiske undersøgelser, sådan som det ses af mange exempler i hans værker.52 På den anden side hævdede han også, at en rent mathematisk beskrivelse af naturen ikke kan være komplet, eftersom den ikke giver svar på alle de spørgsmål, som filosoffer nødvendigvis må stille. Thi for Aristoteles er det afgørende, at

         
            »Enhver intellektuel erkendelse sigter mod årsager [aitias] og principper [archas]«53

         

         således at

         
            »Den videnskabelige undersøgelses genstand er fænomenernes årsager.«54

         

         Derfor er en undersøgelse af et fænomen kun komplet, hvis den har formået at blotlægge både den materiale, formale, virkende (efficiente) og finale årsag til dets optræden.55 Der kan være undtagelser til denne regel. For exempel har formørkelser af sol eller måne ingen material årsag, eftersom selve fænomenet ikke har nogen materiel substans.56 Det kan også ske, at den formale og den finale årsag er en og den samme; for exempel er den finale årsag til et æbletræ – dvs. formålet med træet – ikke at producere æbler til menneskeligt forbrug, men at virkeliggøre denne træsorts sande og fuldstændige »form« – en vigtig bemærkning, der viser, at Aristoteles’s lære om den finale årsag ikke har noget at gøre med menneskelige behov.57 Naturen har sine egne formål uafhængigt af mennesker. Men pointen er, at enhver beskrivelse af naturen forbliver ufuldstændig og mangelfuld, hvis den ignorerer en eller flere af de fire årsager. Hvis filosoffen ikke opdager dem alle, har han ikke nået sit mål.

         Dette gælder specielt også fysikeren, der har som opgave at studere »naturen«, forstået som »princippet for bevægelse og forandring«. Her spiller den finale årsag endda en større rolle end de andre, thi

         
            »selvom fysikeren må beskæftige sig både med materielle årsager og med formål, er han dybere interesseret i de sidstnævnte; thi formålet dirigerer den virkende årsag, som virker på den materielle årsag, ikke omvendt.«58

         

         Et andet sted kalder Aristoteles simpelthen den finale årsag for fænomenets logos, et ord vi siden skal beskæftige os mere med.59 Her er det nok at notere, at for Aristoteles er naturvidenskab det samme som en søgen efter naturfænomenernes årsager, indbefattet den finale. I dette stykke fortsætter han linien fra de første græske tænkere og deres metaforiske sprogbrug.

         I sin søgen efter finale årsager får fysikeren imidlertid ifølge Aristoteles ingen hjælp fra mathematikken. De fysiske årsager frembringer bevægelse og forandring, og må derfor selv være genstand for forandring. De kan derfor ikke identificeres med mathematiske former, der er stive og uforanderlige, og derfor ude af stand til at sætte noget i bevægelse. Dette bevirker, at mathematikken, når alt kommer til alt, ikke får nogen central plads i Aristoteles’s naturbeskrivelse. Men hertil kommer også en anden betragtning af en langt dybere karakter. Thi ifølge Aristoteles svigter mathematikken også den søgen efter visdom (sophia), der er endemålet for al filosofi. Således spørger han i den første Apori,

         
            »hvorledes bevægelsens oprindelse, eller det Godes natur, kunde have hjemme i ubevægelige væsener.«
   

         

         Her betyder »ubevægelige væsener« det samme som mathematiske strukturer i Platonisk forstand, dvs. separate former, der allerede er fuldkomne og derfor både uforanderlige og ude af stand til at bevirke forandring. I sådanne strukturer

         
            »kan man ikke vedgå existensen hverken af dette princip for bevægelse eller af det gode som sådan. Det er også grunden til, at mathematikere aldrig beviser noget ved årsager af denne art, ligesom de herudover ingenting beviser ved begreber som det gode og det onde. (...) Ingen mathematiker gør hentydninger til sådanne ting.«60

         

         Mathematiske objekter er derfor hverken gode eller onde, og afdækningen af mathematiske relationer i naturen kan ikke hjælpe os i den stræben efter visdom – dvs. kundskaben om, hvad der er godt og ondt for mennesket – som for alle græske tænkere er filosofiens endelige mål.

         Medens mathematikeren således lader den finale årsag ude af betragtning, er naturfilosoffen nødt til at studere alle fire årsagsformer. Men hvor går demarkationslinien imellem de respektive domæner? Ifølge Aristoteles studerer fysikeren naturfænomenerne i deres materielle fremtrædelsesform, medens mathematikeren kun er optaget af deres mere abstrakte mathematiske egenskaber. Men dette er ikke nogen skarp distinktion, eftersom der findes »naturskribenter«, som

         
            »har skrevet om solens og månens figurer og rejst det spørgsmål, om jorden, eller kosmos, har form som en kugle eller et andet legeme,« et punkt der »yderligere illustreres af de videnskaber, der snarere er fysiske end mathematiske, selv om de sammenknytter begge disse discipliner, såsom optik, harmonik og astronomi.«61

         

         Således er Aristoteles klar over existensen af en gruppe af fag, som vi i dag vilde henregne til den mathematiske fysik, og som i middelalderen blev kaldt scientiae mediae. Men det ser ud, som om han ikke rigtigt har bestemt sig for, om de hører til fysikkens eller mathematikkens område: de er »snarere« fysiske end mathematiske.

         Problemet er, om disse fag er tilstrækkeligt fysiske til at betragte finale årsager og følgelig til at bidrage til visdommen, eller om de er så mathematiske, at de er værdiløse i så henseende. Aristoteles har vistnok aldrig explicit diskuteret dette spørgsmål; men vi kan få et fingerpeg om hans mening ud fra den tidligere citerede bemærkning om, at formørkelser ikke har nogen materiel årsag. Thi den blev umiddelbart efterfulgt af udsagnet

         
            »Hvad den finale årsag angår, findes der måske ingen.«62

         

         Dette antyder måske, at når alt kommer til alt vilde Aristoteles ikke blot udelukke mathematikeren, men også den mathematiske fysiker fra at beskæftige sig med finale årsager. Konklusionen må derfor blive, at den mathematiske naturbeskrivelse ikke kan bidrage til erhvervelse af visdom, og derfor heller ikke kan kaste nogen form for lys over menneskets ultimative existensgrundlag. Det kan alene den metafysiske og metaforiske beskrivelse. Måske vilde Aristoteles have gået nærmere ind på dette problem, hvis han havde kunnet forudse, hvorledes den mathematiske beskrivelse efterhånden vilde erobre større og større partier af naturvidenskaben. Men som forholdet er, kan den moderne debat om naturvidenskabens gode eller onde sider ikke hjælpes på vej af Aristoteles’s generelle afvisning af dens ethiske implikationer.

         11. Den archimediske tradition
   

         Gennem lange tider op til i dag har filosofi- og videnskabshistorien opereret med den platoniske (eller pythagoræiske) tradition på den ene og den aristoteliske på den anden side, som om der ikke fandtes andre. Men denne dichotomi er for overfladisk, for allerede oldtiden selv afgav bevis for existensen af en tredie tradition, som passende kan kaldes den archimediske. Nu har Archimedes aldrig spillet nogen rolle i filosofiens historie. Her er han normalt blevet affærdiget med nogle få linier om »oldtidens største mathematiker«; hans værker var for tekniske til at blive læst af filosoffer eller historikere. Dette skyldes uden tvivl delvist deres stil. Åbner man en af hans to mekaniske afhandlinger63 (der begge drejer sig om legemers ligevægt under tyngdens indflydelse), får man let det indtryk, at det her drejer sig om rent mathematiske arbejder indeholdende en række udsagn, som er forbundet med streng logik, og som kan klassificeres som arbitrære definitioner, ubeviste axiomer og postulater, og afledte theoremer eller læresætninger, stort set i overensstemmelse med det skema, som Aristoteles havde udviklet i sin Analytica posteriora, og som Euklid allerede havde anvendt med stor virtuositet og elegance på mathematikken i sine Elementer. Specielt bemærker man, at der ikke gives nogen empirisk begrundelse af axiomerne, uanset at det drejer sig om en mekanisk theori for materielle legemers adfærd.

         Imidlertid er dette indtryk falsk. Archimedes søgte på ingen måde at reducere fysikken til mathematik, sådan som Platon havde gjort. Således er hans første axiom, at »Lige store vægte i lige store afstande [fra ophængningspunktet for vægtstangen] er i ligevægt« på ingen måde grebet ud af luften. Tværtimod havde dette axiom en solid empirisk begrundelse i årtusinders praktiske erfaringer med skålvægte. Man kan ganske vist med rette undre sig over, at der intet sted findes nogen definition af begrebet tyngdepunkt, der er centralt i hele fremstillingen. Denne mangel kan dog forklares ved antagelsen af, at Archimedes har skrevet et nu tabt skrift »Om Tyngdepunktet« (som A. G. Drachmann har søgt at rekonstruere).64

         Der er også direkte vidnesbyrd om, at Archimedes var en god iagttager og experimentator. I skriftet Sandregneren beskrev han således, hvordan

         
            »Jeg prøvede selv ved en methode, jeg nu vil beskrive, ved hjælp af et instrument [organikos] at finde den vinkel som udspændes af solen og har toppunkt i øjet,«65

         

         dvs. solens tilsyneladende diameter, hvorefter følger historiens første kendte beskrivelse af et astronomisk måleinstrument konstrueret med et bestemt formål for øje. Senere fortalte Plutarch om hans dygtighed til at lave instrumenter som solure, sfærer og vinkelinstrumenter,66 ligesom et slags planetarium til illustration af planeternes bevægelser overlevede længe nok til at vække Cicero’s beundring.67

         Dette empiriske udgangspunkt for Archimedes’s theoretiske fysik vilde placere ham i den aristoteliske tradition. Men det er umuligt, for der er hos ham overhovedet ingen kausale betragtninger. Specielt optræder der ingen finale årsager. Archimedes’s fysiske værker opfylder derfor ikke alle de kriterier, Aristoteles havde stillet til en videnskabelig redegørelse. På den anden side er det vildledende at gøre ham til en slags platoniker. Thi selvom han konsekvent anvendte den mathematiske beskrivelse på fysiske fænomener, var grundlaget hentet fra erfaringens verden; der forekommer heller ingen numerologiske eller talmystiske spekulationer i hans skrifter.

         Alt i alt er det derfor rimeligt at betragte Archimedes som repræsentant for en tredie grundlæggende tradition i den antikke naturbeskrivelse. Denne tradition kan karakteriseres ved et empirisk grundlag, en konsekvent anvendelse af det mathematiske sprog, og en mangel på kausale og teleologiske forklaringer.68 Dette giver den et tydeligt særpræg: de nødvendige sammenhænge mellem naturens fænomener udtrykkes gennem mathematiske relationer mellem størrelser, der i sidste ende er af empirisk oprindelse, medens deres årsager hverken er genstand for forskning eller udgangspunkt for forklaring af relationerne.

         12. Traditionernes livtag
   

         Archimedes skrev kun relativt lidt om fysiske emner, og det kunde synes omsonst at gøre ham til repræsentant for en særlig tradition. Men op gennem historien kan vi iagttage en hel række fremtrædende naturvidenskabsmænd, som arbejdede efter de retningslinier, der først blev demonstreret i Archimedes’s to små skrifter om statik. Det var i oldtiden tilfældet både med Heron af Alexandria, som i hvert fald delvis beskrev mekaniske fænomener på samme måde, og med Ptolemaios, hvis planettheorier og optik udmærkede sig ved en lignende ikke-metaforisk og ikke-kausal fremstilling.69 I middelalderen var der skolastikere, som arbejdede efter archimediske principper.70 Senere gjorde Galilei brug af den ikke-kausale beskrivelse i sin undersøgelse af det frie fald, medens Kepler fandt lovene for planetbevægelserne ved på genial måde at tage alle tre traditioner i brug. Det er også velkendt, at Newton var tilfreds med en mathematisk beskrivelse af tyngdefænomenerne, men afslog at spekulere over deres årsager.71 Der er således tale om en virkelig tradition, uanset om den i de enkelte tilfælde har været direkte knyttet til Archimedes’s navn og værker eller genopdaget af denne eller hin senere forsker.

         I denne kamp mellem traditionerne har den archimediske stået sig bedre end den aristoteliske. For blot at nævne et enkelt exempel, hører Archimedes’s vægtstangsregel og Galilei s love for det frie fald i vakuum til fysikkens umistelige resultater. De er simpelthen sande i den forstand, at ingen theori kan tillade sig at ignorere dem. Heroverfor har forsøgene på i aristotelisk ånd at finde frem til tyngdefænomenernes årsager lidt en krank og stadig omskiftelig skæbne. For Aristoteles var tyngden en tendens i visse legemer til at bevæge sig ind mod verdens centrum. I senmiddelalderen var den et udslag af en iboende inclinatio ad similes. For Newton var den en almen massetiltrækning af ukendt oprindelse, og hos Einstein er tyngdefænomenerne resultater af rum-tidens rent geometriske egenskaber. Kun historien kan vise, om det er det sidste ord i sagen.

         Således har den archimediske tradition været i stand til med mathematikkens hjælp – og alene derved – at producere en stadig voksende mængde af fysiske udsagn, hvis sandhed synes at være upåvirket af tidens tand. Men i et videre perspektiv må man spørge, om den også har bidraget til forøgelsen af menneskelig visdom. Den ignorerer den kausale beskrivelse og dermed sammenhængende teleologiske forklaringer. Både Aristoteles og mange senere tænkere har derfor villet frakende den »menneskelig værdi«, eftersom den blot påviser, hvordan fænomenerne hænger sammen, men ikke hvorfor. Dette perspektiv forekommer dog at være for snævert. For at kunne producere ubestrideligt sande udsagn er ikke nogen ringe ting. I det følgende vil vi gentagne gange komme til at beskæftige os med de problemer, som netop den archimediske traditions sandhedsskabende evne kom til at rejse for den theologiske forståelse af naturvidenskaben.

         13. Grækernes univers
   

         De græske filosoffer blev aldrig enige om een bestemt tradition for naturbeskrivelsen. Men tilsammen lykkedes det dem alligevel at rejse den imponerende bygning, vi i dag kalder »det græske verdensbillede«. Der var hele tiden uenighed om mange detailler. Men stort set lykkedes det dem at virkeliggøre den oprindelige drøm om en ikkemythologisk, sammenhængende og forbavsende fasttømret beskrivelse, der historisk set var bestemt til gennem hele 2000 år at danne referencesystem for menneskers verdensforståelse, eller udgangspunkt for kritiske indvendinger, af hvilke nye ideer kunde fremstå.72

         Først og fremmest indeholdt det græske verdensbillede en universel materietheori. Fra et metafysisk synspunkt blev enhver materiel substans betragtet som sammensat af to principper; det ene var en slags »materie som sådan« eller hyle, som ikke existerer medmindre det har modtaget en bestemt »form« eller morphe, som afgør den klasse af legemer, hvortil substansen hører. Denne hylemorphistiske theori havde en fysisk iklædning, ifølge hvilken den oprindelige hyle eller »materia prima« først »informeres« af fire primære egenskaber, – det tørre, det våde, det varme og det kolde. Ethvert stof indeholder mindst to af disse kvaliteter. Vi får derfor fire primære eller »simple« elementer: jord (tør og kold), vand (våd og kold), luft (våd og varm) og ild (tør og varm). Alle legemer består af kombinationer af disse elementer i forskellige blandingsforhold eller »complexiones«. Elementerne selv kan undergå forvandlinger eller »transmutationer«, så for exempel vand bliver til luft (damp), når dets kolde kvalitet erstattes af det varme princip, dvs. ved ophedning. Også sammensatte substanser kan forvandles, når blandingsforholdet mellem elementerne ændres. Den slags fysiske eller kemiske forandringer kan kun ske, når naturen har tilvejebragt de rette betingelser, således at »indflydelser« fra den himmelske del af universet bliver effektive som virkende årsager til forvandlingen.

         Nært forbundet med materietheorien var en bevægelseslære, ifølge hvilken tunge legemer, domineret af jord- eller vandelementet, har en indre tendens, kaldet tyngde, til at bevæge sig ind mod verdens centrum. Legemer domineret af luft eller ild har derimod en tendens, kaldet lethed, til at bevæge sig i modsat retning. Den kraft (tyngde eller lethed), der frembringer sådanne »naturlige« bevægelser op eller ned, har sit sæde i legemets »form« eller »natur«. Andre bevægelser er »voldelige« og ikke-naturlige, som når f.ex. et tungt legeme løftes opad, eller et projektil afskydes. De frembringes af kræfter, som ikke residerer i legemets »natur«. Endelig er stedbevægelser af mennesker og dyr anbragt i en særlig klasse af »villede« aktioner. Fælles for alle bevægelsesformer er deres midlertidige karakter. De stræber alle hen imod en hviletilstand, så både naturlige og tvungne bevægelser hører op, når legemet har nået sit »naturlige sted«. De tunge legemers naturlige sted er så nær ved verdenscentret som muligt. Her finder vi derfor inderst den kugleformede jord, og uden om den en »sfære« eller kugleskal af vand. Udenom er de naturlige steder for de lette legemer, først atmosfæren for luften, og uden om denne en sfære, hvor ildelementet hører hjemme. De fire sfærer udgør tilsammen den »elementære« del af universet. Her er der uophørlige forandringer og forvandlinger, siden enhver substans, som bliver til, ifølge sin natur igen før eller senere vil gå til grunde.

         Uden for elementsfærerne er den himmelske verden, hvor alt er anderledes. De naturlige bevægelser er her ikke op og ned og stræber ikke mod hvile; de er cirkulære og foregår evigt på uforandret måde. Derfor forkastede Aristoteles den platoniske opfattelse af ilden som det himmelske element til fordel for en lære om, at både stjerner og planeter såvel som de himmelsfærer, der fører dem med rundt, må bestå af et på jorden ukendt femte element kaldet »aither«, hvis naturlige bevægelse er cirkulær og evig. Denne del af verden begynder med månesfæren og fortsætter med sfærer for Merkur, Venus, Sol, Mars, Jupiter og Saturn. Yderst findes »firmamentet« eller fiksstjernehimlen. Uden for denne er der ingenting, ikke engang et tomt rum. Denne for os ejendommelige ide – som kun blev imødegået af stoikernes tro på et muligt, uendeligt tomrum »uden for verden«73 – var en følge af, at det græske sprog ikke havde noget ord for »rum« som et abstrakt begreb. Grækerne talte om et legemes »topos« eller »sted« som den overflade, der indeslutter legemet, således at et »sted« uden et legeme var utænkeligt. Rum og materie var uadskillelige.

         Himmellegemernes bevægelser frembød et specielt problem. Firmamentet og alt inden for dette ned til og med månesfæren antoges at rotere med jævn hastighed fra øst mod vest en gang i døgnet, medens elementarsfærerne (inklusive jordkloden) betragtedes som ubevægelige. På denne måde forklaredes den daglige omdrejning af alle himmellegemer og deres deraf følgende op- og nedgange relativt til horizonten; disse fænomener blev beskrevet geometrisk i den veludviklede græske »sfærik« eller sfærisk astronomi. Det var vanskeligere at gøre rede for de mange afvigelser eller »anomalier« fra den jævne cirkelbevægelse, og først i det 2. årh. e.Kr. lykkedes det Ptolemios at fuldende en theoretisk udvikling af theorier eller modeller, som simulerede planeternes tilsyneladende bevægelser med tilfredsstillende nøjagtighed. Denne theori var archimedisk og rent kinematisk og angav for hver enkelt planet en sammensat mekanisme af cirkelbevægelser, der ikke alle var jævne. Mulige årsager til bevægelserne omtaltes ikke, hvilket gjorde theorierne ufuldstændige set med en aristotelikers øjne. Aristoteles selv havde opereret med to væsentligt forskellige forsøg på at gøre planettheorien til en »fysisk« atronomi med skyldig hensyntagen til bevægelsesårsagerne. Det ene forsøg var ret beset animistisk, idet hver enkelt planetsfære forsynedes med en intelligent levende sjæl, som styrede dens bevægelser. Efter den anden opfattelse var det firmamentet, hvis bevægelse på en ikke nærmere specificeret måde transmitteredes til alle de indre sfærer. Men alt dette var for vagt til at gøre det muligt at forene den kausale og den kinematiske beskrivelse til en enkelt atronomisk theori.

         Den ydre diameter af dette sfæriske univers kendtes ikke; men den måtte antages at være endelig, for at firmamentets rotationshastighed ikke skulde blive uendelig. Siden Eratosthenes’s tid i det 3. årh. f.Kr. havde man en temmelig nøjagtig forestilling om jordens størrelse, og i det følgende århundrede lykkedes det Hipparch at finde en god værdi for månens middelafstand ud fra observationer. Ptolemaios’s tilsvarende forsøg på at finde solens afstand på grundlag af formørkelser førte derimod til en værdi, der var 20 gange for lille. Methoden var korrekt, men nøjagtigheden for lille. De øvrige planeters afstande kunde ikke på nogen måde knyttes til observationer, og det samme var tilfældet med fiksstjernernes. Himmellegemernes rækkefølge eller orden i rummet kunde derfor ikke afgøres empirisk.

         I sit skrift Hypotheser forsøgte Ptolemaios at bestemme de enkelte planetsfærers størrelser ud fra tre forskellige antagelser.74 For det første gav de numeriske parametre for planetvægelserne (anført i Almagest) oplysning om den enkelte sfæres tykkelse i forhold til dens ukendte diameter. For det andet måtte man af filosofiske grunde antage, at to nabosfærer ikke var adskilt af et »unyttigt« mellemrum, sådan at f.ex. Merkurs sfære begyndte præcist der, hvor månesfæren holdt op. For det tredie forudsatte Ptolemaios, at planeternes rækkefølge var som angivet i Almagest. Ud fra disse forudsætninger kunde Ptolemaios så at sige arbejde sig udad fra månesfæren (hvis størelse jo var kendt siden Hipparch) til Saturnsfærens yderste overflade. Dette gav en total radius af hele universet ud til firmamentet svarende til ca. 120.000.000 km. Dette er mindre end afstanden fra solen til jorden, som den kendes i dag. Måske var hele dette regnestykke ikke alvorligt ment; det tjente umiddelbart til at vise, at det vilde være umuligt at konstruere en skalamodel af planetsystemet. På den anden side var det græske univers stort nok til at fylde både digtere og filosoffer med en ofte udtalt ærefrygt for dets størrelse, i sammenligning med hvilken jorden i midten måtte forekomme som et næsten forsvindende lille legeme.

         14. Tilfældighedens problem
   

         Dette græske kosmos var en rationel konstruktion baseret på den fundamentale antagelse af nødvendige sammenhænge eller relationer mellem selve naturfænomenerne, således at tilsyneladende uregelmæssigheder på en eller anden måde burde kunne reduceres til udslag af regelmæssigt virkende, nødvendige lovmæssigheder. Det blev derfor naturforskerens opgave at udtrykke den materielle nødvendighed i naturen ved hjælp af en logisk nødvendighed i beskrivelsen. Man forstår derfor, at græske tænkere kun nødigt indlod sig på tanken om, at naturen kunde opføre sig på en tilfældig, ikke lovbundet måde. Mere end alt andet prægedes den græske naturfilosofi derfor af troen på den ubetingede nødvendighed i naturen. Denne tro er en i hvert fald delvis forklaring af den antike atomtheoris skæbne.75

         I det 5. årh. f.Kr. søgte Leucippos og Democritos som de første græske atomister at erstatte elementlæren med en alternativ materietheori. Deres skrifter er kun yderst fragmentarisk bevaret, og det er meget vanskeligt at rekonstruere deres tanker på en måde, der ikke lader adskillige vigtige spørgsmål ubesvarede. Hovedkilden er Aristoteles, der om atomisterne sagde, at deres

         
            »’elementer’er det fyldte og det tomme; de kalder dem respektivt væren og ikke-væren. Væren er det fyldte og faste, ikke-væren det tomme og tynde. Eftersom det tomme ikke har mindre existens end det legemlige, følger det, at ikke-væren existerer lige så vel som væren.«76

         

         Dette paradoxale udsagn viser, at atomisterne antog to forskellige »principper« i naturen. Det ene er det tomme rum, medens det andet er et antal af faste legemer kaldet »atomer« (dvs. udelelige),

         
            »der er så små, at vore sanser ikke kan fatte dem; men de har alle mulige former og figurer og størrelser. Således er han [dvs. Demokrit] i stand til fra dem som elementer ved sammenføjning at skabe større legemer, der kan fattes af synet og andre sanser.«77

         

         Sådanne sammenføjninger dannes, fordi atomerne bevæger sig omkring i det tomme rum og vekselvirker med hinanden ved sammenstød og slag, der undertiden får dem til at hænge sammen i forskellige konfigurationer, der atter opløses ved nye sammenstød.

         På denne måde søgte atomtheorien at forklare forandringerne i naturen alene ved mekaniske processer uden brug af elementlærens metafysiske transmutationsbegreb, og uden at antage tyngde eller lethed som principper for naturlige bevægelser. Ifølge en af traditionerne rapporterede Theophrast, at

         
            »Demokrit skelnede mellem tyngde og lethed ved hjælp af størrelse. Blandt samensatte legemer er de lette dem, der indholder mere tomhed, medens de tunge indeholder mindre.«78

         

         Men det er utilstrækkeligt, hvis atomerne kun adskiller sig fra hinanden med hensyn til størrelse og form, og omkring år 300 f.Kr. indså Epikur, at det var nødvendigt også at tilregne dem en vis vægt som en tredie kvalitet.79

         Ved hjælp af denne materietheori søgte atomisterne at indpasse alle naturfænomener i en enhedsbeskrivelse. Vi kender forskellige vage henvisninger til forsøg på at gøre rede for hele universets dannelse og udvikling gennem en rækkefølge af separate verdener frembragt af en grundlæggende hvirvelbevægelse af atomerne; men det er tvivlsomt, om dette nogen sinde blev udviklet i detaille.80 I erkendelsestheorien hævdede de, at sansekvaliteterne i naturen er illusoriske. Et af de bevarede Demokrit-fragmeter siger lige ud, at

         
            »sødt og bittert, varmt og koldt, og farve [er] rent konventionelle begreber. Kun atomer har sand existens.«81

         

         Også selve bevidstheden fungerer kun i kraft af atomernes mekaniske opførsel, og nogle få fragmenter viser, at allerede de tidlige atomister prøvede at grundlægge en ethik på den samme naturalistiske basis, som forløbere for Epikur og Lucretius.

         Atomtheorien var et brilliant program, men ingen græsk tænker formåede nogen sinde at udvikle den til et sammenhængende og acceptabelt alternativ til den etablerede naturbeskrivelse. Uden at gå i glemme forblev den i randzonen af filosofien og blev bekæmpet af flere forskellige grunde. Platon forkastede den, fordi den efter hans mening førte til atheisme – også guderne vilde blot være atomer og tomhed – medens vi hos Aristoteles finder et mere interessant filosofisk angreb, der dog synes at bygge på en misforståelse af theoriens videnskabelige karakter. Der er nemlig ingen tvivl om, at de første atomister var lige så overbeviste som andre filosoffer om naturens iboende, indre nødvendighed. Således siger det eneste bevarede Leukip-fragment, at

         
            »Intet sker tilfældigt [maten], men alt sker med en grund [logos] og med nødvendighed [ananke].«82

         

         På samme måde siges Demokrit at have udtalt, at

         
            »Jeg vilde hellere finde een simpel årsagsforklaring end erobre den persiske trone,«83

         

         ligesom han mente, at nødvendigheden i naturen kom til udtryk gennem materiens »modstand og bevægelse og stød«.84 Vi kan derfor ikke benægte, at de første atomister troede, at atomernes bevægelse var lovbundet, og at deres mekaniske adfærd lod sig beskrive ved hjælp af årsagsforestillingen.

         På trods heraf hævdede Aristoteles imidlertid, at

         
            »der er dem, der gør tilfældet til årsag til både disse himle og til alle verdener. Thi af tilfældighed opstod den hvirvel og den bevægelse som, ved adskillelse, gav universet dets nuværende orden.«85

         

         Her er »tilfældighed« en oversættelse af ordet automatos, der til daglig brugtes om handlinger, der udførtes af den handlendes frie vilje og uden nogen ydre grund. I det følgende betegner Aristoteles det samme begreb ved ordet tyche, der normalt betegner en eller anden form for blind skæbne.86 Som følge heraf betragter han den atomistiske kosmologi som

         
            »højst forunderlig, thi disse folk siger faktisk, at medens hverken dyr eller planter er eller opstår tilfældigt, men er alle forårsaget af naturen [physis] eller bevidstheden [nous] eller hvad ellers (...), så er himlene og de mest guddommelige ting, vort øje kan afsløre, (dvs. himmellegemerne) opstået tilfældigt og uden sådanne årsager.«87

         

         Der er her tale om en dobbelt misforståelse. For det første er der intet vidnesbyrd om, at atomisterne vilde betragte dyrs og planters tilblivelse på anden måde end resten af universets. For det andet vilde de, som vi har set, betragte atomernes bevægelser som lovbundne, men ikke tilfældige. Eftersom Aristoteles ikke indså dette – måske kendte han ikke de relevante fragmenter – var han nødt til at betragte atomtheorien som en uvidenskabelig konstruktion, der ikke opfyldte hans hovedkrav til en videnskabelig beskrivelse, fordi den efter hans mening var ude af stand til at forklare årsagerne til atomernes bevægelser. Da Epikur senere sammenlignede disse bevægelser med myggenes dans i solskinnet, blev det endnu mere tydeligt at betragte dem som tilfældige, og følgelig umulige som grundlag for en videnskabelig theori.88

         Hos Aristoteles ledsages dette filosofiske bevis af et mere fysisk argument, der skal vise, at der ikke kan findes nogen bevægelse i et tomt rum. For ifølge Aristoteles’s dynamiske principper er hastigheden v af et legeme i bevægelse bestemt af forholdet F / R mellem den bevægende kraft F og den modstand R, som hidrører fra det »medium« (luft eller vand), hvori bevægelsen finder sted.89 I det tomme rum vilde der ikke være nogen modstand med det resultat, at hastigheden vilde blive uendelig, hvilket forekommer absurd. Dette resultat gjorde det af med et af atomtheoriens grundlæggende antagelser og blev alment accepteret lige så længe, som de aristoteliske principper bestod i dynamikken. Atomtheorien blev derfor ikke noget seriøst alternativ til elementlæren, før den aristoteliske relation mellem hastighed, kraft og modstand blev erstattet af en anden dynamisk lov, der vilde muliggøre endelige hastigheder i et vakuum.90

         Men selv om denne theoretiske vanskelighed var blevet overvundet, må man indrømme, at atomtheorien ikke havde nogen chance i oldtiden, eftersom den antikke mathematik ikke havde midler til at behandle tilfældige, stokastiske processer. Specielt blev det grundlæggende sandsynlighedsbegreb først defineret 2000 år senere. Atomtheorien måtte derfor vente længe, inden tiden blev moden til et nyt forsøg på at skabe orden ud af chaos. Men det er interessant at notere, at allerede i sin første begyndelse gav den anledning til at spørge, om det er muligt at give en årsagsbeskrivelse af fænomener på det atomare niveau.

      
   


            Kapitel II

Den religiøse krise
   

         
15. Astrologiens sækularisering
   
Den ikke-mythologiske naturbeskrivelse blev til som et intellektuelt oprør mod nogle af de væsentlige træk ved den græske religion. De olympiske guddomme og deres mindre ophøjede assistenter mistede deres rolle som ophavsmænd til naturfænomenerne og erstattedes af en immanent, upersonlig nødvendighed, som gradvist kunde afdækkes gennem videnskabelige undersøgelser. Denne historiske udvikling rejser en række spørgsmål. For det første må vi spørge: I hvilket omfang blev afmythologiseringsprogrammet gennemført? Var det i stand til at anvende den nye betragtningsmåde på alle naturfænomener, eller var der områder, der overlevede angrebet? For det andet bliver det et problem, hvad der skete med den gamle, religiøse naturopfattelse, som havde behersket sindene siden den grå urtid. Endelig må man spørge, hvordan den begyndende kristendom – hele Europas fremtidige religion – oplevede mødet med den videnskabelige bevægelse i den hellenistiske verden.
Her er det naturligt at begynde med at betragte astrologien, der var et barn af astralreligionen i Mesopotamien og var den form for divination, med hvilken naturerkendelsen havde mest direkte kontakt. Her kunde det umiddelbart se ud, som om astralreligion og astrologi måtte stå eller falde sammen. Thi hvis planeterne ikke længere fremtrådte som frit virkende guddomme og regenter over den lavere verden, vilde det ikke længere være muligt at tolke begivenheder på jorden som resultater af himmellegemernes adfærd set på baggrund af firmamentet. Men her møder vi en historisk overraskelse. Astralreligionen døde, men astrologien overlevede takket være en sækulariseringsproces, der er en af de mere interessante intellektuelle begivenheder i den gamle verden.
Astrologien havde bredt sig fra Mesopotamien til middelhavslandene i en tydelig religiøs dragt. Det ses af det faktum, at babyloniernes astrale guddomme blev identificeret med de højeste guddomme på både Olympen og i det romerske Pantheon. Denne udbredelse af »kaldæisk« mythologi gik hånd i hånd med indførelsen af syv-dages ugen. Hvordan denne ikke-astronomiske tidsenhed opstod, er stadig et omdiskuteret problem.91 Men der er ikke megen tvivl om, at det skete i det gamle Israel, hvor ugen ikke havde nogen som helst astrologisk tilknytning. Med undtagelse af sabbathen blev ugedagene her blot angivet ved deres nummer, som det kan ses f.ex. af skabelsesberetningen i Genesis I. Men at der var syv dage i ugen og syv planeter på himlen, var et sammentræf, som astrologien vidste at udnytte. Ugedagene fik navne efter planeterne efter et skema, der først er beskrevet i det 2. årh. e.Kr., men som uden tvivl er meget ældre. Hver af døgnets 24 timer antoges at være domineret af en bestemt planet, og hver dag i ugen blev opkaldt efter den planet, der dominerede dagens første time. Begynder man med Saturn som regent over den første time om lørdagen, og fortsætter man time for time med de andre planeter i den tidligere omtalte rækkefølge, får man uden videre de endnu brugte planetnavne for de syv dage.92 At planetugen også bredte sig i det germanske område uden for romerrigets grænser, er et klart bevis på astrologiens iboende kraft og evne til at bemægtige sig sindene uden hensyn til politiske eller etniske skillelinier.
Denne udvikling skete ikke uden modstand. Allerede midt i det 4. årh. f.Kr. advarede mathematikeren Eudoxos i Athen sine kolleger i Akademiet mod en »kaldæisk overtro«, og i 139 f.Kr. blev »kaldæere« (og jøder) for første gang udvist fra Rom efter ordre fra Senatet.93 I det følgende århundrede argumenterede Cicero mod de astrologiske forudsigelsers pålidelighed, bl.a. ved at påvise, at folk født under samme stjerne kunde få meget forskellige livsskæbner.94 Her afveg han fra sin stoiske lærer Posidonios af Apamea, der var en af de mest fremtrædende talsmænd for alle former for divination blandt filosofferne. Men skeptiske advarsler havde ikke megen vægt blandt almindelige mennesker, og i filosofiske kredse overgav stoikerne sig totalt til astrologien. I det første århundrede fulgte de romerske kejsere Tiberius og Claudius den almindelige tendens blandt deres undersåtter; fra nu af blev hofastrologen en velkendt figur i Rom.95
Alligevel kunde astrologien som intellektuelt system ikke undgå at påvirkes af den videnskabelige udvikling. Både astronomen Geminos af Rhodos96 og den ukendte forfatter af den pseudo-aristoteliske traktat De mundo søgte omkring begyndelsen af vor tidsregning at frigøre astrologien fra dens religiøse tilknytning ved at ændre planeternes navne.97 Kronos (Saturn) blev til Phainon, Zeus (Dios eller Jupiter) ændredes til Phaeton, Ares (Mars) til Puroeis, Aphrodite (Venus) til Phosphoros og Hermes (Merkur) til Stilbon. Alle disse nye navne var religiøst neutrale, idet de alle betød »Den strålende«, »Den skinnende« eller lignende. Dette forsøg lykkedes dog ikke. Selv om astralguderne var på vej ud, bevarede planeterne deres traditionelle navne indtil den dag i dag.
Et mere resultatrigt forsøg på at etablere astrologien på en principielt ikke-religiøs basis blev gjort midt i det 2. årh. e.Kr. af Claudius Ptolemaios i Alexandria. Han havde allerede givet en omfattende fremstilling af den mathematiske astronomi i et stort værk Megale Syntaxis (senere kaldet Almagest), der var skrevet i den archimediske tradition uden kausale forklaringer.98 Det efterfulgtes af hans Tetrabiblos, der blev en slags bibel for al senere astrologi.99 Heri er der kausale forklaringer til overflod, idet planeterne betragtes som årsager til begivenheder i den jordiske verden. Begge disse værker har imidlertid en udpræget sækulær karakter. Godt nok kalder Ptolemaios himmellegemerne »guddommelige«, ligesom han beholder de sædvanlige planetnavne. Men pointen er, at begge værker tilstræber at vise, at både himmelfænomenerne som sådan og deres jordiske virkninger følger uforanderlige naturlove.
Som videnskabsmand ved Ptolemaios udmærket, at der faktisk gives ubestridelige himmelske påvirkninger af den nedre verden. I indledningen til Tetrabiblos forklarer han (som Poseidonios tidligere havde gjort), at årstiderne retter sig efter solens skiftende højde på himlen, og at tidevandet afhænger af månen, hvad enhver styrmand jo også ved. Argumentet er nu, at eftersom to af planeterne har jordiske virkninger, må de øvrige fem også have det. Ptolemaios bliver her ført på vildspor af det princip om naturens uniformitet, som i øvrigt så ofte senere hen har gjort videnskaben store tjenester.
AlmagestTetrabiblos100Almagest.
16. Det Store År
   
En speciel konsekvens af astralreligionen og astrologien var læren om det Store År, der blev stadig mere udbredt med en næsten religiøs kraft og bemægtigede sig både læg og lærd som en almen ramme for forståelsen af historiens gang.101 Vi hører første gang herom hos pythagoræerne, som ifølge Aristoteles’s elev Eudemos
»troede, at begivenheder sker i en aritmetisk cyclus, og at jeg skal tale med dig igen, sådan som du nu sidder, med denne pegepind i min hånd, og at alt andet vil være akkurat, som det er nu, – da er det plausibelt at tro, at også tiden vil være den samme som tiden nu.«102

Det astronomiske grundlag for denne tanke om historiens cycliske karakter er det faktum, at alle planetbevægelser er periodiske.
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