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            FRIDTJOF NANSEN
   

            (1861—1930)
   

         

         Navnet 
      med den lyse, sejrrige Klang bringer nu fjerne Tider frem i Erindringen, saa længe siden som i 1896, da Fram-Ekspeditionen vendte tilbage, efter den mindeværdige Polfærd, som i Virkeligheden løste Nordpolsproblemet, selv om det geografiske, i og for sig ligegyldige Punkt ikke blev naaet.

         For den der traf at se Norge første Gang, endnu inden Festrusen var ovre, mens Fram laa i Havnen, skrammet af Isen, det berømteste Skib vistnok siden Santa Maria, kom det unge, mægtigt opvaagnende Norge til at staa uløseligt knyttet til Fridtjof Nansens Navn.

         At se ham paa Karl Johan, i hensynsløs Sportsdragt, uden Overfrakke, den kendte ranke, spændstige Figur, var ikke som at se et Menneske, han havde noget af en Gud over sig, og han blev forgudet. Norges Navn trængte i de Aar ud til hver Mands Kendskab Verden over, gennem hans Bedrift. Havde Bjørnson i Forvejen givet Norge Bevidstheden om sig selv, norsk Sprog, norsk Sjæl, saa gjorde Fridtjof Nansen Landet kendt som intet andet Land uden for de store Stater; den Dag i Dag staar Norge forrest af de skandinaviske Lande i almindeligt internationalt Omdømme; sjældent forekommer det at en Nations Ry kan føres tilbage til en eneste Mand; det var Tilfældet her.

         Men Fridtjof Nansen var ogsaa fra Top til Taa et Udtryk for det oprindeligste og fremmeligste i det Folk han tilhørte, Kernen deri, han leder som Type Tanken tilbage til de første kendte norske Skikkelser, som grundede Landet, Sagatidens store Idrætsmænd, Førerskab i alle legemlige Færdigheder; og han forbandt denne ukuelige Fysik med Dannelse, Retning i Tanken, højt Formaal, en Art Udholdenhed og skærpet Form for Aand, Handlingsaand, som de Folk maa have haft der med oprindeligt Udgangspunkt fra Norden grundede Riger i Evropa, Folk som Vilhelm Erobreren.

         Det forbavsende og blændende ved hans Skikkelse kan man ikke nu forestille sig; Tiden har dannet sig i hans Billede, ikke i Norge alene men i andre Lande; Nansen var den første der bragte Skisporten i Live igen i Norge, efter at den fra Oldtiden af havde holdt sig kun i afsides Bygder, som Almuens naturlige og uundværlige Befordringsmiddel, Nansen gjorde den til en national Idræt. Nu gaar man paa Ski efter norsk Mønster i Schwarzwald, i Schweiz, i Kanada, selv i Rom kan man se unge Folk med Ski paa Skulderen i Gaderne, paa Vej til en Station og derfra op i Abruzzerne eller andetsteds i Bjergene, hvor Sne ligger. Nansen gik som ung Mand ene paa Ski over det den Gang ganske ukendte Bjergplateau, som Bergensbanen nu har aabnet; som ældre Mand gjorde han Turen om igen, beskrevet i en af hans Bøger; det endelige store Gennembrud for Skisporten kom da han under hele Verdens Opmærksomhed gik over Indlandsisen paa Grønland. Han dannede Tiden, ligesom paa sin Vis Theodore Roosevelt, og har derfor ikke noget paafaldende for Eftertiden; men for en Menneskealder siden var han vir novus.

         Naar Nansen i sit af Karikaturen med Lyst grebne Friluftskostume, svajrygget, med tilknappet Bringe og lange muskuløse Ben i snævre Benklæder, passerede Grand paa Karl Johan, gned to Tidsaldre op imod hinanden, indenfor i Kaféen sad det den Gang intellektuelt førende Norge omkring Absinten, et Selskab som har sat sig Spor i Litteratur og Kunst, „Firserne“ — hvilken Forskel, for dem der husker det! De derinde, de blev siddende, Fridtjof Nansen, han passerede forbi, ind i en ny Tid!

         En nordisk urolig Form for Overlæg gennemtrængte hans Natur, Planer som gik i det store, anset for umulige, men han gennemførte dem. Som moden, erfaren Mand, under og efter Krigen, søgte han Afløb for sin Energi i foreliggende svære, vidtrækkende Opgaver — ogsaa her leder han Tanken hen paa Folk som Vilhelm Erobreren, det store administrative Instinkt, som i en Fortid gjorde vagabonderende Krigere til Grundere af Riger; hans Hoved var indrettet i den store Stil.

         Personlig besad han en vindende Jævnhed, som ofte følger med Dimensioner. Han sagde du til Kuske og andet Folkefærd paa sin Vej i Nærheden af sit Hof paa Lysaker, som en Fyrste til sine Undersaatter; de følte det som en Æresbevisning. Kanske var der en ringe Smule af en Optrædende i ham ogsaa, som i Sigurd Jorsalfar; plat, med et flækket Grin tilovers for alt hvad der er over Jævnmaalet, var han ikke.

         Norge har i ham mistet en Mand som i Størrelse aftegner hele Landet, figurligt kunde man forestille sig hans Skygge udbredt fra hans Fødder som det lange Omrids af Norges Landkort. Faa var som han, i Anlæg, i Form og i Aand, udsprungen som Indbegrebet af et Lands Natur.

         I de Aar Fram var borte og Ingen vidste om Ekspeditionens Medlemmer nogensinde skulde ses levende igen, det var inden der var noget der hed Radio, 1895, skrev Bjørnstjerne Bjørnson et Digt der i Tanken gik til den unge dristige Forsker paa hans Færd, og som i sit Haab gik i Opfyldelse Aaret efter:

         
            Han satte ut, som tanken går
      

            fra kjænt mot ukjænt, ved at ane.
      

            Aarhundrers gjætning angstfull står,
      

            der han forsvant med Norges fane.
      

         

          
   

         
            Normanna-åndens mot og tro
      

            i fanen våker hos den stærke.
      

            Når ser vi dem igjæn, de to,
      

            den ranke mann med Norges mærke?
      

         

          
   

         
            Det er, som hadde han ombord
      

            det unge Norges unge lykke,
      

            som hænter han os hjæm fra Nord —
      

            i midnatssol vort sejers-smykke.
      

         

          
   

         
            Som fra vor tvedragt ut han brød,
      

            de onde ånder at besværge;
      

            ti smæltet i en stordåds glød,
      

            vi hærdes sammen til ett værge.
      

         

         ––––––––––
   

      
   


            BJØRNSTJERNE BJØRNSON
   

            (1832—1932)
   

         
Bjørnson 
      mindedes paa Hundredaarsdagen for hans Fødsel, som Goethe mindedes paa Hundredaarsdagen for hans Død; den ene kom da den anden gik.
Bjørnson mindes man jo altid. Den sjældne Skikkelse er kommen paa tilstrækkelig Afstand, mens den endnu, for dem der har set den store Digter, staar saa forunderligt nær. Bjørnson er forbleven den samme, men Tiden er saa ganske en anden; en Sammenligning skærper Blikket, saavel for ham som for Tiden.
For at komme ind paa Emnet gør jeg Brug af en Metode jeg har anvendt før, f. Eks. i Anledning af Ibsen,1) at uddrage Karakteren, med samt Rækkevidden deraf, af eksisterende Portræter, en Metode hvor Dokumentet er givet, og hvor Personligheden holdes indenfor en plastisk Afgrænsning, gennem et samtidigt Kunstværk. Hvis der af en Mand haandgribeligt bliver en Buste tilbage, saa lad os gaa rundt om den og søge de evige Træk, der gennem den er overgivet til Tiden.
Bjørnsons Liv falder fra 1832 til 1910. Og hvor han passer ind i sin Tid, han og den rører hinanden hele Vejen; om ikke andet end hans Værker blev tilbage kunde Tiden studeres deri, ikke helt, men sandt. Han tilhører det nittende Aarhundrede. Fire Aar lagt til hans Levealder, og han vilde være kommen med i det tyvende, der begynder med 1914; en naadig Skæbne sparede ham derfor. Forhaabningen, Troen paa Mennesker, blev brudt ned, men den store Forhaabningsfulde gik urørt i sin Grav forinden. En mægtig Uskyld knytter sig for altid til hans Navn, mens Verden endnu efter Krigen ikke er kommen over sin Forgiftning.
 
   
Til Udgangspunkt for Bjørnson som Fænomen tager jeg en Buste af Herman Bissen, af den unge Bjørnson, et temmelig glemt og overset Arbejde, som man maa op paa Kunstmuseets Lofter for at opstøve. Busten er banal, den kan saaledes bruges til det der har været Formaalet med den, at se den Mand for sig hvem den forestiller. Sammenholdt med andre Portræter af Bjørnson, og hvad man husker om ham selv, har den været meget vellignende. Busten er som Skulptur ejendommelig atmosfæreløs, som alle Bissens Portrætbuster, der i Stilen staar paa Overgang mellem Klassicisme og Naturalisme, den gør ikke noget Forsøg paa ornamental Virkning og naar i Monumentalitet næppe Modellen, men den er tro, fordringsløs, har som Kunstværk noget grundigt og afholdende, der flytter Opmærksomheden fra Kunstneren til den han har villet afbilde.
Busten maa være modelleret et eller andet Aar omkring 1860, da Bjørnson endnu var i Tyverne og havde skabt sig et straalende Navn med de første Bondefortællinger, et Indtryk som forstærkedes af hans blændende Personlighed, der gjorde at han sejrede hvor han viste sig. Det kunde ikke være en professionel Skribent alene, denne brusende unge Nordmand, det var et Spejl af Menneskeheden, Manddom, Styrke og Besjæling, en Ursundhed, der havde været gemt afvejen oppe bag et Fjeld i nogle Aarhundreder, og som nu brød sig Vej, paa samme Maade som naar Stenskred og Vaaroversvømmelser kommer.
Trods Tørhed i Formen giver Bissens Buste en tilstrækkelig Forestilling om den fysisk saa svulmende unge Skønaand. Der findes ikke en konkav Linje paa Figuren, det er lutter udbuede, spændte Kurver, Form udfyldt indenfra af Ungdom og Sundhed, hele, stærke Træk, taget i Arv fra bomstærke, sundtlevende Forfædre, Tip Top af Natur. Hele Hovedet er som et Nummer over naturlig Størrelse, kronet med Manke, det tykke, overdaadige, lyse Haar, Prydelsen som Vikingetidens Folk gjorde saa meget af; det første Snorre omtaler naar en Konge skal beskrives er hans Haar, dets Farve og Fald. Manke er ikke noget Udmærkelsestegn nu, men det maa dog siges at Haar paa Hovedet er et oprindeligere Stigma end Skaldethed. Den unge Naturmand har en fyldig, fintformet, sensitiv Mund, maskulin og følsom, en særdeles kraftig Hage; Næsen er ikke forholdsvis stor, men ædelt formet, med en fin Krumning, og med stærkt udviklede levende Næsefløje, et Træk der viste sig ekstremt med Alderen: det er Temperamentet, det vælige, Aandedrættets Porte, der viser Nerven, ogsaa hos Heste. Øjnene er smaa, frodige, dybtliggende, under hvasse Bryn, som med Aarene blev buskede, det kendte Bjørnsonske Ørneblik. Han var bred i Panden, med noget bovint og stærkt, en let Tvedeling af Formen, som leder Tanken hen paa Frugtbarhed. Holdningen, Bevægelsen, saadan som Busten har den, giver Indtryk af Livfuldhed, men har ikke det løftede, knejsende, som senere karakteriserede Bjørnson, Høvdingerejsningen, men kanske det ogsaa var et Træk Karrieren medførte; offentlige Folk kommer jo ofte uvilkaarligt til at leve op til det Billede Verden har dannet sig af dem.
Naar man har beundret en stor smuk Mand længe nok vil det gerne ende med at der indfinder sig noget stikkende, en Oprejsning man under sig inden man gaar; man har sjælden hørt Bjørnson omtale uden med Tilføjelse af en eller anden forringende Bemærkning, let at finde, som om ethvert Menneske. Han udfordrede, var ikke lidende, det stak i Øjnene at han ejede en Bondegaard og levede en fri Mands Liv, Skribenter ønsker man at ynke. Det grandiose Bjørnsonske Ego lagde jo ikke til Samtidiges Velbefindende; Skinsyge røber sig hvor den har al Grund til det. I sin Optræden, paa Møder og som Folketaler, var Bjørnson noget af en Komediant, en Form han holdt, det var hans Stil, han var ikke vennesæl og skruet ned og fjottet i Munden, i Haab om at blive yndet, som genkendt af Publikum, han byggede sine Taler og benyttede sig af sine Fordele til at gøre Indtryk med dem. Glemmes maa det heller ikke at Datiden og ikke mindst Bjørnson endnu havde en Del af sin Dannelse og sine Begreber om Virkemidler fra Teatret. Hvad gængs Kritik af Bjørnson angaar maa det fremdeles erindres at han havde det Uheld at et Slægtled af Seminarister og Højskolelærere tilegnede sig hans Maske.
Endelig gør det offentlige Omdømme sig jo færdig med berømte Folk med en eller anden Tilklipning, den lettest, fattelige, en eller to Anekdoter, saa langt bekvemmere end at læse Manden og underkaste sig en aandelig Anstrengelse og Opvarmning.
Hellere end at tage Standpunkt til legendariske Meninger om Bjørnson, for eller imod, skal det her forsøges at afrunde Billedet af ham som Fænomen med de umiddelbare naturhistoriske, antropologiske Træk der knytter sig til hans Person, Iagttagelser man kan hente fra Portræter og fra direkte Indtryk af ham som Individ, hertil lagt hvad man ved om hans Karakter og hans Arbejde.
Racemæssigt tilhørte Bjørnson Bondestanden, forfinet gennem nogle Generationers Opstigning i boglig Kultur, han var Præstesøn. Men hans Type kan vedblivende træffes mellem Bønder i alle tre nordiske Lande, store, robuste Folk, der har opsamlet Slægternes Fysik i sig og rimeligvis bevarer samme Udseende som de ældste Indbyggere, hvem haarde Kaar i Naturen, paa Skibe og i Skoven, har udvalgt og gjort store og stærke. Denne nordiske Fysik havde Bjørnson arvet.
Han tilhørte dog ikke den Type der anses for at være rent nordic, den høje slanke Type med det smalle Ansigt, der var andet Tømmer i ham ogsaa, af det bredstammede, mørke Folk, en Krydsning der giver sig tilkende allerede paa Egil Skallagrimssons Tid, og som ogsaa forekommer her i Landet, i Forbindelse med rødt Haar og Fregner; af kendte Danske kommer vel Chresten Berg nærmest til den Bjørnsonske Type. I den norske illustrerede Udgave af Snorre er Fridtjof Nansen benyttet til Model for Olav Trygvason, Træk af Bjørnson derimod til Olav den Hellige; der er noget i Nuancen der er rigtigt truffen. Idrætsmand var Bjørnson ikke, men han var noget af en Korsfarer. Han var mere Prælat end Kriger.
Bjørnson var ikke netop høj, han var „stor“, imponerende, han havde Bredde; men Indtrykket skyldtes jo alligevel en aandelig Kvalitet, noget fascinerende og usædvanligt. Det var det virkeligt store ved ham, at han havde forvandlet en overdaadig brusende Fysik til lutter Sjæl.
Et Overskud af Kræfter og Helbred skaffer sig i Almindelighed Luft paa drastisk, ekstravagant eller voldsom Vis. Størrelse hæver født over Kravlet, over Bagatellen, men indeholder Farer for sig selv, alt for mange pragtfulde Karles Undergang, vore Forfædres Historie er fuld deraf. Man slog hinanden ihjel i stort Omfang, den ene Jætte taalte ikke den andens Eksistens, man omkom paa Havet, hellere end at bøje sig for den vaade Overmand, man ødslede sine Kræfter paa Jagter og Legemsøvelser, i værre Form paa Dobbel og Svir. Endnu Bønder for en Menneskealder siden, den fysisk veludrustede Part, havde ikke anden Form for at leve sig ud end Drik og højt Spil. Tykblodede arvede Instinkter ytrede sig i Jylland nogle Steder ved at man holdt Hingst og Tyr paa Gaarden, gammel Frejdyrkelse ikke saa forfærdelig langt borte! Lutring og aandelige Former for Liv hang ikke sammen med Kræfter.
Her viste Bjørnson noget andet. Hans Eksempel og hans Arbejde er jo den tæmmede, ikke den svækkede, men den beherskede Natur, det var Tendensen i hvad han skrev, heri saa han sin Mission, som plantet i Midten af sit Folk. Selv opdrog han sig, avede sig, civiliserede sig, gennem hele sit Liv.
Hvordan han rejste et Monument for Selvtugt, human Anvendelse af Kræfter, ses ved at vende Opmærksomheden fra hans Person til hans skrevne Arbejder.
 
   
Bjørnsons Bønder i hans første Fortællinger faar Skyld for at være Søndagsbønder, som oftest hævdet af Folk der ikke er fra Landet. I Kompositionen har den unge Bjørnson blandet egne Erindringer fra sin Barndom mellem Bønder ind og befriet personlig Lyrik, „Viserne“ er jo hans egne og kunde næppe tillægges unge Bønderkarle; men saadan blandede han sig nu med dem, gav dem sin Farve og tog sig deres paa; man faar vel trække Præstesønnens Horisont fra de Heltes Fortjeneste han skildrer; Bøndernes Følelsesliv har han imidlertid haft Forstand paa; det er sartere end man vil tro efter deres Fodtøj af Træ.
Holder man sig til Tendensen, der ligger bag alle de sødmefyldte Billeder Bondefortællingerne ruller op, saa er det jo langt fra Solstraale altsammen, tværtimod, der er skurrende Mislyde, og først hvor Disharmonien overvindes opløser Konflikten sig i Idyl. Historisk set var Bondefortællingernes oprindelige Mening jo dog at rydde op i Raahed, gammel Ukultur paa Landet, og civilisere paa Befolkningen, samtidigt med at man civiliserede paa sig selv.
Den allerførste Fortælling, Synnøve Solbakken, med den smukke og stort sete Naturbaggrund, Modsætningen mellem Skygge- og Solsiden i en Fjelddal, har det elementæreste Motiv, Slagsmaalstilbøjeligheden, Ustyrligheden, som endnu truede Bondens Fred, ikke anderledes end i Sagatiden, Vildskaben og Knivstikkeriet paa Legstuer. Efter at Helten her har faaet en gavnlig Paamindelse og er bleven syet sammen kan Lys og Skygge gaa op i en Enhed. Har vi ikke allesammen haft godt af at svæve i Livsfare og faa vor Lektion sammen med Helten? Hvem der har været forelsket allerede da han gik i Skole har ikke ogsaa elsket Synnøve?
I Arne er Motivet bredere, ikke saa romantisk, mere skærende, den grelle Virkelighed paa Landet endnu i Begyndelsen af det nittende Aarhundrede, personificeret i den urolige, beundrede og dæmoniske Bygdehelt, Nils Skrædder, en Forstudie kunde det siges, i vid Forstand, til Peer Gynt, hvor Ibsen har læst sine Landsmænd Teksten. Der er Scener her, som kulminerer med Nils Skrædders Død, der i Uhygge ikke overgaas af de skrappeste Nutidsromaner, selv ikke Russerne. Tykt er Mørket og Forvildelsen som Arne maa igennem, inden han kæmper sig frem til Søndagen, det er ikke lutter Gude og Tidemand.
Som Portal til Arne har Bjørnson indbygget det af rent Geni lysende Prosastykke om hvordan Fjældet blev „klædt“, fremkommen ved en Art Lynvirksomhed i Sjælen, hvorved en rig, hjertelig Tilskyndelse er indgaaet i Forbindelse med det skønneste Naturindtryk.
Bjørnson arbejdede saadan. Hvad der sprang ud af en Varme hos ham knyttede sig til Billeder hentet fra Naturen. Hans uforgængeligste Digte er bleven til paa den Maade, som det henrivende Digt Træet, fra Arne, hvori med faa Midler, et Træ, en Pige, Aarstiderne og Naturens Gang, er skjult et Par unge Elskendes Hemmelighed. Kærlighed gjorde Bjørnson til Sanger og Seer og trængte ham som en Skaberkraft i Sproget.
Er Stykket om hvordan Fjældet blev klædt allerede en hel Literatur, i en enestaaende Forkortning, et Land og en Mand smeltet sammen, saa er det dèr igen et Udbrud forekommer der med en mærkelig Lynkraft giver hele Bjørnson, der hvor Eneren siger til Fjældet, efter at den er bleven furet, og er kommen igen: Vil du ikke ha mig, saa vil jeg ha dig! Det er det rummeligste der nogensinde er sagt! Hvo som ikke er med mig er imod mig, siger Skriften, og Øje for Øje, Tand for Tand; men at omarme endogsaa den man har imod sig, det skulde der en Bjørnsons largesse til. En stor varm Mand med et uudtømmeligt Hjerte har Raad til at sige sligt. Det er jo fra ham det hele kommer! En Mand der ikke formaar at hade kan heller ikke hades ned. Her hang Bjørnsons Geni sammen med hans Størrelse, hans Fysik. Fortalen til Arne indeholder i kort Begreb Bjørnsons Ærinde til hans Landsmænd, og Træk af den Modtagelse han fik.
Føres Helten i Arne gennem Rædsel og stillestaaende, vrange Tilstande paa Landet frem til Menneskekaar, saa har Øjvind i En glad Gut nogle ikke alt for svære Trængsler at gennemgaa i Form af Standsfordomme, Husmandssønnens Avancement til Gaarden og Gaardmandsdatteren, efter at han først har gaaet paa Landbrugsskole, Fortællingens ganske letfattelige Moral, som jo naturligvis var rigtig, det er da Oplysning der senere har skullet fuldende hvad Bjørnson begyndte; Bjørnson hørte ikke til dem der frygtede Kundskaber skulde angribe Landbefolkningens Oprindelighed.
Men Fortællingens Tendens er ikke hele Fortællingen, den er, som det ligger i Titlen, Livsglæden selv! Det er Bjørnsons lyseste, mest forhaabningsfulde og uimodstaaelige Digterværk, indblæst med Liv fra første til sidste Side. Bjørnson var 27 Aar da han skrev det lille Mesterværk, han stod midt i en bitter politisk Strid, truet ogsaa i sin Eksistens som ung begyndende Skribent, Fortællingen er rablet ned oprindeligt stykkevis som Feuilleton til et Dagblad, et Eksempel paa at ubevogtet, improviseret Produktion undertiden udløser Skaberevnen, mens stor Forberedelse og Bevidsthed om Ansvaret kan hemme den, hvilket Bjørnson selv i en senere Periode leverer Beviser for.
Han maa da have været paa Toppen af sig selv de Aar, omkring 1859, da En glad Gut blev til, en sprudende Ungdom, endnu farvet af Barndommens Paradistilstand og underlagt Manddommens Viden, hele Verden taget i Favn, selv Modgangen gjort til Glæde! Det havde været noget værd at se Bjørnson i denne fysiske og sjælelige Optimumsperiode! En glad Gut indeholder Alles Barndom og første Ungdom. Den indeholder den første Kærlighed, sublimeret over i et Par Bønderbørn. Selv som Virkelighedsskildring naar den Topmærket; den gamle Skolemester er en Tidsfigur, livagtig truffen; Folk der har kendt Bønder endnu for et halvthundrede Aar siden vil underskrive at ingen er kommen Bonden nærmere, gammel fribaaren Bondestand, end Bjørnson i Ole Nordistuen, den sikreste Tegning, baaren af Humor, Viden og af dyb Sympati.
En glad GutEn glad Gut
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