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         Patruljevognen svingede om hjørnet ved Enghave plads. Morgensolens luerøde skær slog gnister i det forkromede stål.

         Trafikken var ikke rigtig kommet igang endnu.

         En tom bus jumbede hen ad Istedgade. Taxier læssede folk af eller på ved værtshusene. En gammel kone i gul kittel knappet stramt over en blå underkjole morgenluftede sin pudel, og en klunser med et ansigt furet og knastet som et månelandskab kom trækkende med sin trehjulede ladcykel fra Valdemarsgade.

         Betjenten ved rattet glippede med øjnene, når sveddråberne løb ned over hans tunge øjenlåg. Han holdt øje med klunseren, til han var sikker på, at denne ikke havde planer om at krydse kørebanen, så øgede han farten lidt og skiftede gear.

         På bagsædet stoppede Bob Cecil notesblokken ned i skuldertasken. Midt i en gaben sagde han:

         Lidt husspetakler, tilløb til et værtshusslagsmål og et mindre færdselsuheld. Det var den nat. Har jeg været uheldig eller hvad?

         Patruljekørsel er et rutinejob. Betjenten styrede udenom den tomme bus, mens han talte. Men nu har vi heden, og den gør folk pirrelige eller sløve og uagtsomme uden at det skaber de store problemer. Men det er selvfølgelig ikke noget, der er værd at skrive om.

         Nøjagtig hvad jeg sagde på det redaktionsmøde, hvor det blev besluttet at lade samtlige bladets journalister skildre årets varmeste lørdag time for time.

         Han stirrede opgivende ud ad vinduet. I krydset ved Gasværksvej fik han øje på Paul Lanning eller en der lignede ham. Han vendte sig om og kiggede ud gennem bagruden, men der kom en bil imellem.

         Jeg har læst Deres artikler om Recardu. Betjenten ved rattet havde hele tiden prøvet at holde en samtale igang.

         Han vendte sig om.

         Virkelig? Hvad er så Deres ærlige mening?

         De var glimrende — korte og præcise.

         Har De haft noget med sagen at gøre?

         Overhovedet ikke.

         Det var en skam.

         Hvorfor?

         Så ved De vel heller ikke noget om, hvad der skete i tirsdags?

         De kørte ud på Vesterbrogade fra Rewentlovsgade, og betjenten kiggede en gang op i bakspejlet.

         I tirsdags? Næh, det gør jeg ikke.

         Ved Deres kollega heller ikke noget?

         Denne rystede på hovedet. Jeg ved endnu mindre om Recardu-sagen end Ole. Jeg har ikke engang læst Deres artikler, hr. Cecil.

         Jeg er klar over, at ikke alle mennesker læser B.T.

         Hvad skete der i tirsdags?

         Recardu blev maltrakteret af en eller anden. Han er så hårdt medtaget, at han må mades med flydende kost gennem en slange, i Vestre Fængsels sygeafdeling.

         Jeg anede ikke engang, at han er blevet fængslet. Hvornår er det sket?

         I forgårs. Han blev anholdt kort efter at han var stukket af fra Usserød Sygehus med bind om hovedet. Igår blev han fremstillet i retten for lukkede døre. Det må åbenbart ikke komme ud hvor kvæstet han er.

         Patruljevognen kørte over Rådhuspladsen og måtte holde for rødt lys ved Vester Voldgade. Betjenten ved rattet så op i bakspejlet igen og mødte hans blik.

         Hvor ved De det fra? Har Deres far fortalt Dem det?

         Han gør tjeneste i drabsafdelingen, og mig bekendt har den endnu ikke været indblandet i Recardu-sagen. Nej, jeg så ambulancen, som bragte Recardu til retssalen, og jeg talte med ambulancefolkene.

         Signalet skiftede til grønt, og patruljevognen fortsatte mod Stormgade. Nogle unge mennesker sad på fortovet i Nationalmuseets søjlegang og vinkede forsorent til dem.

         Hvor vil De gerne sættes af? spurgte betjenten.

         Det er lige meget. Et eller andet sted i Nyhavn. Jeg bor omtremt på hjørnet af Toldbodgade.

         Patruljevognen kørte ind til kantstenen og standsede. Bob Cecil åbnede bildøren og steg ud på fortovet.

         Tak for køreturen, smilede han.

         Betjentene nikkede og sagde godmorgen, og han smækkede døren. Med skuldertasken daskende ned langs siden skråede han over gaden og drejede om hjørnet til Nyhavn. Solens flimren hen over kanalens mørke vand ledte tanken hen på morild.

         En taxi kom kørende og standsede op ud for ham. Gennem et nedrullet vindue blev der råbt hej, og han drejede hovedet.

         Bettinas kastanjebrune hår fik kobberglans i det stærke sollys. I de forvaskede Wranglers og den lyseblå skjortebluse så hun fantastisk godt ud. Han blik zoomede sig ind på hende, mens hun betalte chaufføren, og han huskede hvor nervøs han havde været den første gang han så hende, for at det ikke skulle lykkes ham at komme til at tale med hende, før en eller anden brunstig fyr var stukket af med hende. Der havde været så mange mennesker omkring dem, at hun ustandselig blev væk for ham. Men hun måtte alligevel have lagt mærke til ham. Noget af det første hun havde sagt, da de stod over for hinanden var: Davs Bob! Jeg er glad for endelig at træffe dig.

         Taxien kørte, og hun kom hen og krammede ham.

         Træt?

         Det hjælper når du holder om mig, smilede han.

         Hun klappede ham på den ene balde og sagde:

         Det er bare pragtfuldt at holde om en skøn fyr. Hvordan er din nat gået?

         Jeg kunne godt undvære den. Og din?

         Det samme.

         Han lagde en arm om hendes skulder, og de begyndte at spadsere hen ad fortovet.

         Skal vi gå hen og købe en posefuld kryddere og en stak aviser? Eller skal vi gå på beverding og få en snudestrammer først?

         Bettina lænede sig et øjeblik mod ham med vægten af hele sin krop.

         Du kan få en til morgenkaffen derhjemme.
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         Udenfor havde det været lyst længe. På linoleumsgulvet i det tidligere butikslokale — der nu, ribbet for alt inventar, nøgent, grimt og trist dårligt tålte dagslyset — dansede en solstråle. På mirakuløs vis havde den klemt sig gennem en revne foroven i dørens støvskimlede rullegardin.

         Men fire trin oppe i det trange aflange baglokale, hvis smalle tilgitrede vinduer vendte ud mod baggårdens retirader og cykelskure, fandtes ingen revner eller sprækker som dagslyset kunne tiltvinge sig adgang igennem. Hele vinduesvæggen var fra gulv til loft dækket af mørkebrune fløjlsgardiner. Alligevel var værelset blændende oplyst — af en klar glaskuppel i loftet, en standerlampe bag en højrygget stol, to lampetter, en på hver side af et toiletbord med et trefløjet spejl, og en moderne spot light som lyste ned fra loftet på et næsten to meter højt spejl, der hang i en forgyldt ramme på den smalle strimmel væg mellem døren ned til det tomme butikslokale og døren ud til det diminutive køkken, man trådte lige ind i fra køkkentrappen. En svinglampe over den brede ottoman modsat vinduesvæggen var ikke tændt, heller ikke den trearmede messing-lysestage på kakkelbordet ved ottomanens hovedgærde. Endelig var der de camuflerede lyskilder: nogle elisterrør bag gardinkapperne og i det enorme klædeskab som tændtes når skabsdørene blev åbnet.

         Til dette trange rum var belysningen overdådig. Den blev ydeligere forstærket af det enorme spejl, der gengav et stærkt sminket ansigt: brede rødmalede læber, lange sorte øjenvipper og kraftige kindben med hektisk glødende rouge. På panden og omkring næsen havde svedperler trukket striber i pudderlaget der som et delta forgrenede sig til siderne.

         Langsomt — som bevægelser gengivet i slow moving — hævede armene sig og de ringprydede fingre tog fat på demaskeringen.

         Kniplingsmantillen blev løftet fra de brede skuldre og slængt over en stoleryg, gevandterne løsnet så de af sig selv gled ned, silkeunderkjolen, busteholderen, trusserne, strømperne og de højhælede grønne lædersko fulgte efter i samme drømmeagtige tempo.

         Til sidst: De kunstige øjenvipper, parykken, smykkerne og ringene for nær den glatte vielsesring.

         Med kold ufølsomhed tilbagekastede spejlet billedet af et grotesk sminket ansigt med det tynde grå hår klistret til hovedbunden, og af en kraftigt behåret halvfed mandskrop, stående på lange tynde knudrede ben.

         Et øjeblik betragtede den nøgne mand sit spejlbillede med dyb afsky. Så vendte han sig bort fra det og gik ud til den rustne vask i det diminutive køkken, fyldte en balje med vand og dyppede ansigtet flere gange i det, før han begyndte at bearbejde det med sæbe og svamp. Til slut vaskede han hals, skuldre, arme og hænder, tørrede sig grundigt og redte det tynde hår med en blank stålkam.

         Nøgen gik han rundt og ryddede op i baglokalet, lagde smykkerne i en skuffe i toiletmøblet, parykken ned i en æske og hængte tøjet op på en bøjle i garderobeskabet. Skoene blev anbragt ved siden af andre på bunden af skabet.

         Først da begyndte han at iføre sig rent undertøj, grå sokker, en blåstribet skjorte og en lysegrå letvægtshabit. Siddende på ottomanen snørede han sine sorte sko, gned støvet af overlæderet med en sammenkrøllet avisside og lod sig endelig falde træt tilbage mod væggen, sløvt stirrende på sig selv i det trefløjede toiletspejl overfor.

         Døsigheden var ved at få bugt med ham og for at holde sig vågen tog han en cerut fra æsken i jakkelommen og tændte den. Han følte efter, om bilnøglerne også lå i lommen. Det gjorde de. Med en gaben rakte han en arm ned bag ottomanen efter telefonen, som stod på gulvet. Han løftede apparatet op og stillede det på sofabordet foran sig. Med cerutten klemt fast mellem de brede læber, løftede han røret af og gav sig til at dreje på nummerskiven.

         En morgenfrisk kvindestemme sagde hallo, og i baggrunden kunne han høre radioen spille morgenmusik.

         Det er mig, sagde han.

         Det regnede jeg også med. Du lyder træt. Har du kørt hele natten?

         Det er ikke meget galt. Jeg ...

         Men hun lod ham ikke tale ud:

         Har du overhovdet ikke sovet?

         Ellen, kan det ikke være ligegyldigt? Jeg kommer hjem om lidt.

         Så siger vi det. Jeg skal nok have kaffen parat. På gensyn.

         Han lagde røret på og smed den halvt røget cerut ned i en tom gulvvase. Så rejste han sig og slukkede alt lyset, gik gennem køkkenet ud på bagtrappen og trak forsigtigt døren til sig.

         På en af skraldebøtterne sad en mager forhutlet kat og holdt vagtsomt øje med ham, indtil han forsvandt ned i den lange ildelugtende kældergang hvor kvarterets fulderikker ladede deres vand eller brækkede indvoldene op efter nattens udskejelser. Han hadede den, men foretrak at benytte kældergangen for at undgå at vække opmærksomhed ved at lukke sig ud gennem butiksdøren på denne tid af morgenen.

         En fed minipudel stod og snøkkede til kældertrappens rustne gelænder, da han stak hovedet op. Det gav et spjæt i hunden og den retirerede forskrækket med en indædt lavmælt snerren.

         Så, så, Lady, hold op med det.

         Den ældre kone i den gule kittel trak umotiveret i snoren. For at holde sammen på de grå hårtjavser havde hun om hovedet en rød bomuldsklud, og hendes bare fødder sluprede rundt i et par alt for store, udslidte sutsko.

         Godmorgen, hr. Frederiksen, tilføjede hun.

         Han besvarede hendes hilsen med et kort nik. Viceværtens halvgamle mor var den eneste af ejendomskompleksets mange beboere han jævn - ligt løb på. En overgang havde han mistænkt hende for at udspionere ham, men efterhånden var han blevet klar over, at hendes ensomhedsfølelese drev hende til at antaste enhver, hun øjnede en mulighed for at slå en sludder af med.

         Hvordan går det ... skal De snart til at indrette Deres kontor?

         Da han lejede den nedlagte butik havde han løseligt forklaret viceværten, at han havde planer om at indrette et ejendomsmæglerkontor, skønt det ikke havde været nogen betingelse for lejemålets indgåelse. Men hvis viceværten skulle komme på den ide at tage oplysninger på ham, ville han måske finde det mærkeligt, at en person med selvstændig forretning, villa og bil ønskede at leje de usle butikslokaler i en gammel Vesterbro-ejendom.

         Til efteråret ... håber jeg. Godmorgen fru Madsen.

         Han ønskede at afskære hende fra påny at stille spørgsmål om “den dame” hun et par gange havde set komme ud fra butikken. Heldigvis var fru Madsens syn ikke særlig godt. Antagelig gik hun ud fra, at “den dame” var en af kvarterets løse fugle, som han hyggede sig med i baglokalet.

         Bilen var parkeret henne om hjørnet i Oehlenschlægergade. Der havde ikke været plads andre steder. I en døråbning gjorde en luder et indbydende kast med hovedet, men han lod som om han ikke så det og satte sig ind bag rattet og startede. Med et træt stirrende blik ud gennem forruden på de næsten mennesketomme sidegader nåede han ud på Vesterbrogade, kørte op forbi Zoologisk Have og svingede til højre ad Sønder Fasanvej. Et kvarter efter var han hjemme.

         Den emdrupske morgenidyl med dens landsbyagtige uberørthed, havedufte og fuglesang tonede frem som en skarp kontrast til de lukkede vesterbroske sidegademiljøer han kom fra. Begge steder blev hans tilværelses dualitet markeret af en difinitiv grænse: virkeligheden det ene sted, som han ikke kunne komme udenom, og drømmen det andet sted, som han bestandigt måtte opsøge i en slags protest mod virkelighedens mareridt. De to verdener var skarpt adskilte, intet kunne nogensinde forene dem.

         Inde i huset kværnede radioen løs med morgenens nyhedsudsendelse. Han opfangede nogle brudstykker, da han lukkede sig ind i forstuen.

         Er det dig? råbte hun.

         Ja, svarede han og gik ud i køkkenet.

         Med et udeltagende blik stirrede hun på ham.

         Vorherre bevares, som du ser ud!

         Han vidste det. De rødrandede øjne, poserne under dem og de trætte furer ved mundvigene lod sig ikke bagatellisere i fuld dagslys.

         Drik noget kaffe og få dig et varmt bad, ikke!

         Hendes hoved bøjede sig igen over avisens kryds-og-tværs. Det brune hår faldt uordentligt frem i panden, men hun redte sig aldrig, før hun efter morgenmaden var færdig med at gøre sig i stand. Uden at se op spurgte hun:

         En storsmugler, hvis mellemnavn begynder med R, kender du sådan en fyr?

         Recardu, foreslog han.

         ... og det var slut på radioavisens otte-udsendelse, redigeret af Jørgen Skarke, klokken blev knap tolv minutter over otte ...

         Han langede en hånd op og slukkede for køkkenhøjttaleren. Det lille klik fik hende til at dreje hovedet og se på ham.

         Der plejer at komme musik bagefter.

         Jeg troede, du var for optaget af den kryds-og-tværs til at høre efter.

         Musikken stimulerer mine hjerneceller.

         Med et skuldertræk åbnede han for højttaleren igen.

         Et kor begyndte at afsynge Jylland mellem tvende have. Han skruede proppen af thermokanden og skænkede sig en kop kaffe. Så tog han koppen og stak en af avissektionerne ind under armen.

         Jeg sætter mig ud på terrassen.

         Emil ringede igår og spurgte efter listen, oplyste hun.

         Den ligger inde på kontoret, og den bliver færdig idag, sagde han.

         Hvad nummer i rækken er det? Fire? Fem? Hvorlænge har I tænkt jer at blive ved på den facon?

         Han begyndte at drikke kaffen for at den ikke skulle blive kold.

         Det er forhåbentlig slut nu.

         Det sagde du også sidste gang.

         Du ved selv hvor forbandet nøjeregnende Emil er. Han vil ikke gi’ sig.

         Vil du?

         Han slubrede resten af kaffen i sig og stillede den tomme kop på køkkenbordet ved siden af vasken.

         Er du begyndt at tage hans parti? Du har altid haft en hel del til overs for ham, ikke?

         Jeg har altid haft medlidenhed med ham, korrigerede hun, lav nu ikke om på det. Når jeg tænker på den tæve, han er gift med, og den datter der er kommet ud af det rædselsfulde ægteskab, synes jeg ærligt talt også, at der er grund til at ynke ham. Er du klar over, at din bror har en masse fjender og bogstaveligt talt ingen venner?

         Det kommer der ud af at bruge afsindigt meget tid på at genere andre mennesker, hvis eneste fejl består i at de ikke kan leve op til hans nærmest sygelige retfærdighedsbegreber. Jeg tror du kan spare din medlidenhed.

         Hun lagde kuglepennen fra sig og foldede avisen sammen.

         Emils sygelige retfærdighedsbegreber, som du kalder det, er med andre ord skyld i, at I ikke kan komme overens i arvesagen?

         Hvad ellers? Behøver han at være så forbandet nøjeregnende over for mig? Emil mangler ikke noget, han klarer sig godt. Takket være det arveforskud for mange år siden kunne han starte et forlag, som idag regnes for blandt de seks største i branchen.

         Vil det sige, at dit had slet og ret skyldes misundelse over, at han forstod at anvende pengene på en fornuftig måde? Hvad gjorde du selv? For du fik jo udbetalt nøjagtig det samme beløb i arveforskud.

         Jeg ... var uheldig. Visse ting gik i fisk for mig. Det ved du lige så godt som jeg. Han blev pludselig rasende, fordi hun sad og stak til ham. Hvad er meningen med at rive mig det i næsen? Er du ude på at jeg skal ringe til Emil og sige til ham, at han kan beholde det hele, rub og stub?

         Vær nu ikke latterlig, sagde hun og rejste sig. Der er jo ikke pengene, I slås om, men lidt sølvtøj, nogle smykker, en kobberstiksamling og en del malerier ...

         Javel, afbrød han hende, men de malerier er ikke almindelige trommesalsskilderier, forstår du ikke det? De repræsenterer en formue!

         Hun begyndte at stable kopper og tallerkner sammen henne ved vasken.

         Der bliver over en million til jer hver. I kontanter! Løsøret må da for pokker være mindre væsentligt. Altså, jeg er bare træt af at høre mere om den arvesag, så lad os slutte diskussionen, ikke?

         Det var dig selv, som startede den.

         Han drejede om på hælen og gik ind i stuen.

         Luk for radioen, råbte hun efter ham.
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         Manden bag rattet i den røde Opel var hverken ung eller gammel. Den grå Tropical-habit understregede hans solbrændthed. Ansigtet med de fremspringende kindben var glat og udtryksløst. Men han kunne ikke skjule sin irritation, når andre bilister foretog hasarderede overhalinger. Han bandede lavmælt og brugte hornet for at demonstrere sin misbilligelse.

         At du gider, sagde kvinden ved siden af ham.

         Vinduet i hendes side var rullet ned, og hendes lyse affarvede hår hvirvledes rundt af vinden. Af og til jog hun en hånd op og skubbede håret bagud, når det faldt ned over hendes øjne. De var gråblå, hårde og vagtsomme. Munden var tynd og næsen alt for stor. Men ansigtet var forlenet med en sensuel charme, som fik mænd til at fatte interesse for det, selvom det var hendes figur som først fangede deres opmærksomhed. Hun var smal om livet, havde lange slanke gyldenbrune ben og busten var fast og velformet nok til, at hun kunne tillade sig at gå uden bh. Hendes påklædning bestod udelukkende af en gennmsigtig, gul bluse, en kort nederdel med solsikkemønster og et par højhælede sandaler med gule læderremme.

         Jeg gider heller ikke. Simon Halster åbnede for bilradioen men lukkede straks igen, da han opdagede, at antennen ude på venstre forskærm ikke var trukket op. Det er et refleks hos mig på samme måde, som når du tænder en cigaret uden at tænke over det.

         Nu begynder du ikke også, vel? Det er nok at Emil i årevis har haft ondt i leveren over at mit cigaretforbrug er dobbelt så stort som hans.

         Jeg prøvede ikke på at moralisere, det ved du udmærket godt. Men hvis du er sur over et eller andet, så lad os få det overstået. Han koncentrerede sig igen om trafikken på motorvejen og begyndte at spejde efter det sted hvor de skulle dreje af. Hvorfor blev du ikke oppe i sommerhuset som jeg foreslog? Da vi kørte derop igår var vi enige om at blive der til tirsdag, var vi ikke?

         Da vi kørte derop igår nævnede du ikke noget om, at du skulle en tur tilbage til byen idag.

         Det så jeg ikke nogen grund til når det kun drejede sig om nogle få timer.

         Han havde forladt Helsingørvejen og kørte ad Lundtoftevej til Gyrithe Lemches Vej, hvor en knallertkørende kom braldrende ud foran dem fra Kulsviervej.

         Sikken idiot! udbrød han og skar tænder af raseri.

         Du er mere nervøs end du plejer, konstaterede Astrid Frederiksen. Hun tog en cigaret fra pakken i handskerummet og tændte den med sin lighter. Hvad skal du til byen efter?

         Der er en fyr som vil tale med mig.

         Virkelig? På en lørdag?

         Han er på gennemrejse, derfor kan det ikke arrangeres på et andet tidspunkt.

         Dine forretningbekendte er yderst gådefulde. De er aldrig her fra byen og de sætter dig altid stævne på de besynderligste tidspunkter. Et køligt smil gled over hendes læber. Hvis jeg ikke vidste bedre, ville jeg mistænke dig for at komme sammen med en anden kvinde.

         Han trak på skuldren.

         Hvad har du selv i sinde at foretage dig? Vil du tage hjem?

         Og ødelægge dagen med at se på Emils sure fjæs? Det kunne ikke falde mig ind.

         En dag må du fortælle mig hvorfor du giftede dig med ham.

         Hun skubbede håret væk fra øjnene og sagde:

         Med hensyn til Emil er der ikke noget, vi to behøver at snakke om. Jeg håber, at nogen finder på at slå ham ihjel en dag.

         Gør det selv, hvis du vil være sikker. Det er jo kvindeår hvert år, ikke?

         Pludselig bandede han igen. Vejbanen var blokeret af nogle knægte med deres cykler og knallerter midt i svinget, hvor han skulle dreje. De stod og gloede nysgerrigt på en taxi foran hjørneejendommen. Halster dyttede arrigt ad dem, og modstræbende begyndte de at flytte på sig.

         Gud, det er jo Glistrup, bor han her? Hun lænede sig frem og stirrede interesseret ud gennem forruden.

         Simon Halster nikkede og sagde:

         Ja, der har vi ham.

         Den landskendte advokat og partiformand kom ud fra huset med en mappe under armen og styrede lige hen til den holdende taxi og steg ind på bagsædet. Inden taxien startede, lykkedes det Simon Halster at komme fri af drengene og svinge til højre op ad Skovbrynet.

         Jeg stemte på ham ved sidste valg.

         Såh? sagde han uinteresseret.

         For at irritere Emil, smilede hun.

         Efter at have krydset Kongevejen nåede de ad Hummeltoftevej frem til Sorgenfri S-banestation. Han standsede lige om hjørnet på Grønnevej.

         Hvorfor kører du ikke helt hen? spurgte hun. Jeg havde tænkt mig at gå med op for at få en drink.

         Det bliver der ikke tid til, svarede han. Jeg er her præcis klokken fem, at du ved det.

         Astrid Frederiksen steg ud af vognen og begav sig over mod S-banestationens indgang. Ved lyden af et tog, der nærmede sig, gav hun sig pludselig til at løbe.

         Simon Halster holdt øje med hende i bakspejlet. Da han ikke kunne se hende længere, satte han vognen i gear. Han havde allerede foden på speederen, da han ombestemte sig. Han satte vognen i frigear, åbnede bildøren og med det meste af overkroppen ude rakte han en arm frem mod forskærmen og fik trukket antennen op. Han gled tilbage på sædet igen, lukkede døren og åbnede for radionen. Det var en af de sidste melodier i programmet Hotel Evergreeen, som strømmede ud fra højttaleren bag i vognen.

         Han smuttede gearstangen på plads i første gear og svingede i en blød bue ud fra kantstenen og over i den modsatte kørebane. En cyklist, som havde været ved at overhale, truede ad ham, og han lo ondskabsfuldt ind i bakspejlet.

         Hvad har du så travlt for, dit fæhoved? mumlede han.

         Et øjeblik efter forsvandt den røde Opel i trafikken på Hummeltoftevej.
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         Der lød et brag som lyden af et geværskud, da hoveddøren smækkede.

         Sonja Thorup rettede sin magre skikkelse op. I den sorte kjole der nåede hende til anklerne var der ikke antydning af kvindelige former at se. De tynde arme hang slapt ned langs siden. Håret var blåsort, klippet i en kort drengeagtig frisure, og de spidse ører lå tæt ind til hovedet. Med et blik bagud over de benede skuldre, sagde hun i en stram, indædt tone:

         Jeg holder ham ikke ud. Han er den mest støjende logerende, vi endnu har haft. Du må sige ham op, Henrik.

         Henrik Thorup, som sad på sengekanten iført pyjamas og rodede med fødderne efter sine slippers, sagde ikke noget, og hun hævede straks stemmen:

         Han er også ubehøvlet, hilser aldrig, og hans stereoanlæg drøner for åbne vinduer, når han er hjemme. Det er lige meget, hvad jeg siger, han lader bare som ingenting.

         Hendes mand nøs kraftigt. Da han havde fundet sine slippers og stukket fødderne i dem, rejste han sig. Han havde en usund ansigtskulør, og hans øjne var blanke, som om han havde feber. Han nøs en gang til og virrede opgivende med hovedet.

         Jeg siger det til ham en af dagene ... at han skal flytte til den første.

         Sonja Thorup stirrede misbilligende på sin mand.

         Jeg synes ikke om, at du står op.

         Åh hvad.

         Det er længe siden, at du har været så medtaget af forkølelse.

         Han gned sig over hagen med en raspende lyd.

         Jeg trænger til at blive vasket og barberet.

         Men du går i seng igen, når du har fået morgenmad.

         Det er ikke til at holde ud at ligge i sengen i den hede.

         Nysende gik han ud i badeværelset.

         Sonja Thorup glattede på hans dyne og hovedpude, redte sin egen seng og lukkede et vindue op.

         Pjask dig nu ikke til over det hele med koldt vand, råbte hun, da hun passerede badeværelsesdøren på vej ud i køkkenet.

         Hun var ved at stille på persiennerne i stuen for at hindre solen i at skinne lige ind på det dækkede bord, da han kom ud fra badeværelset med en slåbrok over pyjamas’en. Med en kort tør hosten satte han sig hen til bordet.

         Har du hørt fra Nielsen?

         Sonja Thorup skænkede kaffe, idet hun rystede på hovedet.

         Forretningen behøver du ikke at spekulere på. Nielsen er dygtig til at få tingene til at glide. Du havde vel ikke tænkt dig at tage derind?

         Det kan jeg ikke. Jeg har en aftale idag.

         Den kommer du til at aflyse. Du kan ikke gå nogen steder i den tilstand.

         Han smurte smør på et halvt stykke rugbrød og slog hul på sit æg.

         Det er ikke alle aftaler man bare kan aflyse.

         Enhver kan blive syg.

         Det kan være jeg har det bedre om et par timer.

         Det er da noget du tror. Hvis jeg ikke tager fejl har du feber. Har du taget din temperatur?

         Hvis jeg har feber er det meget lidt. Det er ikke noget at tage sig af.

         Du er håbløs, sagde hun arrigt.

         Han lagde pludselig mærke til den nervøse uro, der lurede i hendes øjne. Den forvirrede ham et øjeblik, men han sagde bare:

         Så er jeg håbløs.

         De sad et øjeblik uden at sige noget, mens de spiste rundstykker og drak kaffe.

         Hvem kommer til det møde? Glistrup? spurgte hun.

         Ja, formodentlig.

         Hvem flere?

         Det er jeg ikke rigtig klar over. Jo, Bertil kommer selvfølgelig. Er der mere kaffe?

         Hvad er du egentlig bange for? spurgte hun, men hun skænkede.

         Henrik Thorup nøs pludselig så voldsomt, at flødekanden i hans hånd rystede og sendte nogle sprøjt ud over dugen. Lidt skamfuld kiggede han fra pletterne op på hendes bistre ansigt.

         Hvorfor tror du jeg er bange?

         Det er du. Jeg har kunnet se det på dig i lang tid.

         Du ser altid så meget, gryntede han irriteret.

         Hun så på ham med sine hårde grå øjne og sagde:

         Jeg ser kun det alle andre kan se.

         Du tager fejl af at jeg er nervøs sommetider.

         Har du grund til det?

         Jeg går vel for meget op i mit politiske arbejde og er bange for at noget skal mislykkes for mig.

         Noget brød knasede mellem hendes sylespidse små tænder. Da hun havde tygget af munden sagde hun med svag foragt:

         Du har ingen selvtillid.

         Det er ikke det, sagde han tvært.

         Du har fået en langt bedre kreds end du havde før. Efter næste folketingsvalg sidder du på Christiansborg. Hvad er der at være nervøs for?

         Jeg har ikke fået den, jeg har købt og betalt den. Han skar en træt grimasse. Det er der allerede nogen, der har fundet ud af.

         Sonja Thorup lagde hænderne i skødet og betragtede ham opmærksomt.

         Hvad rolle spiller det? Kredsformanden er din gode ven, han kender dig langt bedre end de andre kandidater og ved at du har midler til at føre en valgkamp for. Er der noget at sige til at han foretrækker at gå ind for dit kandidatur frem for nogen andens? Enhver kredsformand i et hvilketsomhelst parti vil gøre det samme. Hvorfor har du pludselig fået samvittighedskvaler over det?

         Hvem siger at jeg har det? Jeg tænkte blot, at så mange penge nødigt skulle være givet ud til ingen nytte.

         Hendes tonefald skiftede pludselig, det blev venligere, mere imødekommende:

         Det var kedeligt, at jeg ikke nåede at komme igang noget før med at hjælpe dig med aktiviteterne i den gamle kreds, men det tager tid at skaffe sig indblik i politik. Men de møder i vinter var til stor hjælp. Nu tror jeg godt, at jeg kan klare en hel del.

         Henrik Thorup var klar over, at hun mente det. Hendes største ambition var at se ham som folketingsmedlem. Han var stadig overrasket over, hvor meget det betød for hende. Han havde en mistanke om, at de honette ambitioner udsprang af et ønske om at kompensere sig for den ligegyldighed, de altid blev mødt med i familiekredsen. Jo mere han tænkte over det, jo mere var han sikker på, at der var tale om et kvindechauvinistisk hævnmotiv. Familien havde aldrig regnet dem for noget. De blev kun inviteret ved de meget specielle lejligheder, hvor den ikke kunne komme udenom det. De havde også følt sig frosset ude andre steder. Hvorfor vidste han ikke rigtig. Fordi de ikke ejede selskabelige dyder, ikke var gæstfrie nok og tilsyneladende altid havde de forkerte meninger i en diskussion? Han gik udfra, at det var årsagen. Når de førte sig frem som modstandere af militæret blev de slået i hartkorn med kommunisterne, og når de tog afstand fra dagpengereformen blev de stemplet som reaktionære. Deres synspunkter forvirrede andre mennesker. Det forvirrede dem også, at de havde forvandlet en ubetydelig købmandsforretning til et gigantisk supermarked. De var i andres øjne ikke lige typen på mennesker, som opnåede politisk og forretningsmæssig succes i tilværelsen. Nu blev der skumlet i krogene. Misundelsen skabte kold luft omkring dem alle vegne.

         I det små havde de opbygget en ny omgangskreds blandt partifæller, og i dette miljø havde Sonja øjnet en mulighed for at give deres ægteskab en tiltrængt saltvandsindsprøjtning. Det havde sine ulemper. Hendes evindelige bekymring for hans helbred skyldes frygten for at det ikke skulle holde til de honette ambitioner. Hun pyldrede om ham, og han brød sig ikke om det, men det var håbløst at sætte sig op mod hende. Hun kunne være aldeles afskyelig, når hun ikke fik sin vilje trumfet igennem. Hun var ikke andet end et benrad, og årene havde just ikke forskønnet hende på nogen måde, men kræfterne var der ikke noget i vejen med, hverken de fysiske eller de psykiske. Havde hun levet i middelalderen ville hun utvivlsomt være blevet brændt på bålet. Bibelen havde hun kun et hånligt skuldertræk til overs for, men det forhindrede ikke at hun var fantastik overtroisk. I en bestemt periode af sit liv havde hun været medlem af en spiritistisk sekt, indtil den blev afsløret som svindel. I de senere år havde hun vist en påfaldende interesse for reinkarnationslæren. Det var ikke godt at vide, hvad det kunne have udviklet sig til, hvis denne interesse ikke var blevet trængt mere og mere i bagrunden af hendes politiske ambitioner på hans vegne.

         Sig mig, hører du slet ikke efter?

         Han så forvirret over på hende.

         Hvad sagde du?

         At jeg har planlagt at tage til byen for at købe forskellige ting.

         På en lørdag ... og i den hede?

         Jeg foretrækker hede fremfor kulde. Der er muligt, at jeg også tager ind og ser til Mathilde.

         Skal vi følges ad ind til byen? spurgte han.

         Nej. Nu går du ind og ringer afbud til det møde. Jeg er ligeglad med, hvem der kommer. De må godtage en fornuftig forklaring om, at du er blevet syg.

         Jeg ringer under ingen omstændigheder de første par timer, erklærede han. Jeg vil se, hvordan jeg har det ved elleve-tiden.

         Har du husket at tage dine vitaminpiller? De nye?

         Nej, sagde han.

         Hun gik ud i køkkenet og kom tilbage med et glas vand og to tabletter.

         Her, sagde hun.

         Han var sikker på, at det var to sovetabletter af de stærke. Hun ville gøre alt, hvad hun kunne for at holde ham hjemme idag. Der var hele tiden den nervøse uro i hendes hårde blik, når hun betragtede ham.

         Han lod, som om han stoppede tabletterne i munden og skyllede dem ned med en mundfuld vand. Men lidt efter gik han ud på gæstetoilettet, smed tabletterne i kummen og trak i snoren.
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Inden han nåede at reagere, havde hun snuppet bladet ud af hænderne på ham.
Hov, din heks ... kom med den avis.
Bettina rakte tunge og lod avisen dumpe på gulvet bag sin stol. Så tog hun en krydder og smurte et tykt lag smør på. Som svar på hans indignerede blik sagde hun:
Du kan ikke koncentrere dig om tre ting ad gangen.
Bob Cecil langede ud efter kaffekanden og fyldte koppen til randen med den begsorte vædske. Ville derefter gerne vide hvad det var for tre ting, han ikke kunne koncentrere sig om på en gang.
Mig, avisen og samtalen, svarede hun.
Lidt korridorsladder fra Christiansborg, kalder du det en samtale?
Hun spidede ham med et af sine hvasse blikke. Det hørte med til hendes arbejde at lytte til, hvad der blev snakket om derovre, og det var ukollegialt af ham at ironisere over dette faktum. De arbejdede ved samme blad, og han indbildte sig vel ikke, at hans arbejde var mere betydningsfuldt end hendes?
Han brummede ned i kaffekoppen og brændte sig på tungen. Når hun ikke kunne klare sig på anden måde blev hun personlig. Men all right: Selvfølgelig havde hun ret, og selvfølgelig respekterede han hendes arbejde.
Tak.
Hun smilede sødt.
Men du har arbejdet hele natten. Du kan godt holde fri nu.
Det siger du efter at have arbejdet i døgndrift med Recardusagen!
Det er noget ...
Han ville have sagt, at det var noget andet, men tog sig i det.
Du har en modbydelig evne til at få skovlen under mig.
Du var selv ude om det. Gider du række mig cigaretterne?
Må jeg stille dig et intelligent spørgsmål? spurgte han, mens hun fik ild på cigaretten. Hvorfor ringer du ikke til Glistrup og prøver at pumpe ham for alt, hvad han ved om den sag?
Det var ikke noget intelligent spørgsmål.
Omforladelse, og hvorfor ikke?
Af flere grunde. Hun trak benene op under sig og trillede cigaretten frem og tilbage mellem sine fingre. Jeg ved for eksempel ikke hvad sagen drejer sig om. Af samme grund ved jeg heller ikke om Glistrup ved noget. Jeg tror imidlertid ikke at han er hovedpersonen.
Har hr. Frederiksen ligefrem tildelt sig selv hovedrollen?
Nej, hvor vil du hen. Det gør han aldrig.
Hvilke egenskaber beror det på? Beskedenhed?
Han er blot en slags iscenesætter.
Fortræffeligt. En iscenesætter? Har du selv fundet på det?
Bob, du vinder. Det interesserer dig ikke, så lad os tale om noget andet.
Det interesserer mig ikke, men det kunne det måske komme til. Sig mig nu først om det er taktik eller krukkeri, når han henlægger sine politiske afsløringer til Christiansborg.
Det er vel taktik, svarede hun. Hr. Frederiksen ønsker at det skal foregå, hvor tingene naturligt hører hjemme. Det skaber størst opmærksomhed.
Han betragtede hende tankefuldt.
At være politisk moralist må forudsætte et håb om engang i en vision at kunne se hele meningen med livet. Og hvis det er muligt, så må vi allesammen leve, som om det var målet.
Det har jeg ikke spurgt ham om.
Det skulle du gøre. Har han charme?
Bettina smilede forbavset.
Har du aldrig set ham?
Nej, Jo ... muligvis har jeg set et billede af ham i bladet.
Han ejer ikke gnist af charme. Han er gift, og hans kone er grusomt træt af ham, efter hvad jeg har hørt. Hun skejer ud så meget hun kan.
Bob Cecil gik hen og åbnede et vindue mere og så ned på Nyhavn. En af kanalrundfartens både tøffede afsted med kun fire passagerer. To unge fyre havde slået sig ned på bolværket med benene dinglende ud over kanten. De drak øl og spyttede langspyt og holdt udkik efter piger.
Hanrej og muligvis et miskendt geni. Det var dog en trist skæbne!
Men alligevel, sagde Bettina.
Du mener, at der ikke er grund til at ynke ham?
Det tror jeg ikke. Han er en personlighed, lidt aparte efter min mening. Og en lille smule ... gal.
Ja, det forklarer selvfølgelig en hel del. Han vendte sig om med et bredt grin. Jeg håber, der er format over hr. Frederiksens galskab.
Den er rettet mod politikerne. I hans øjne repræsenterer de galskaben i dette land.
Herregud. Han gik hen og satte sig i stolen igen. Efter alt hvad jeg har hørt og læst har jeg ikke indtrykket af, at hr. Frederiksen er alene om at indtage det standpunkt. Men om et øjeblik prøver du selvfølgelig at bilde mig ind, at han er en slags idealist.
Kan du overhovedet ikke tage en mand som Emil Frederiksen højtidelig?
Siden det er dig så meget om at gøre vil jeg gerne prøve. Fortæl noget mere om ham.
For mange år siden var han medlem af Det konservative Folkeparti, men da han selv var med til at stikke ild til den lunte, der hed Danish Milk - affæren, og som kostede en vis Stæhr Johansen en stribe dagbøder, var han færdig med politik. Han fik afsmag for det.
Og derefter fortsatte han med at lange ud efter politikerne?
Han fik også jordet et par stykker. Hans Hækkerup. Bernhard Larsen. Stockholm ... jeg kan ikke huske hans fornavn.
Amtsborgmesteren?
Ja.
Hvad mere har den gode hr. Frederiksen på sin samvittighed?
Det lykkedes ham at få kappet nogle hovedet i forbindelse med sygehusskandalen. Du husker nok hvordan jeg sled i det med den sag. Det var min første store opgave for bladet. Det var også ham, der udleverede navnene på et par kommunister, som var med i Glistrups skattecirkus. Og det var ham som fyrede op under den store korruptionsskandale i Jylland … den hvor nogle byrådsmedlemmer havde modtaget honoraer af private i forbindelse med jordopkøb til kommunale formål.
Glade verden, hvor ved du alt det fra?
Jeg har gravet lidt i gamle gulnede aviser og i vore egne arkiver. Noget har hr.
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