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            FORORD
   

         

         Trods krise og økonomisk nedgang lever vi stadig i kulturopbruddets år. Den kulturudvikling, som blev sat i gang i højkonjunkturårene i tresserne og begyndelsen af halvfjerdserne, er ganske vist taget af i fart. Men samtidig har mange af resultaterne stabiliseret sig.

         Den nye arbejderlitteratur, som fik sit gennembrud i årene 1973-75, har udviklet sig både i dybden og i bredden. I 1982 er antallet af kendte og ukendte danske arbejderforfattere større end nogensinde.

         Opbruddet i den traditionelle forfatterrolle — den ophøjede iagttager — er tydeligt i årene omkring ungdomsoprøret. Man »omfunktionaliserede forfatterrollen«, som det hed. Ved indgangen til firserne er megen mytologisk glans taget af forfatteren. Samtidig har man justeret nogle af de mest rabiate af de nye teorier om at forfatteren skal levere våben til den sociale kamp og helt forlade det møjsommelige arbejde med de digteriske billeder.

         Kritikken af den traditionelle digtning som samfundsbevarende eller direkte reaktionær var stærkest i undervisningsverdenen, hvor litteraturen bruges som opdragelsesmiddel. Men også her måtte opbrudsårenes første markante positioner forlades. Kritikken blev justeret. Fantasien fik plads igen.

         I den officielle kulturpolitik er udviklingen gået langsommere og mere kontinuerligt. De skiftende regeringer — hyppigst som bekendt socialdemokratiske — har forsøgt at balancere mellem den gamle kulturcentralisme med Det kgl. Teater som centrum og dé nye tanker om decentralisering og aktivitetshuse, som fulgte med kulturopbruddet.

         Om denne udvikling, som på alle fire områder går fra opbrud til etablering og justering, kan man læse i de følgende essays og reportager. De har et gennemgående nordisk perspektiv. Tilblivelsesperioden er femåret 1977-81. Der er tekstoplysninger bag i bogen og kildehenvisninger i teksten eller efter de enkelte essays.

         JCJ januar 1982
   

      
   


   
      
         
            ARBEJDERFORFATTERE
   

         

         Afsnittet om Arbejderforfattere består af præsentationer,analyser og debatindlæg fra årene 1977-81. »Arbejderlitteratur« blev et stærkt omdiskuteret begreb i halvfjerdserne. Enighed om, hvad man skal lægge i det, blev aldrig opnået. Skal det defineres ud fra forfatterens baggrund? Eller ud fra bøgernes indhold? Eller ud fraforfatterholdningen? De 6 følgende essays, hvoraf det første og længste giver mine personlige bevæggrunde for at beskæftige mig med arbejderlitteratur, forsøger at afklare definitionsspørgsmålet og at forklare, hvorfor det i det hele taget er et problem, hvad man skal forstå ved »Arbejderlitteratur«.

      
   


            Danmark set fra gulvet
   

            Arbejderlitteratur som hverdagskost i 1970’erne
   

         
Arbejderlitteraturens moderne gennembrud
   
Arbejderlitteratur. Begrebet er blevet trukket op af mølposen og grundigt støvet af i 1970’erne. Det er blevet diskuteret i dagspressen. 
         1
       Kunstfonden har måttet tage principiel stilling til det.
         2
       Kulturministeren har inddraget det i sine kulturpolitiske redegørelser og taler.
         3
       Begrebet er blevet optaget i den officielle litteraturhistorieskrivning.
         4
       Der har været realiteter bag begrebsdiskussionerne. Med et halvt hundrede nyopdukkede forfattere fra arbejderklassen har arbejderlitteraturen fået sit moderne gennembrud.
         5
Gennembruddet lader sig datere med ret stor nøjagtighed til 1973-75: Information-debatten om kunststøtten til bryggeriarbejder Åge Hansen(-Folehaven) i maj-juni 1973 og udgivelsen af Grete Stenbæk Jensens Konen og æggene (1973), Folehavens Vi venter på fællesskab (1974) og John Nehms Man går ind ad en port (1975).
Dateringen bekræftes på slående vis, når man konsulterer litteraturleksikalske opslagsværker. Jørgen Lorenzens Litteratur (1976) omtaler under opslagsordet »Arbejderlitteratur« den fornyede interesse i 1970’erne: i venstrefløjstidskrifter og på alternativforlag; arbejderforlaget »Ar-Litt« nævnes, og Åge Hansen-Folehåven og Grete Stenbæk Jensen kaldes »fremtrædende nutidige arbejderforfattere«.
         6
       I Gyldendals litteraturleksikon, som er udgivet 1974, men redaktionelt blevet til i 1971-72, slutter BB (Bodil Bang) sin artikel om »Arbejderdigtning« således: »Mens fx. Sverige kan opvise en betydelig — såvel kvantitativ som kvalitativ — arbejderdigtning, proletardigtning (fra Harry og Moa Martinsons fremtræden i 1920’erne til Maja Ekelöfs Rapport fra en skurhink, 1970, da. Rapport fra en gulvspand, 1971), vandt denne digtning aldrig fodfæste i Danmark: på det tidspunkt vejen var banet for en virkelig arbejderdigtning, var den stort set allerede et overstået fænomen.«
         7
I 1972 stort set et overstået fænomen. I 1975 næsten et modefænomen. Det siger sig selv, at ingen litterær bevægelse af den art opstår med en sådan pludselighed. Årene 1973-75 markerer et kraftigt holdningsskifte til arbejderlitteraturen i den litterære offentlighed. De fleste af arbejderforfatterne havde skrevet længe, enkelte endog publiceret noget i stor ubemærkethed.
         8
       Nu kunne de få deres tekster frem. Der var opmærksomhed omkring dem, og der var et nyt publikum af uddannelsesøgende og intellektuelle. Også politisk-ideologisk og litterært var jordbunden beredt med »græsrodsbevægelserne«, de vilde strejker, rapportgenren og hele nyrealismen. Nymarxisternes angst for indre teoretisk forstening var med til at skabe positive forventninger til arbejdernes fiktionsberetninger.
         9
       Man ge gunstige vinde blæste samme vej. Men arbejderlitteraturens motivering i dybden er en anden, og det melder den selv om i sine tekster: 1960’ernes gennemgribende rationalisering og den deraf affødte umenneskeliggørelse af mange arbejdsfunktioner; 1970’ernes vilde strejker er først og fremmest protester mod temboopskruning. De to hovedgenrer i den moderne arbejderlitteratur, arbejdslivsskildringen og kampsangen, har her en fælles baggrund og tematik.
Spørges der, hvorfor arbejderlitteraturen fik en opblomstring i 70’erne, er det således muligt at give rimelige svar. Men mere rimeligt var det måske at svare med et nyt spørgsmål: Hvorfor forsvandt arbejderlitteraturen i efterkrigstiden? Arbejderne har jo hele tiden været der.
Jeg vil prøve at besvare det spørgsmål ved at fortælle noget, som tilsyneladende er privat, men som i virkeligheden, tror jeg, siger lige så meget om arbejderlitteraturens situation som almene ræsonnementer.
Et arbejderbarns mærkelige vej til arbejderlitteraturen
   
Arbejderlitteratur. Jeg mindes ikke at have hørt ordet i mit barndomshjem. Der var ellers nok af arbejdere, og indimellem da også lidt litteratur.
Min baggrund er et arbejderhjem på Østerbro. Begge mine forældre kom til København fra provinsen omkring 1930. De har som flere af deres søskende — min far har 15 og min mor 11 — været levende lemmer i det, vi kalder urbaniseringsprocessen. Min far reddede sig fra sin sjællandske landarbejdertilværelse ind som kommunal arbejdsmand ved Københavns Sporveje. Min mor kom fra sin bornholmske stuepigetilværelse til et stabilt ægteskab med dobbeltarbejde som mor til tre og rengøringsarbejde ude i morgentimerne. Antallet af børn blev helt bevidst holdt nede. Der skulle skabes en solid kernefamilie uden de fattigdomsproblemer, som mine forældre kendte fra deres egen baggrund. Egentlig skulle de kun have haft to børn. Det var mit held, at jeg — ved et uheld — kom ind i billedet som nummer 3. Dengang jeg begyndte i skolen 1951 var der ved at være økonomisk grundlag for, som vi sagde, »at læse videre«, og jeg fortsatte da også i mellemskolen i den lokale kommuneskole og derefter i det mere fjerne gymnasium, som man ganske vist ikke havde røbet eksistensen af i arbejderkvarterets kommuneskole. Og så fortsatte altså turen op igennem undervisningssystemet, afbrudt af økonomisk nødvendige ekskursioner til produktionslivet og senere af værnepligt og langvarig depression (sikkert ikke uden sammenhæng med »karrieren«), indtil jeg i 1971 blev fastansat lærer på min sidste skole — Universitetet. Det var forresten på det tidspunkt, jeg første gang hørte om arbejderlitteraturen. Det borgerlige universitet gav mig det ord. Man må sige, at jeg efterhånden var en motiveret modtager.
Fra min tidligste barndom mindes jeg ikke noget om litteratur. Bøger, det var leksikonnet og kogebogen på hylden i stuen, og så skolebøger naturligvis. Vi var socialdemokrater, fra min far og nedefter. Min morfar havde været meget aktiv socialdemokrat i stenhuggernes fagforening, så holdningen blev også stivet af fra den kant. Men efterkrigstidens socialdemokrati bragte som bekendt ikke bøger og da slet ikke arbejderlitteratur med sig. Den »folkekultur« som socialdemokraterne med Bomholt i spidsen havde ført frem fra midten af 30érne, mødte jeg i 50érne som Holger Fællessanger i Fælledparken den 1. maj og som dilettantkomedie i Folkets Hus i Rømersgade ved fagforeningsarrangementer. »Proletar« var et skældsord i mit hjem. Vi skulle være ordentlige mennesker og samfundsborgere som andre. Fjenden var ikke »systemet«. eller »kapitalistklassen«, men de erklærede politiske modstandere af socialdemokratiet. Dem kaldte min far »arbejderfjendske«.— Og alt dette forstår jeg godt, lige så godt som jeg i dag forstår venstrefløjens kritik af socialdemokraternes »forræderi« mod arbejderklassen. Ja, retorikken — »forræderi« — er jeg ikke så begejstret for, at jeg kan bruge den helt uden anførselstegn. Har socialdemokratiet »forrådt« mine forældre? Jeg synes det er en dårlig måde at spørge på. Klassekampen er ikke i den forstand en krig. Man kan vel sige, at socialdemokraterne forhindrede den i at blive det. Beklag det, hvem der vil.
»Klassekunst« var sort snak i min familie. Vores fælles kunstoplevelser, når man ser bort fra fællessange og dilettantkomedien, som mest var (gode) anledninger til at være sammen med ligesindede, det var det, der kom ud af radioen, fra Mordets melodi og Gregorymysteriet til H.C. Branners hørespil. Senere, omkring 1960, kom på en gang, symbolsk nok, både TV-apparatet og Unions Bogklub til huset og bød på fiktion i lange baner. På det tidspunkt kom jeg i gymnasiet og lærte at skamme mig lidt over den hjemlige skovsø over sofaen: Under stor morskab forærede to lærere hinanden fødselsdagsgaver, der bestod i en vægprydelse eller et slips af den komiske art, som man anvender i arbejderklassen — gaverne blev afsløret i klassen, så vi alle kunne le med.
Dansklæreren i kommuneskolen var meget progressiv. Det forlød han var kommunist, men det turde jeg ikke sige hjemme, for det blotte ord vakte modstand her midt i den kolde krigs tid — også i et arbejderhjem. Læreren foretog sig mange utraditionelle ting, men »arbejderlitteratur« læste han ikke med os. Der var jo heller ikke så meget af det i læsebøgerne.
         10
       Men vi gennemgik da Goldsehmidts Tømmerpladsen, og meget nærmere kom vi vist ikke de arbejdspladser, vore forældre opholdt sig på, mens vi sad på skolebænken. Mine oplevelser som rengøringskonens medbragte barn i de fine hjem, hvor jeg måske kunne få lov til at få et bad i et badekar, fik jeg f.eks. først senere bearbejdet litterært i August Strindbergs berømte syrebad.
I modsætning til mine forældre, og takket være skolen, fik jeg lånerkort til et bibliotek, hvor jeg på gode kammeraters råd fandt frem til Harald Herdal. Men det var slet ikke miljøet det trak i »Løg«. Det var beskrivelsen af seksualiteten og ikke mindst onanien. Miljøet var noget man fik oveni, og jeg har sikkert syntes, det var lidt snavset, men ikke helt så fjernt fra gadens miljø som det, man fandt i de fleste andre bøger.
Herdal var ikke noget, man talte med de voksne om. Men jeg kunne godt få min mor til at fortælle om, hvordan hun som barn med spænding imødeså dagens udgave af »Bornholmeren«, hvor Ditte Menneskebarn blev bragt som føljeton til oplæsning i familien. Samtalerne om Nexø har sikkert fået tilskyndelsen fra filmatiseringen af romanen (fra 1946) og ikke fra bogen. Om »arbejderlitteratur« var der ikke tale. Vi havde ikke Nexø på reolen, og jeg tror ikke, min far læste ham, før jeg bragte bøger hjem fra biblioteket i en bevidst litterær kamp mod den lademannske bogskat. Min mor havde for travlt i køkkenet til at læse bøger. Det kunne lige blive til dagens »Politiken« (som min far ganske vist engang imellem for skams skyld og under vilde protester fra familien forsøgte at remplacere med »Socialdemokraten«/»Aktuelt«). — En bogsamling fik jeg — som så mange andre på denne tid — med Gyldendals Tranebøger (fra 1959). Det var jo heller ikke arbejderlitteratur.
Gymnasiets danskundervisning var endnu i begyndelsen af tresserne i praksis stærkt bundet til Falkenstjenes håndbog i litteratur, Jensenius‘ litteraturhistorie og normerne for gennemgang af værdifulde klassikere fra den danske litteraturs historie.
         11
       Vægten lå på det ældre stof. Nexø kom med — godt barberet, som antologierne generelt har gjort det — men ikke Herdal, og nogen arbejderlitterær tradition kom slet ikke på tale. Det skal bare siges som en konstatering og ikke som en bebrejdelse mod den tids dansklærere. Vilh. Andersens og Carl S. Petersens lilleraturhistorie havde ganske vist indfaget en stor del af de ældre arbejderforfattere — foruden alt det andet denne litteraturhistorie fik med —, men skolelitteraturhistorierne og antologierne sorterede dem fra, og det samme gjorde litteraturhistorieundervisningen på de universiteter, hvor lærerne havde modtaget deres uddannelse. Heller ikke i tressernes danskundervisning på universiteterne hørte man om de tidlige arbejderforfattere. Hvis professoren havde nævnt Lauritz Petersen, Laurits Larsen, C. Staun, Erik Bertelsen og Peter Hansen, ville man først tro, det var kursets navneliste der blev læst op af. »Det nye« var nykritikken og modernismen, hvis æstetiske kvalitets- og modernitetsbegreb ikke bragte arbejderlitteraturen nærmere som undervisningsstof.
Min egen indfaldsvinkel til arbejderlitteraturen blev da litteraturteorien, eller mere konkret: undervisningen i »Litteraturforskningens metoder«, som nok havde sin baggrund i nykritikkens øgede teoretiske bevidsthed, men som ikke tilfældigt først fik fodfæste i efteråret 1968, studenteroprørets år. Da Sven Møller Kristesen, Thomas Bredsdorff, Mette Winge, Morten Thing og Hans Erik Avlund Frandsen med flere — hvoriblandt altså jeg selv – mødtes for at give ideer og struktur til den nye universitetsdisciplin, var det os meget om at gøre at legimitere beskæftigelsen med sociologisk og marxistisk litteraturforskning, som dengang — ja, det er ikke meget mere end 10 år siden — overhovedet ikke figurerede i universitetsundervisningen i dansk. Vi lavede en liste med Harald Rues, Eva Hemmer Hansens og Sven Møller Kristensens litteratursociologiske værker fra 30’erne og 40’erne, og med en vis betænkelighed førte vi også Julius Bomholts »gammelmarxistiske«
         12
       bog om Dansk Digtning fra den industrielle Revolution til vore dage (1930) på listen. Det blev min indgang til arbejderlitteraturen som litterær tradition. Jeg forstod, at denne traditions meget svækkede position under den socialdemokratiske folkekulturideologi og koldkrigsstemningen i halvtredserne havde været en virksom faktor ved min mildest talt mangelfulde »arbejderdannelse« i mit arbejdermiljø. En række nye udgivelser om venstrefløjens historie og socialdemokratiets kulturpolitik hjalp mig på vej i denne forståelse.
         13
Men ét var nu via litteraturmetodologisk og kritikhistorisk »bevidstgørelse« at komme til en arbejderlitterær tradition, som viste sig at indeholde også oversete æstetiske kvaliteter.
         14
       Noget andet var at stille spørgsmålet om arbejderlitteraturens muligheder og betingelser i dag. De ideologikritiske analyser af den borgerlige litterære arv fra Holberg til Seeberg fremkaldte ved selve deres deprimerende (og ofte metodebestemte) konklusioner (og forudsigelighed) et skrigende behov for en litteratur, der positivt udtrykte det, man forgæves efterlyste i den oldborgerlige og gammelmodernistiske tradition. Nogle kastede litteraturen ud til højre og lavede selv en ny litterær genre, arbejdspladsrapporten.
         15
       Andre genopdyrkede venstrefløjens litterære tradition (Nexø, Kirk, Herdal, Scherfig)
         16
       med nye metoder, og der blev direkte udsendt efterlysninger af arbejderlitteratur gennem forlagsannoncer, plakater i kantinerne og gennem Danmarks Radio.
         17
Den første bog, jeg så fra 70’ernes arbejderlitteratur, var karakteristisk nok et manuskript — til Åge Hansen-Folehavens Vi venter på fællesskab (1974). Sigurd Kværndrup havde det med under armen til et møde i Litteratursociologisk Debatgruppe (LSD), som var blevet dannet omkring Sven Møller Kristensen.
         18
       Kværndrup havde simpelt hen sat sig i kantinen på Tuborg og spurgt, om der ikke var nogen, der skrev litteratur derude. Efter nogen tids tøven kom Åge Hansen frem med sine manuskripter.
         19
       Han havde skrevet i en menneskealder. Nu var der en, der bad om at få det at se.
De venstreintellektuelle uddannelsessøgende og akademikere, som nu var vokset sådan i antal, at de kunne danne basis for bogudgivelser, skabte det første læsermiljø omkring den nye arbejderlitteratur, og de indgik i et direkte med-produktivt arbejde i forfatterværksteder, forlag, salgsarbejde osv.
         20
       I udgangspositionen er den moderne arbejderlitteraturs historie tæt knyttet til venstreintelligensens historie. Senere har der været brydninger og diskussioner i forholdet,
         21
       men selv de forfattere, som er mest skeptiske over for akademikernes rolle, erkender, at de uden studenterne næppe havde fået et ben til jorden.
         22
På denne måde har den moderne arbejderlitteratur været en del af min egen voksne historie, samtidig med at den så at sige har været med til at give mig mit miljø tilbage gennem litteraturen. Jeg er simpelt hen stolt af den nye arbejderlitteratur — den er også min.
         23
       Nogle af de bedste af dens enkeltværker har jeg foræret mine nu pensionerede forældre. På denne måde hænger tingene sammen, og jeg tror ikke arbejdere får borgerret som andet end arbejdere. Uligheden vil slå igennem et selv nok så tæt ideologisk slør, som siger, at vi alle er mennesker og at uligheden ikke eksisterer. Arbejderlitteraturen er ved selve sin beskrivelse af arbejderes erfaringer med til at give arbejdere — og arbejderbørn — selvbevidsthed i den permanente kamp for borgerret i dette samfund. Men skal den klare sig igennem, også efter den kommercielle opmærksomhed er aftaget og den konjunkturbefængte akademiske verden har vendt sit æggehovede et andet sted hen, så må den ud over det venstreintellektuelle publikum— og så må den med sin også æstetiske slagkraft og kvalitet overbevise bredt om sin borgerret.
Meget tyder på, at dette er ved at ske.
Arbejderlitteraturen i hverdagen
   
Arbejderlitteraturen er ved at blive et hverdagsfænomen af et omfang, som kun dens argeste politiske og æstetiske modstandere kan overse. Men den må stadig arbejde sig op mod fordomme, politiske fordomme, literære fordomme (iøvrigt også hos en del akademikere) og den fordom, at det kun er studenter og venstreorienterede akademikere, der udgør dens publikum. I realiteten er en stor del af arbejderforfatterne kommet langt ud over dette oprindelige primærpublikum. John Nehm, Grete Stenbæk Jensen og Ditte Cederstrand har udsendt bøger i mange oplag, også billigbogsoplag. Forfattere som Per Larsen, Gustav Christiansen og Norman Hansen har fået større værker oplæst som føljetoner i radioen. Forfattere som Sven Jensen og Jørgen Lindgreen har skrevet spil til radioteatret, og Lindgreen også til TV-teatret.
         24
       Per Larsen har lavet manuskript til TV-serien Ugen ud (DR-undervisningsafdelingen) i 1979, og Morten Arnfred har med succes filmatiseret John Nehms Ståsted søges under titlen Johnny Larsen, også i 1979. Novellerne i Ole Hyltofts antologi Arbejdsliv (1976) har været optrykt i Lo’s fagblade i oplag på fra ½ til ¾ million.
         25
       Hvor meget man end vil lægge i de konkrete tal, så er det dog hermed bevist, at arbejderlitteraturen når ud over et akademisk publikum på et par tusinde. Og man kan også — som Erhard Jacobsen — fæste sig ved den kendsgerning, at det akademiske læserpublikums betydning rækker ud over et normalpublikums, fordi de akademiske læsere er potentielle videreformidlere. Det har da også vist sig, at arbejderlitteraturen i et meget hurtigt tempo har fået repræsentation i skolernes læsebøger. Grete Stenbæk Jensens Konen og æggene (1973) fandt øjeblikkelig vej til antologierne,
         26
       og den blev på bare fem år et af de hyppigst analyserede værker i den moderne danske litteratur!
         27
       Akademikerne ventede rigtignok med længsel på arbejderlitteraturen, men da den så endelig brød igennem, fik den sig et langt bredere publikum, og man må ikke overse, at en del af 70’ernes arbejderlitteratur er skrevet direkte til konfliktsituationer og brugt på stedet af de skrivendes arbejdskammerater.
         28
       Det er ikke al arbejderlitteraturen, der er blevet kastet ud på markedet, men det er klart nok den del af den, der tydeligst påberåber sig en vis bestandighed og bred interesse. Skildringerne af livet i arbejderklassen i dag har, hvor de er ført frem med kunstnerisk kraft, vakt politisk opmærksomhed langt ind i borgerskabet og langt ud i den populære presse.
         29
Arbejderklassens hverdag, dens »livssammenhæng«, som det hedder i en vis jargon, har været et hovedtema i den moderne arbejderlitteratur. Ditte Cederstrand, hvis baggrund ganske vist er borgerskabet, men som har skaffet sig teoretiske og praktiske erfaringer om arbejderklassens liv,
         30
       har siden 1974 udgivet foreløbig fem bind i en romanrække af De uspurgtes historie,
         31
       hvor det danske samfund i det tyvende århundrede ses i en international politisk sammenhæng og ud fra en arbejderfamilies synsvinkel (eller synsvinkler). Der er her tale om en form for arbejderlitterær historieskrivning bygget på dokumenter og indlevelsesevne. I fortællemåden: klassisk socialrealisme.
Andre arbejderforfattere har skrevet om hverdagslivet i erindringsform, eller de har direkte berettet til en interviewer eller en båndoptager.
         32
Kvantitativt står dog de korte, traditionelle fiktionsformer, digtet og novellen, stærkest i den moderne arbejderlitteratur.
Jeg skal i det følgende give nogle analyseeksempler, der viser udviklingen fra den nye arbejdelitteraturs første forsøg med kortformerne til den seneste fases meget krævende og professionelt temmelig overbevisende arbejder inden for romanens komplekse storformer.
Fra Ar-litt-gruppens Splinter — fra hverdagen nr.1 og 2 i 1974 og 75 til Bent Vinn Nielsens Arbejdssky og Per Larsens Bit Villiamshus i 1978. Fra en gruppe erklærede »amatørforfattere« til to forfattere med professionelle ambitioner. Fra selvorganiseret alternativ udgivelse til litterær markedsføring på Arena og Gyldendal. Fra kollektivt diskuterede produkter til kunstværker skabt i splendid isolation. Fra mere traditionelle former som socialrealismen til modernistiske eksperimenter med sprog og fortæller. Fra en stoflig forståelse af arbejderlitteraturbegrebet til en stofligt principielt grænseløs og kun ideologisk bundet forestilling om »arbejderlitteratur«.
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Bevægelsen fra Ar-litt-gruppen i 1974-75 til Bent Vinn Nielsen og Per Larsen i 1978 er ikke en entydig, lineær udviklingslinje. Snarere bør man tale om en cirkulær udvidelse, hvor cirklens centrum er den fortsat eksisterende og nyrekrutterende gruppe af skrivende arbejdere i Ar-litt, og hvor cirklens yderste rand føres stadig videre ud af eksperimenterende hoveder som Vinn Nielsen og Per Larsen. — Noget helt harmonisk forhold er der imidlertid ikke hele tiden mellem centrum og periferi i arbejderlitteraturen. På spørgsmålet om, hvorvidt arbejderforfatterne skal lade være med at udgive deres værker, sålænge disse ikke har en kunstnerisk og håndværksmæssig kvalitet, der er på højde med de professionelles, svarer Vinn Nielsen: »Ja, naturligvis skal de det!« Hvad han frygter, er, at »arbejderklassen kommer til at fremstå som en klasse der ikke kan fremstille sine egne erfaringer på en kunstnerisk forsvarlig måde.«
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Ar-litt-gruppens svar har været en fortsat digtning på egne betingelser: »Vi stod bare med vore oplevelser/og skulle, — følte vi —/ bringe vore erfaringer ud.« (Poul Steffensen, april 1979).
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Splinter fra arbejdernes hverdag
   
Det er ikke let at lave kunst på sin egen hverdag. Det er omtrent lige så svært som at spille sig selv troværdigt på en scene. Det kræver distance, analyse, mod og evne til at gennembryde sprolige normer og litterære konventioner. — Når hverdagskunsten gennem møjsommeligt arbejde ligger færdig foran os, tror vi, at den ligesom er blevet til af sig selv, og at den ikke har analyse og fortolkning behov. Det er helt forkert. Naturligvis kan man gøre det simple — f.eks. trække vejret — uden at forholde sig analytisk til det, men når det kommer til stykket, er dette simple unægtelig mere interessant og sammensat end det umiddelbart sværere — f.eks. at løse en kryds og tværs.
Splinter — fra hverdagen er forsøg på at skabe hverdagskunst.
De to samlinger Splinter — fra hverdagen blev udgivet af det selvstartede arbejderforlag Ar-litt i 1974 og 75. Samlingerne blev trykt i 1000 (nr.1) og 1500 (nr.2) eksemplarer, og flere hundrede af disse blev solgt af forfatterne/forlæggerne selv ved 1. maj-arrangementer i København.
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       Derefter blev restoplagene dels solgt pr. postordre og dels distribueret og udsolgt gennem forlaget Fremad. I 1979 optrykte AOF i samarbejde med Ar-litt-gruppen et mindre udvalg af de to antologier under titlen Hverdagssplinter — Arbejderdigte i 2900 eksemplarer (som alle blev sendt ud som »nytårsgaver« fra AOF og Dansk Andels Trykkeri). Oplagsmæssigt står Ar-litt-gruppens arbejder således ikke meget tilbage for normale danske digt- og novelleudgivelser. Efter AOF-seminarer på Esbjerg Arbejderhøjskole i 1978 har Ar-litt-gruppen reetableret sig og har i 1979 arrangeret en udstilling
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       af billeder og tekster, hvoraf en del skal indgå i en ny samling Splinter fra hverdagen. Der er kommet en halv snes debutanter til. En mindre samling Ar-litt 79. Udvalgte arbejderdigte (1979) er et forvarsel om gruppens nye udgivelsesinitiativer.
Splinter — fra hverdagen nr. l og 2 indeholder henholdsvis 64 digte af 11 forfattere og 64 digte og 2 prosastykker af 15 forfattere. 10 af forfatterne fra nr.1 er også med i nr.2, hvor der altså yderligere kommer 5 nye til. Princippet bag redigeringen er det, at alle bidragydere til en samling inviteres til at være medredaktører af den næste. Der foretages kollektivt et kvalitetsudvalg, og altså ikke noget udvalg efter politiske retningslinjer. Gruppen tæller fra starten folk af mange politiske afskygninger fra Socialdemokratiet (f.eks. Grethe Bjerregaard og John Nehm) og så ud til venstre (f.eks. Lizzi Pedersen (van Schie), som er erklæret DKP’er). Forfatternes erhvervsbaggrund er primært industriarbejde. »Splinter er en samling digte skrevet af arbejdere, der er eller har været beskæftiget indenfor dansk industri«, hedder det i forordet til nr.1, som har bidrag af 6 arbejdere fra Den kongelige Porcelainsfabrik, 2 maskinarbejdere, 1 kranfører og 2 pensionister. Københavnergruppen fra Porcelainsfabrikken (Birgith Heintze, Allan Eady, Eileen Hansen, Benthe Østrup Madsen, Bitten Wold og Grethe Bjerregaard) har været centrum fra starten (initiativet til gruppedannelsen kom ifølge forordet til Ar-litt 79 fra Grethe Bjerregaard og maskinarbejder Poul Steffensen). — I Splinter nr.2 udvides den samlede Ar-litt-gruppes erhvervs-baggrund og geografiske baggrund med bl.a. Erik Frank Hansen, jord- og betonarbejder og industriarbejder i Fredericia, Merete Stentoft Hansen, som angiver at arbejde på et stentøjsværksted i provinsen, og sygehjælper Lene Malmstrøm, som med sine 22 år er den yngste i hele gruppe. Gennemsnistsalderen er 42-43 år. Den ældste er den 73-årige Hans Chr. Nielsen, tidl. B&W. Såvel ved gennemsnitsalderen som ved kønsfordelingen (8 af de 16 er kvinder) adskiller de debuterende arbejderforfattere sig fra deres forfatterkolleger i øvrigt. En gennemsnitlig litterær debutant er som bekendt ellers en ung mand!
Programmet for samling nr.1 er at tegne »realiteterne i en arbejders hverdag«, og i nr.2 hedder det, at det »også her (har) været væsentligst for os at udvælge det materiale, vi fandt ærligst beskrivende«. Der renonceres åbenlyst på definitorisk klarhed: »...arbejderlitteratur (...) kræver en definition af, hvad en arbejder er, og det er en langt større redegørelse, end dette forord tillader« (nr.1, s.3). Der gøres heller ikke noget forsøg på at tegne en skarp politisk profil: »Nogle vil finde den røde farve for bleg, nuvel, er den bleg er det måske vigtigst, at vi også bruger denne udtryksform til at vise, hvor vor kamp skal begynde« (nr.1, s.3).
Hverdagen, industriarbejderens hverdag, er det programmatiske fællesemne.
Det slående ved samlingernes 128 digte og 2 prosastykker er da, hvor beskeden en rolle skildringen af industriarbejdernes hverdag i realiteten spiller. Uhyre få digte beskriver konkrete oplevelser på en arbejdsplads. Tekster som Hans Chr. Nielsens Solsorten fra B&W (1,73) og Erik Frank Hansens Gadegraveren (2, 42) er blandt de få undtagelser, der bekræfter regelen, som er den, at digtene er almengørende og generaliserende i deres beskrivelser af arbejdsprocesser (et stort antal digte), arbejdskampe (meget få), økonomiske og politiske magtforhold, udenrigspolitik (især om imperialisme i Chile og Grønland) og fritid/pauser i arbejdslivet. Størst konkretisering ses i det meget store antal portrætdigte, som har samfundets randeksistenser og udskudte som stof. Her tegner Birgith Heintze sig for en række humanistisk: engagerede tekster (hun er repræsenteret med i alt 20 digte) og ikke mindst John Nehm fylder op. Han har i nr. 1 en hel samling, bestående af 21 digte, under fællesoverskriften »Tabere — 1973«, og i samling nr.2 er han repræsenteret med 6 tekster, også portrætter, men med en større spændvidde i holdning og stof.
I øvrigt er det med disse arbejderlitteratursamlinger som med andre digtsamlinger: det er svært at lave statistik på dem! Mange af digtene har (naturligvis) ambitioner om at forbinde det mindste (en fornemmelse) med det største (menneskets globale situation). I forhold til digtantologier i almindelighed er Splinters politiske stof og perspektiveringer meget iøjnefaldende. »En arbejder løber de sidste trin/opad trældommens trappe — din og min —/ og den fakkel, han bær i sin rystende hånd/er det håb, som er alle fortryktes bånd:/-forvandling!« Indledningsstrofen til Benthe Østrup Madsens digt Stafetløb (2,17) er karakteristisk for mange af digtene i indhold og sprog: almengørende og abstrakt i retning af det rent allegoriske og ikke helt indiskutabelt i brugen af billeder (fakkel-håb-bånd).
De fleste af digtene i Splinter er imidlertid urimede og »talte« (men langtfra talesprogsnære) som f.eks. Hans Chr. Nielsens Frihed (1,56): »enerens frihed/alene/eksisterer ikke./ /Kun klassens frihed/eksisterer.// kun/klassens frihed/ er garanti for/enerens frihed/ eksisterer.« I sådanne digte nærmer man sig gennem den blotte typografiske ombrydning noget, der ikke er andet end politisk retorik.
Bedst lykkes digtene, hvor de retoriske greb indgår i en funktionel sammenhæng, f.eks. i Erik A. Clausens rolledigt Rationalisering. (2, 61-62), hvor en rationaliserende arbejdsleder afslører sig gennem sin retoriks overdrivelser og kyniske selvmodsigelser, eller i Birgith Heintzes Dine hænder (1, 27), hvor digtets hakkende rytme med det stadigt gentagne »dine hænder« formelt afspejler maskinens arbejdstempo.
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       Temaet er begge steder modsætningen mellem det maskinelle og det menneskelige. Birgith Heintzes digt er med sin du-form mere klassisk lyriskbesværgende end Erik A. Clausens rolledigt, som står i et tydeligt gældsforhold til den modernistiske digtnings sproglige og stoflige åbning mod det ironisk anvendte teknokratsprog.
Der er iøjnefaldende kønsforskelle i Ar-litt-samlingernes tematik og generalisationsmåde. Teksterne af de kvindelige arbejderforfattere indeholder her som andetsteds
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       stadige forsøg på at forbinde det konkret-personlige med det politiskalmene, det private med det politiske.
Benthe Østrup Madsen bruger i prosastykket Din plads (2, 14-16) den privatdokumentariske genre, brevet. Det »du«, teksten henvender sig til, er den skrivendes ægtefælle. Den skrivende, som både er arbejder og forfatter, må med de mange specificeringer af forholdet og situationen siges kun at kunne være Benthe Østrup Madsen selv. Tekstens »nu« er den 26. november (1974). Stedet er »Den store demonstration«. 100.000 arbejdsløse siges at demonstrere »med vrede og bitre ansigter«. Forfatteren, som deltager i demonstrationen, er »alligevel alene — og min bitterhed er dobbelt«. Resten af prosastykket er en forklaring af dette paradoks. Hun er alene, fordi hendes mand ikke er med, og hun er dobbelt bitter, fordi hun føler sig svigtet af en, der havde de rigtige teorier, men ikke kunne lade handling følge ord. Tekstens slutafsnit gentager og fastslår dette: »...min bitterhed er dobbelt — for der er en tom plads ved min side — din plads«. Titlen får med denne komposition sin forklaring, da den gentages som de to sidste ord. Forfatterens intime fællesskab, familien, er ikke fulgt med ind i det større fællesskab,arbejdskampen. Manden har svigtet hende ved kun at støtte hende teoretisk, »under den lange strejke«, »i fagforeningsarbejdet«, under det lille »oprør« som hendes skrivelyst medførte, og afgørende, da hun blev fyret: »Ja, min forventning var stor: nu ville de korslagte arme blive til knyttede hænder — nu ville alle dine teorier vise sig at bære en handling —?« Men — indtil videre — nej. Manden har svigtet hende netop dér, hvor den større (arbejds) kamp greb helt ned i hendes eksistentielle situation. Hele afsnittet, hvor afstanden mellem ægtefælerne forsøges forklaret, er et crescendo, som skal gøre bitterheden forståelig. Den bliver forståelig, men som i et partsindlæg. Det er begrænsningen i denne privatdokumentariske form, som er uhyre karakteristisk for den moderne arbejderlitteratur.
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       Benthe Østrup Madsens prosastykke er effektfuldt komponeret, og det har mange almene referencer til problemer som teori/praksis, politik/privatliv, mandeteori/kvindepraksis. Det er ikke nødvendigt at vide, at det var i 1974, demonstrationen foregik på Christiansborg Slotsplads, og at regeringen var en ren Venstre-regering under Poul Hartling. Teksten er kunstnerisk struktureret og betydningsbærende. Men den valgte form indeholder begrænsninger. Teksten bliver en anklage mod et bestemt menneske (som endog bliver citeret for at have omtalt forfatterens arbejderlitterære virksomhed som »små skriverier«). Men dette menneske har ikke nogen mulighed for at forsvare sig. Forfatteren lader sig selv fremstå i rent lys uden skygge: »Og fordi jeg ikke kunne lade være med at protestere mod uretfærdigheder, fordi jeg måtte prøve at virkeliggøre vore fælles teorier — måtte jeg en dag fortælle dig, at jeg havde mistet mit job!« — Det store perspektiv forsvinder undervejs for læseren til fordel for overvejelser over forfatterens private forhold. Den begrænsede synsvinkel har sine omkostninger, ligesom den generaliserende retorik i andre af samlingenes tekster kan have det.
Hovedlinjen i arbejderlitteraturen er — kvantitativt betragtet — fortsat socialrealismen. Den er også repræsenteret i Splinter.
John Nehms William (2, 88-89) er en fiktionsnovelle i den realistiske fortællestil: »William står og svajer foran gadedøren, der lyder musik inde fra værtshuset, han stikker lige hovedet ind, hoster en hoste, som han ikke rigtig kan få bugt med, han betænker sig et øjeblik, så vender han sig usikkert, går ud gaden, kigger op mod fjerde, mumler noget om kællinger, begiver sig ind i værtshuset.« Optakten sætter konflikten og antyder de underliggende problemer: konflikten mellem tilbøjeligheden til værtshuset og nødvendigheden af »kællingen« derhjemme, problemet med drikkeriet, og nedenunder igen en ildevarslende hoste. Novellens forløb, bygget op over rytmen værtshus/hjem/arbejdsplads/værtshus/hjem, skal afsløre, at William Sørensen, en ældre mand, vicevært, smed og svejser på et skibsværft, har fået lungerne fyldt med svejsekoks og må se i øjnene, at han måske ikke har så lang tid tilbage at leve i. Dette er det egentlige problem, og problemerne med drikkeriet, værtshuset og konen er sekundære og uegentlige i forhold hertil. Williams kone, Magda, er først rasende over, at William kommer fuld hjem og med en manko på 100 kr. i lønningsposen, men hun knækker over under indtryk af hans hosteanfald og »ser med et alvorligt bekymret blik på ham« og spørger bedende, om han da ikke kan holde sig fra »det lorteøl, de griner jo ad dig allesammen, osse Erna det tykke drog, der var du vel nede som sædvanligt.« Erna, det er servitricen i værtshuset. Magda er jaloux på hende, aner man. Men novellen viser, at det har hun ingen grund til. Erna tager sig »omsorgsfuldt« (s. 89) af William ved det indledende værtshusbesøg, og da William efter at have fået sin »dom« hos lægen på værftet, kommer tilbage til værtshuset og siger, at han ikke vil på hospitalet, søger Erna at overtale ham til det alligevel: »Hun har taget en mine på, som skal skjule at hun er bekymret«, meddeler fortælleren. Og Ernas bekymring er ikke egoistisk motiveret: »Din kone mand, hende ku du sku godt ta og tænke på, osse for hendes skyld.«
Hvad der for en første betragtning ser ud til at være en klassisk trekant-konflikt, er altså i realiteten et solidaritetsforhold, og dette solidaritetsforhold skildres som mere end private sympatier. Det er servitricen, der får lov til at udtolke novellens sociale morale, da William har beklaget sig over, at han ikke kunne få en »pragtfuld død« med elektroderne i næverne, men skal ligge og hentæres i en hospitalsseng: »...jeg forstår dig sku godt William. Skønt at dø på sit job, frem for at ligge og tære hen. Men det der svejsning, er der ikke noget om udluftningen, der er for dyr for arbejdsgiveren.« I spørgsmålet ligger også svaret på, hvorfor det ikke er blevet bedre, selv om »vi smede«, som William siger, »sku (har) peget på (det) i masser a år«. »Han hæver glasset, skål Erna, hvor mange mord endnu.« Med en på-trods-af-alt-humor tackler han situationen, forlader værtshuset, får øje på »gadens eneste træ« og står længe »som var det første gang. Han synes aldrig gaden har været så smuk.« Oplevelsesintensiteten knytter sig til truslen om forestående død, men den er også befordret af solidaritetsfølelsen og forståelsen i værtshusscenen. Kun tynde skygger får lov til at kaste sig ind over denne idyl i slutsætningerne: »Han sukker, ser som han har for vane, op til sine vinduer. Han støtter sig til gelænderet hele vejen op.« (s.96).
Selv om John Nehm undertiden åbent erklærer, at han ikke har noget budskab med sine historier,
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       så har historierne — forfatteren uafvidende eller ej — deres tydelige budskab. William handler om solidaritet, stolthed og humørfyldt livskraft i den klasse, som bærer de største menneskelige omkostninger ved produktionslivet. Der er, som hos nyrealisterne, en intim sammenhæng mellem arbejde og fritid, og en stor omhu i skildringen af livsvilkårene (»Magda står og friserer sig foran spejlet i stuen, der er foruden stue et lille smalt soveværelse, samt WC og køkken, hvor det kniber for en person at vende sig«, s.90). Men til forskel fra nyrealismens kritiske dobbeltforhold til den middelstand, den skildrer, er der i Nehms arbejderrealisme tale om en fundamental solidaritet med arbejderklassen neden under de skildrede problemer. De personlige problemer er — om ikke allesammen direkte afledt af produktionsforholdene — så dog set i snæver sammenhæng med disse. Williams drikkeri har i novellen kun en forklaringsmulighed: det ødelæggende arbejde som svejser.
Ståsted søgesDe frigjorte William
I et af de seneste interviews, John Nehm har givet, afslører han helt frimodigt en kunstnerisk betænkelig spekulation i sit stilistiske program: »Jeg kan ikke komme væk fra socialrealismen. Men jeg vil gerne frem med et lille budskab og krydre det med lidt skæg. Så der er lidt at grine af.«
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Arbejderforfattere med professionelle ambitioner som Bent Vinn Nielsen og Per Larsen kan ikke acceptere en sådan sammentvingning af åbenbart uforenelige størrelser.
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