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Skogstorp, 18de Sept. 18—
Min kjære Petræa!
 
      
Med
          ægte qvindelig Nyfigenhed bad Du mig jo ved min Afreise snarest muligt at give Dig en udførlig Beskrivelse af hele Situationen herovre — og Du gjentager Anmodningen i Dit Brev af Gaars Dato, som Du maa have skrevet umiddelbart efter Modtagelsen af det Kort, der skulde melde Dig min lykkelige Ankomst hertil.
Uden at ville være saa lidet galant at forskandse mig bag den velkjendte Sætning, at en Daare kan spørge om mere, end ti Vise kunne besvare, maa jeg dog strax have Lov til at sige Dig, at Du sætter Din gamle Broder i en ikke ringe Forlegenhed. Overhovedet forbauser Din ihærdige Spørgen mig endeel, thi jeg har aldrig mærket, at Axel Sparre har været Gjenstand for nogen særdeles Interesse fra Din Side, naar han en enkelt Gang under et Ophold i Kjøbenhavn har spiist en Frokost eller Middag i vort lille Hjem. Men jeg maa derigjennem sande, at en Mand først interesserer en Qvinde, naar der bliver Erotik at opspore i hans Liv.
Forholdene herovre ere selvfølgelig meget forandrede. Du veed, at jeg, iaar som ellers, ret har glædet mig til at tilbringe denne min Eftersommer-Ferie fra Ministeriet paa det herlige Skogstorp — ja, glædet mig dobbelt ved Tanken om at see min egen »gosse« lykkelig med en ung skjøn Husfrue ved sin Side.
Naar jeg imidlertid herovrefra skulde give Dig et af de Interieur-Billeder, som Du, bedste Petræa, mener jeg vilde have et vist Talent til at skrive, saa burde jeg maaske ikke begynde med nogen af de to, men derimod med — den lille graa Kat.
Hvorledes! hører jeg Dig udbryde — med en Kat! Ja, netop.
Du har aldrig seet saadan en Kat! »Den er net, den er let som et svævende Fnug — den er blød, den er sød« — ja, den kunde virkelig beskrives ganske Christian Winther’sk! Smekker, zirlig og yndefuld som en lille Jomfru, med det nydeligste, kuglerunde Hoved og en langhaaret, skjælvende fiin, musegraa Pelts — netop af samme bløde Fløielsfarve som de smaa Offre, den imellem nedlader sig til at lege en blodig Leg med. Saa har den en lille Silkepote, der pludselig, som et Kjærtegn, lidt kold og tøvende, kan plante sig paa Ens Haand — saa lukket og uskyldig, som om den ikke gjemte paa de smaa, hvasse Kløer, der kunne fare frem som et Lyn og som vi alle have stiftet Bekjendtskab med.
Thi det kan ikke nytte at ville nægte det — den lille Kat er ikke fri for at være lunefuld, drilagtig og endog en Smule grusom. Men den har en besnærende Ynde og en mærkelig udviklet Kløgt.
Du vil maaskee ikke troe det, naar jeg siger, at den benytter Amme til sin Killing. Den lader til hurtig at være bleven træt af sine moderlige Pligter overfor den ene, som den har beholdt; ialfald har den indrettet sig en lille Ammestue i en Krog af det store Loft, vi kalde Riddersalen, og som Gæsteværelserne føre ud til. Der kan man med visse Mellemrum see den komme glidende for at snuse til et spættet Diminutiv, som ligger hos en lang, skikkelig, sort Hunkat, hvis Killinger ere blevne druknede. Den graa Kat planter sin lukkede Fløielspote rundt paa den sortes Pelts — som smaa Opmuntringer eller Overtalelser — gnider sit runde Hoved mod den andens, slikker pludselig den lillebitte spættede Tingest over hele Kroppen med sin skarpe, røde Tunge, saa den bliver svimmel og trimler rundt — og farer ned igjen ad Loftstrappen med Halen lidt skraat iveiret for at gaae »paa andre Eventyr og Reiser«. Den har især valgt Lindetræerne i Alleen til Standqvarteer; derfra har man den Behagelighed at kunne faae den ned i Hovedet, naar man gaar forbi uden at tænke paa noget, og den kommer til at tænke paa, at Ens Skulder seer ganske indbydende ud.
»Hvor vil han dog hen med den Kat?« spørger Du med nogen Utaalmodighed. Ja, den er nu en Hovedperson, man ikke kan komme udenom i en Beskrivelse af Stedet.
Der er et Skaar i den lille Kats Liv: det er Ajax. Ajax er ærlig, trofast, uden Sviig, modig, stor og smuk. Men den hader den lille graa — ikke blot med Hundes sædvanlige Had, men med et særegent og personligt. Der er en stærk Protest mod Kattens Nærværelse — eller Tilværelse overhovedet — i den rasende Gjøen, den sender efter den. Men det er en afmægtig Protest; thi skjøndt Ajax kunde gjøre det af med sin Modstander i en Haandevending, slipper denne dog altid helskindet fra deres Møde.
Hvor ofte seer man ikke Katten sidde oppe i et af Lindetræerne — med de skinnende Øine og den røde Coralsnor om Halsen — ifærd med at slikke sin lille Pote, som om der ikke kunde ødsles nok med Kjærtegn paa den, medens Ajax, med begge sine Forpoter op ad Stammen, gjøer som en Besat med forreven Snude.
Saa kan det hænde, at en smuk, kraftig Haand bliver lagt paa Hundens blanke Hoved, og at den Stemme, som den elsker højest i Verden, kan sige: »Naa saadan, Ajax! Ja, ja, det bliver nu ikke anderledes. Du maa finde Dig i det.«
Nei — den lille graa Kat er ikke til at blive af med, skjøndt den er importeret Vare, ikke hjemmefødt paa Gaarden. Den kom hertil ifjor Vinter. ― ―
Du spørger ivrigt til den unge Borgfrue, som Axel har fundet »an der schönen, blauen Donau«. Hun ser ud som en lille Prindsesse og tog meget venskabeligt imod mig. (Dette maa saameget mere paaskønnes, som hun rentud har afviist flere af hans Venner efter første Øiekast.) Jeg skal citere Dig hendes Modtagelsesord, saa kan Du selv dømme. Axel sagde: »Contoirchef, Etatsraad Barth — kjendt og elsket her paa Egnen som Farbror Frederik!«
Hun saae paa mig og lo. »Nei, akkurat saadan en gammel Onkel Fritz havde vi ogsaa derhjemme — som vi brugte til alt det, vi ikke selv gad. De maa blive her, saalænge De vil! De kan vel nok vende Nodeblade? og samle Croquetkugler op, naar de triller for langt?« Naa det var jo en spøgefuld Begyndelse!
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Hun elsker sin lille graa Kat, og det er paa hendes Skulder eller i hendes Skjød, at den indtager sine meest forføreriske Attituder. Det er ganske nysseligt at see dem sammen! Ja, nu burde jeg vel beskrive Dig hende — thi som Qvinde ønsker Du jo en nøie Fortegnelse over hendes Yndigheder. Men det er ingenlunde en af de Opgaver, man gaaer let til.
Hendes Øine — ja, hun siger selv, at de baade ere gule og grønne, men dog ingen af Delene! De ere i hvert Fald meget skinnende, med lange, mørke Øienvipper. Hun har sort Haar, som gaaer lavt ned i Panden, og er altid bleg. Hun har meget røde Læber; hun siger selv, at de see ud, som om de blødte, og jeg troer ogsaa, hun har den slemme Vane at bide i dem med sine spidse, blændende hvide Tænder, naar noget gaaer hende imod.
Du spørger, om hun har Træk. Jeg veed sandelig ikke, om hendes Næse kan føres ind under Begreberne græsk eller romersk, eller hvad Vei den egentlig gaaer. Men den er fiin og lille, med særdeles bevægelige Fløie. Er Du nu tilfreds? Nei, jeg glemte — det var jo ogsaa Toilettet. Hun gaaer gjerne i graat — i forskjellige Schatteringer. Jeg har seet hende i en graa Klædes Ridedragt, der slutter om hende som en Handske, om Morgenen i en lang, graa Plüsches Slobrok med gamle, italienske Kniplinger, om Middagen i sølvskinnende Atlask eller Silke, og af Smykker har jeg seet hende bære slebet Staal, graa ægte Perler og dejlige Brillanter.
Puh! det var en heel Anstrengelse! Det er sandt, Slutstregen paa hendes Person mangler endnu. Hun har saa smaa Fødder, som jeg slet ikke tænkte det gik an at møde med.
Jeg kom igaar til med Blikket at streife hendes graa Fløielssko med blinkende Staalrosetter, og idetsamme skød hun den af.
»Har De Lyst til at holde den i Haanden? De maa godt.« Det er jo disse — udenlandske Manerer!
Jeg tog den op og maatte smile ved i Tanken at stille den sammen med en af Dine Snøresko. Jeg kunde ikke lade være med at stryge let med Haanden henover det bløde Stof og at sige »Askepot!« da jeg rakte hende den igjen.
Hun svingede den lidt frem og tilbage. »Skal De have Lov til at give mig den paa? Aa nei, der er ingen Mening i at gjøre en gammel Trædemøllehest svimmel.« (Ja hendes Maade at skjemte paa kan jo være lidt — aparte!)
Hun er stadig med paa Jagt, rider fortræffeligt og sigter som en dreven Skytte. Jeg har forøvrig ogsaa været heldig overfor Agerhøns i disse tre Dage. Hun kalder det — paa sit Sprog — at jeg »kom« til at skyde et Par.
Middagene ere særdeles udsøgte; der er en ny første Classes Husjomfru, som gjør sine Sager brillant, hvilket jo unægtelig er en Behagelighed.
Om Aftenen har saa den lille »friherrinnan« sunget og spillet for os. Det er ligefrem electriserende at høre hende — hun er qvasi Virtuos — men jeg vil heller overlade det til en af de yngre at vende Nodebladene for hende. Det er ikke nemt at være fuldt saa snar i Vendingen som hun ønsker det — og hendes musikalske Iver er meget stor — river hende ganske med . . .
Jeg mærkede ogsaa, at Axel ikke syntes om, at jeg skulde have den Uleilighed — han er stadig min prægtige, hensynsfulde »gosse« — og da Katten ligger paa hendes Skjød, medens hun musicerer, er man jo tilmed udsat for en noget intim Berøring med dens Kløer.
Ja, nu ringer Middagsklokken, og jeg maa haabe, at Du vil blive nogenlunde tilfreds med denne Epistels Udførlighed.
Din hengivne
      
Frederik.
 
      
P. S. Dit gamle Løfte til Axel om at tage herover som Gjæst, naar han havde faaet en Husfrue, troer jeg ikke, Du bør tænke paa at holde — selv om han skulde gjentage Opfordringen. Her kommer kun Herrer, og da jeg igaar spurgte »friherrinnan« om her ikke blev indbudt Damer, svarede hun: »Ak, Onkel Fritz — hvad skulde jeg dog med andre end mig selv! Gamle Damer kjeder mig, og unge morer mig ikke.« —
__________
      
Ekenæs, 19 de Sept.
Kære Wanda!
 
      
Din underlige Tavshed under hele dit Englands-Ophold faar gennem dit Brev i Dag den glædeligste Forklaring. Jeg lykønsker dig hjærtelig til din Forlovelse! Forstaar ogsaa til Nød, at du ikke lod høre fra dig i den Tid, hvor du »vuggedes mellem Haab og Frygt«. Det ligner din danske Livlighed at anse din Ingeniørs Tilbageholdenhed og grundige Prøvelse af sit Hjærte for Kulde og Ligegyldighed. Gid du nu maa faa megen Lykke sammen med ham — du lille Wanda!
Jeg maatte smile, da du skrev, at du har været saa »opslugt« af dig selv, at vi andre »slet ikke har været til.« Tak for den elskelige Aabenhjærtighed! Nu føler vi os meget smigrede over, at du atter »opdager« os og tilmed omfatter os med en Varme, som vi »ikke selv kan drømme om.«
Alt det er glædeligt nok! Men den anden Side af Sagen — at du om et halvt Aar drager til England for hele Livet og inden Marts ikke kan faa Tid til at komme herover og opmuntre det ganske Skaane med din straalende Nærværelse — den fornøjer os slet ikke! Farbror Frederik, der som sædvanlig har al sin danske »Rarhed« med i Kufferten, kan ikke erstatte dig, som du foreslaar. Mindst for mig, som denne Gang næsten ikke ser ham.
Du skriver, at du nu vil høre »alt om alle« herovre. Om mig især. Det er jo en ganske antagelig Fordring. Men den indskrænkes betydelig, naar du tilføjer, at du maa vide, hvordan vi alle har det med Kærligheden, »da det er den, der bevæger Jorden«.
Du mener vel Erotik? Det er nok den eneste Form for Kærlighed, som Forlovede godkender. Ja, men med den var det jo muligt, at en og anden herovre slet intet havde at skaffe. Heldigvis — havde jeg nær sagt! Thi hvis det skal være den, der bevæger Jorden, vil jeg hælde til den gamle Antagelse, at det er Solen, der gaar, men at Jorden staar.
Det gaar mer og mer op for mig, at det er fordi Kvinden sætter hele sit Liv ind paa Erotik, at det saa ofte bliver tomt og indholdsløst. Det erotiske Forhold er ikke — selv i bedste Tilfælde — en Værdi, der kan honorere saa stor en Indsats. Nej — thi den ene Halvpart maa jo ydes af Manden. Og Mandens Erotik er dog ikke andet end Instinkt, som i Øjeblikket tilfældig er vendt mod En. — (Selvfølgelig undtager jeg alle Ingeniører i Wales og en især.)
Naar en Kvinde elsker en Mand — ja, saa elsker hun ham naturligvis ogsaa med Neglen paa sin lille Finger, med det mindste Haar, der kan kruse sig paa hendes Hoved — men hun elsker ham først og sidst med alt det bedste hun ejer i sit Hoved og i sit Hjærte. Hver Ævne, hvert Talent, hver Mulighed i hende kan hun faa til at blive Kærlighed til ham. Hun er kun den Følelse — slet ikke andet!
Og han? Ja, som sagt, det er blot en Side af hans Natur, hun lægger Beslag paa. Og den Kvinde, som har bedst Kendskab til denne Side af Mandens Natur og kun søger at fange ham gennem den, vil sikkert naa sit Maal. Thi der er intet personligt i al hans Lidenskab.
Du skriver, at nu ved du, der ikke er ulykkelig Kærlighed til: enten fødes den gengældt, fælles for de to, eller den er kun en Indbildning. Det er muligt, Du har Ret. Men jeg synes heller ikke, at ulykkelig Kærlighed blot er den ugengældte. Nej, jeg tror, man kunde tale om en ulykkelig gengældt Kærlighed! Hvad siger du om at lide af den — overfor sin egen Mand? Fordi man har kunnet maale det Svælg, der er mellem hans Følelse og Ens egen . . .
Husker du Annie Winge, som var saa livsglad og forelsket i sin store, stærke Greve under deres korte Forlovelse? Jeg traf hende i Stockholm et Aarstid efter Brylluppet — saa forgræmmet og medtaget, at det ikke kan beskrives.
Jeg sagde — halvt i Spøg — at hun burde dog se lidt mer straalende ud, hun som var i det ganske sjældne Tilfælde, helt og udelt at eje sin Mands Kærlighed.
Hun svarede mig — og jeg glemmer aldrig hendes Blik: »Ja, Ebba — men jeg maa lavt ned for at mødes med den.« — Siden, da hun havde faaet sin lille Pige, søgte hun at ændre paa Udtalelsen — men det var sagt!
Jeg synes derfor næsten, at den Kvinde, som gennem en Mands Troløshed itide blev oplyst om hans Følelses sande Natur, maa være at lykønske fremfor den, der fik ham i Fred — og først bagefter gjorde den dødelig bitre Opdagelse. —
Kære Wanda — jeg skulde jo brænde disse Linier, det er klart, heller end at sende dig dem i dette Øjeblik! Mama vilde kalde det meget taktløst! Men du har ønsket en Antydning af mit eget Forhold til Erotiken — og her har du det! Det var ellers aldrig faldet mig ind at nævne det, da det er uden al Interesse.
Men Livet har andre Værdier og Krav, som vi tidt lukker Øjnene for. Jeg vil see at faa Mening i mit ved at tage en Gerning op. Med Mamas lidt vemodige Samtykke har jeg faaet fire smaa Piger hertil fra Malmø og Ystad — hvis Forhold var rent hjerteskærende. Foreløbig læser jeg selv med dem — de almindelige Skolefag — Mamsell Løvgren vejleder dem i Husholdningssager og Brita i Haandgerning; men vi maa snart se at faa det mer organiseret. Jeg mener, at det skal blive Begyndelsen til et mindre Børnehjem. De har faaet saa røde Kinder, mine Pigebørn, og fylder Stuerne i den gamle, lave Sidefløj med leende Stemmer og smaa springende Trin. Den Fløj er bleven helt restaureret — Sygeplejersken, som jeg har faaet til Egnen, bor der ogsaa — og nu spøger der ikke mere.
Jeg ser dig vride dine Hænder: saa er al Poesi jo borte fra Ekenæs! Baade Erotik og Spøgeri! — Ja, helt borte.
Ser jeg stadig ud som en Freja? spørger du. Det ved jeg ikke, at jeg nogensinde har gjort. Det bør ialfald snarere være Frigga — da det moderlige ligger meget mer for mig end det erotiske. Om jeg har mit lange Guldhaar endnu? Ja, det er ikke klippet af, er heller ikke blevet sort — eller graat endnu. Om det er fire eller fem og tyve jeg er? Seks og tyve, siden du er min Veninde. Men alt det om mig selv er ikke Blækket værd, hvormed det skrives.
Mama har stadig sin nervøse Hovedpine, sin fine, lidende Ynde og sin ubegribelige Elskværdighed. Hun ønsker dig tusinde hjærtelige Gange til Lykke!
— Du spørger en Del om Aksel Sparre til Skogstorp. Jo — han blev gift ifjor Vinter. Med en Wienerinde — ja. Nej — jeg har ikke set hende. De var en Del af Vinteren i Paris og Nizza og har ikke gjort Visit hos os. Jeg ved ikke, om de har været andre Steder. Om hun er smuk? Man siger det. Lille og mørk, tror jeg.
I Dag var Farbror Frederik her paa Besøg. Han bor jo dér — jeg mener paa Skogstorp. Han vilde endelig, at jeg skulde være bleven bleg siden sidst og fandt mig vist mindre elskværdig. Han udbredte sig over, »den rædsomme Tid, vi lever i« og fik Mama til at stemme i med. Saa sagde jeg: »Lad os ikke sige for meget ondt om den. Tiden — det er jo os selv.«
Han blev lidt hidsig: »Da vil jeg meget frabede mig, at denne Tid med Løshed paa alle Omraader, Skilsmisser og Ægteskabsbrud skal gøres til et med mig, fordi jeg er saa uheldig at leve i den.«
Jeg lo og sagde: »Saa maa Farbror sørge for at forvandle den til mer Lighed med sig! Den Del af Tiden, som raader her og som er mig — den er jeg meget tilfreds med.«
Overfor Mama er han stadig den samme. Dér rører han mig altid. Jeg tror, hun har været hans Hjærtes Hemmelighed, fra hun var i København som ung Pige og traf ham paa sit første Bal.
Du faar altfor tykke Breve med engelsk Postmærke i denne Tid, til at jeg skulde forlænge mit. Blot de bedste Hilsner skal du have fra den, der aldrig har glemt din Tilværelse — men som rigtignok heller ikke har haft Forlovelse eller Bryllup i Udsigt.
Din hengivne
      
Ebba Gyllenkrans.
__________
      
22de Sept.
Kjære Petræa!
 
      
Denne Gang er Du imod Sædvane ikke heelt tilfreds med mit Brev — siger mig ganske ligeud, at »der langen Rede kurzer Sinn« ikke kom med i Convolutten, men at jeg, trods min Udførlighed, hele Tiden gaaer udenom, og at Du ønsker klar Besked om, hvorvidt Axel er lykkelig eller ei med »sin lille, uforskammede graa Kat.« (»Det er Dine Ord, Herre Konge, ikke mine!«)
Hvorvel Du veed jeg meget nødig indlader mig i Discussion med Qvinder, da de, som bekjendt, ikke have studeret formel Logik (Qvinder fra Din Tid idetmindste ikke) kunde jeg dog føle mig fristet til med Dig at discutere Begrebet Lykke.
Der er antagelig ligesaa mange Opfattelser af dette Begreb, som der er Mennesker. For mig er — hvad Du ei kan være uvidende om — fredelige Forhold en Hovedbetingelse for at kunne føle mig tilfreds. Men der er dem, som ikke have noget imod lidt Stormveir, og for hvem en endog ganske betydelig Slinger i Valsen er en Tiltrækning mere ved et Samliv. Dem vil man altsaa ikke kunne frakjende Lykken, selv om »Bølgen larmer høit fra Sø«.
Forekommer dette Svar Dig nu end lidt indirecte, maa jeg dog foreløbig overlade det til Din egen Færdighed i at stave og lægge sammen at finde et tydeligere.
Dine andre Spørgsmaal falde mindre indviklede at besvare. Jeg taler Tydsk med den lille »friherrinnan«. Hun kan en Deel andre Sprog, men i Tysk føler jeg mig jo meest hjemme. Svensk gider hun ikke lære, siger hun, men jeg har dog bemærket, at hun brækker ganske flydende paa det.
Hvordan hun og Axel fik hinanden, kan jeg ogsaa oplyse om — med hendes egne, aabenhjertig skjemtende Ord. (At jeg ikke selv bragte den Materie paa Bane, kan Du nok vide!)
»Seer De, Onkel Fritz,« saadan fortalte hun en Dag, »jeg har en Stedfader, som jeg aldrig har kunnet døie. Han var kjed af at trække rundt med mig til Badesteder — og jeg var kjed og led af ham — men det er ikke saadan at blive gift! Vel? Jeg havde Familie-Brillanter og Kniplinger, sort Haar og gule Øine — eller hvad jeg skal kalde dem — men ingen Penge. Mændene blev altid forstyrrede, hvor jeg kom hen — ak, de duellerede og skød sig — og det var ganske morsomt! Men de friede ikke altid. Og de, der friede, gad jeg ikke have — nei! Saa traf vi Axel, som var rig og havde et ordentligt Navn. Ja ikke som mit! Jeg gaaer i lige Linie tilbage til Attila.«
»Gottesgeissel« — sagde jeg og tænkte: hvorfor ikke!
»Men hans kan jo dog altid gaae an. Og saa blev jeg virkelig strax rasende indtaget i ham. Han er saa stor og bred og blond — ikke sandt? Ja, saa fik jeg ham jo snart gjort latterlig forelsket i mig. Jeg mener ikke, at Følelsen var latterlig — men Axel var det.«
Paa dette Tidspunct traadte han ind i Stuen.
»Man skulde jo troe, at Mændene havde en reen Nydelse af at gjøre sig saa naragtige som muligt overfor os, saalænge de er forelskede! Og inden det gik over, var vi blevne gifte.«
»Og nu gaar det aldrig over,« sagde jeg afsluttende.
maa
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Axel, som gik op og ned ad Gulvet, foreslog at vise mig nogle Forandringer ved Staldene.
»Er Du jaloux, min Ven, fordi jeg betroer mig om Dig til Onkel Frederik? — som gaaer her og er saa elskværdig at gjøre Gavn for et ældre, ugift Fruentimmer.
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