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            KAPITEL I.
   

         

         Værelset virkede fuldstændig uddødt og saa lige saa rodet og snavset ud, som om de sidste karnevalsgæster netop havde forladt det. Væggene var endnu dækket af store plakater. »Vælg Douglas Selby til statsadvokat.« Under disse ord saa man et billede af en køn ung mand med krøllet haar, et fanden-i-voldsk udtryk i det gennemtrængende blik og en bestemt mund. Ved siden af denne plakat hang en anden med et billede af en mand, der saa ud til at være en 25 aar ældre, han havde en stor bredskygget hat paa, og hans vejrbidte ansigt straalede i et stort smil. Man skulle se nøje efter for at opdage det haarde, beslutsomme udtryk i hans øjne. Under hans billede stod med store bogstaver: »Vælg Rex Brandon til sheriff.« Der var stablet en halv snes borde sammen i værelset, og alle vegne flød det med konvolutter, valgaviser og forskelligt propagandamateriale.

         Den nyvalgte statsadvokat, Douglas Selby, saa smilende over paa Rex Brandon. Det havde været en haard tørn, en lang, bitter valgkamp, hvor det havde været nødvendigt at fintælle stemmerne. Valget havde fundet sted for et par uger siden, men de to mænds politiske tilhængere havde beholdt værelset i Madison Hotellet for at afslutte de forskellige formaliteter efter valget.

         Selby lagde benene overkors, strøg sig gennem det tykke, krøllede haar og sagde: »Om et kvarter, Rex, maa vi over paa domhuset og overtage vore embeder. Nu da det hele er overstaaet, vil jeg indrømme, at jeg for mit vedkommende vil savne at have noget at slaas for.«

         Rex Brandon fiskede en lille tøjpose op af lommen, hældte tobak ud paa et stykke brunt papir og rullede med stor færdighed en cigaret med sine tykke fingre, derpaa fugtede han kanten af papiret med tungen, og da han havde givet cigaretten den rigtige façon, sagde han: »Du skal saamænd nok komme til at slaas, min dreng, det er slet ikke overstaaet — tværtimod.«

         Selby følte sig lige saa veltilpas som en kat, der slikker solskin. »Naa — naar vi først har overtaget arbejdet, kan de nu ikke gøre os noget.«

         Sheriff Brandon strøg en tændstik. »Hør nu her, Doug! Jeg er 25 aar ældre end du, jeg har maaske ikke saa megen viden som du, men jeg kender menneskene. Jeg er stolt af amtet her, jeg er født og opdraget her, jeg har set, hvordan det har udviklet sig fra hest og vogn til bil og traktor. Jeg kan huske den gang, man ikke kunne gaa ned ad gaden uden at standse en tre-fire gange for at sludre med venner og bekendte. Nu er det helt anderledes, nu har alle travlt.« Sheriffen holdt inde for at tænde cigaretten.

         »Hvad har det med os at gøre?« spurgte Selby.

         »Det skal jeg sige dig. Dengang vidste folk næsten altid besked med, hvad der foregik rundt omkring, og de plejede at yde embedsmændene retfærdighed. Men nu har folk alt for travlt, og de er alt for selvoptagne, de har alt for mange bekymringer til at interessere sig for, hvad der foregaar omkring dem, og om andre mennesker bliver retfærdigt behandlet. Hvis det slet og ret var politik, det kom an paa, var det maaske ikke saa galt. Men i de sidste fire aar er udskuddet fra de store byer naaet hertil. Det er saadanne fyre, som ikke har været store nok til at komme med i de store bander, der nu har slaaet sig ned her sammen med smaa, elendige bedragere og tyveknægte. Sam Roper, den gamle statsadvokat, er enten blevet droppet af sine politiske venner, eller ogsaa burde de have gjort det, det ved du lige saa godt som jeg. Og nu staar det til os to at faa ryddet op i alt det rod.«

         »Der er allerede ryddet op,« sagde Selby. »Tyveknægtene læste deres egen dødsdom i valgresultaterne. De er ved at stikke af — nogle af dem er endda ved at blive hæderlige.«

         »Nogle af dem — men ikke alle,« svarede Brandon, »men det vigtigste er, at vi skal passe morderlig godt paa, især i begyndelsen. Hvis vi gaar hen og laver en fadæse, vil de sparke os ud.«

         Selby saa paa sit ur og sagde barskt, idet han rejste sig: »Der skal sparkes pokkers kraftigt for at faa mig jaget ud! Kom, Rex, lad os komme af sted.«

         Valgkampens hovedkvarter havde haft til huse i øverste etage i Madison Hotellet. Da de to mænd traadte ud af værelset, blev en dør aabnet halvvejs nede ad gangen paa højre side. En lille mand, der saa ud, som om han gjorde undskyldning for sin tilstedeværelse, iført en sort diplomatfrakke og en præsteagtig flip, traadte ud i gangen. Det saa ud, som om han gik paa tæer, da han ilede hen og trykkede paa knappen til elevatoren.

         Det tog flere sekunder, før elevatoren naaede op til øverste etage, og Selby havde god tid til at iagttage manden, medens de ventede. Han var omkring et halvt hundrede aar og et hoved mindre end statsadvokaten. Hans spinkelt byggede skikkelse virkede nærmest skrøbelig i den blankslidte, sorte frakke.

         Da elevatorføreren aabnede døren og den lille mand gik ind i elevatoren, sagde han med en stemme, der bar tydeligt præg af, at han var vant til at komme med bekendtgørelser fra en prædikestol: »Tredie sal — vær saa venlig at lade mig komme ud paa tredie sal.«

         Sheriffen og Selby gik ind i elevatoren, og over hovedet paa den intetanende præst vekslede de et blik. Da den lille mand var gaaet ud paa 3. sal, lo sheriffen og sagde: »Jeg tør vædde paa, at der er flere begravelser end bryllupper dèr, hvor han kommer fra.«

         Statsadvokaten, der syntes hensunken i dybe tanker, svarede først, da de var kommet ned i hotellets hall. »Hvis jeg skulle lege detektiv, ville jeg sige, at han kommer fra et sogn, hvor én meget rig og meget egoistisk person regerer; den præst har lært at gaa meget stille, saa han ikke fornærmer en meget herskesyg »stor mand«.«

         »Det kan jo ogsaa være, han har en kone, der holder meget af at diskutere,« lo sheriffen. »Men glem for resten ikke, unge mand, at denne legen detektiv ikke bare er en leg. Er det egentlig gaaet op for dig, at hver gang der i de næste fire aar sker en forbrydelse her, er det dig og mig, der skal opklare den?«

         Selby tog sheriffen i armen, mens de skyndte sig hen til domhusets hvide marmorbygning. »Du skal finde forbryderne, sheriff,« lo han, »jeg skal anklage dem, men det er dig, der skal arrestere dem.«

         »Gaa ad helvede til, Doug Selby!« brummede sheriffen.

         __________
   

      
   


   
      
         
            KAPITEL II.
   

         

         Douglas Selby havde været statsadvokat i nøjagtig 24 timer. Han gennemsaa de forskellige papirer paa sit skrivebord og tog saa den beslutning at tilkalde sine tre fuldmægtige.

         »Hør, fyre,« sagde Selby, »jeg skal i gang med et arbejde, jeg ikke ved ret meget om. I kommer til at trække en del af læsset. Hvis I er fair overfor mig, skal jeg nok være fair overfor jer. Gordon, De maa sætte de unge mennesker ind i arbejdet. I maa klare alt det rutinemæssige. Her ligger en hel bunke paa skrivebordet; der er lidt af hvert, her er en, der klager over, at en hund har rodet hans græsplæne op, og her er et praj om, at der bliver solgt spiritus uden bevilling et eller andet sted her i byen. Tag alt det med ind i biblioteket og del det imellem jer. Skriv ikke flere breve, end I er absolut nødt til, ring folk op i telefonen, snak med dem og søg at ordne tingene saa diplomatisk som muligt. I skal ikke slaas med folk, hvis det kan undgaas, men hvis det er nødvendigt, saa giv ikke op. Husk, at vi har to aviser, hvoraf »Clarion« vil støtte os og »Blade« bekæmpe os ved enhver lejlighed. I vil gøre fejl, men lad ikke skrækken for at lave fejl afholde jer fra at træffe jeres afgørelser. Hvad der end sker, lad jer aldrig bluffe. Naar som helst I . . .«

         Telefonen ringede. Selby sagde: »Et øjeblik . . . Hallo?«

         Rex Brandons stemme lød temmelig anspændt, da han sagde:

         »Doug, smid alt, hvad du har, og skynd dig ned til Madison Hotel med det samme. De har fundet en død mand i et af værelserne.«

         »Hvad er det?« spurgte Doug. »Er det mord, selvmord, eller er vedkommende død en naturlig død?«

         »De ved det ikke. De siger, det er en præst . . . jeg har en anelse om, at det er ham, vi kørte ned i elevatoren med i gaar.«

         »Hvor er du nu?« spurgte Selby.

         »Jeg er nede paa raadhuset for at faa politikommissæren med. Vi naar nok ned paa hotellet et par minutter før du. Det er værelse nr. 321. Gaa lige derop, vi mødes der.«

         »All right, Rex!« svarede Selby, og medens han lagde telefonen paa, sagde han til fuldmægtigene: »Gaa saa blot i gang med arbejdet. I maa klare rutinesagerne.«

         Selby greb sin hat, styrtede ned ad trapperne, to trin ad gangen, sprang ind i sin vogn og kørte ned til Madison Hotellet. Han lagde mærke til, at sheriffens vogn, der var forsynet med sirene og rødt udrykningslys, holdt foran hotellet, hvor der stod »Parkering forbudt«. Endvidere bemærkede han, at halvdelen af gaden var afspærret, fordi man var i færd med at rejse en af de nye, kunstfærdigt udførte lysmaster, byen havde anskaffet. Selby var kommet ind i et trafikkaos, og det varede omtrent ti minutter, før han slap ud, fik parkeret sin vogn og kunne gaa ind paa hotellet.

         Hotellets ejer, George Cushing, som forøvrigt havde stillet værelset til raadighed for Selby under valgkampen, kom hen og hilste yderst elskværdigt. Han var en mand i begyndelsen af halvtredserne. Han var iført et meget velpresset sæt naalestribet blaat sergestøj, hvis snit havde passet bedre til en mand, der var tyve aar yngre. Han havde poser under de vandede, farveløse øjne, og hans hud saa ud, som om hverken bidende blæst eller solens straaler nogensinde havde berørt den. Men disse farveløse øjne kunne blive meget kolde, og ti aars arbejde som hoteldirektør havde lært ham aldrig at slaa af paa sine fordringer.

         »Hør nu her, Doug,« sagde han, »det er et ganske naturligt dødsfald, ikke? Det er ikke selvmord, Manden tog et sovemiddel. men det har ikke noget med hans død at gøre.«

         »Hvad er hans navn?« spurgte statsadvokaten.

         »Hans velærværdighed Charles Brower. Han kom fra Millbank, Nevada. Jeg vil ikke have, det skal kaldes selvmord. Det vil give anledning til megen ubehagelig skriven i aviserne, og det kan skade hotellet.«

         Paa vej hen til elevatoren haabede Selby, at manden i det mindste ville have takt nok til ikke at nævne, hvad han havde gjort for ham under valgkampen, men Cushing lagde sin vel manicurerede, fede haand paa Selbys arm, da elevatordøren blev aabnet. »De ved nok,« sagde Cushing, »at jeg gjorde alt, hvad jeg kunne for Dem under valget, og nu haaber jeg, De vil gøre lidt for mig.« Selby nikkede, og Cushing sagde: »Det er værelse nr. 321!« hvorpaa han gav elevatorføreren tegn til at lukke døren.

         Det var ikke vanskeligt for Selby at finde værelse nr. 321 paa 3. sal. Han bankede paa, og Rex Brandons stemme lød: »Er det dig, Doug?«

         »Ja.«

         »Gaa hen til værelse 323 og gaa den vej ind, døren er ikke laaset.«

         Selby gik hen til det tilstødende værelse. Det var et typisk hotelværelse. Han saa, at forbindelsesdøren til værelse nr. 321 stod aaben, en stor flis var slaaet af dørkarmen, og Brandons stemme lød: »Kom bare ind, Doug!«

         Selby gik ind. Den lille præst virkede mærkelig tavs, som han laa der kold og ubevægelig i sengen. Øjnene var lukkede og kæben hang ned, men ansigtet virkede mer fredfyldt, mere værdigt i døden, end da han levede. Døren var laaset og en stol var sat foran den, saadan at stoleryggen netop naaede op under dørhaandtaget. Værelset forekom uendelig stille.

         Politikommissær Otto Larkin, en kraftig mand med en rungende stemme, skyndte sig at hilse paa statsadvokaten. »Alt er nøjagtigt, som da vi kom,« forsikrede han. »Han havde bedt om at blive vækket kl. 10. De ringede og ringede nede fra omstillingsbordet, men de fik ikke noget svar. En af piccoloerne bankede paa, men kunne ikke høre noget. Han prøvede at lukke op med en hovednøgle, men opdagede, at døren var laaset inde fra. Saa klatrede han op og kiggede ind gennem ruden over døren. Han kunne se manden ligge paa sengen, han kaldte to-tre gange paa ham, og til sidst fik han ruden aabnet og kunne se, at der var stillet en stol under dørhaandtaget. Saa hentede han Cushing, der aabnede forbindelsesdøren fra nr. 323, det er derfor, denne dørkarm og laasen er ødelagt. Forbindelsesdøren havde dobbeltlaas, en fra hver side. Hør nu her, Selby,« fortsatte Larkin, »jeg stod paa en god fod med Sam Roper, og jeg støttede ham under valget. Det ved De godt, men det kan De ikke bebrejde mig — jeg har jo trods alt arbejdet sammen med Sam i fire aar. Men nu da De og Brandon er kommet til, vil jeg naturligvis samarbejde med jer. Det er den første sag, vi skal arbejde med, saa lad os være gode venner og faa et godt samarbejde. Det var min mening at komme hen og hilse paa jer, men jeg naaede det ikke. Der er meget, vi skal tale sammen om.«

         Selby svarede, at det kunne de altsammen tale om paa rette tid og sted og spurgte:

         »Hvad er det for et stykke papir, der sidder i skrivemaskinen? Er det et afskedsbrev?«

         »Nej,« svarede Brandon, »det er et brev til hans kone, Doug. Læs det, det er næsten rørende.«

         Selby gik hen til bordet, hvor rejseskrivemaskinen med et tætskrevet ark hotelbrevpapir stod. Han lænede sig frem og læste:

         
            »Min kære hustru.

            Nu har jeg været et par dage i Madison City og har endnu ikke naaet ret meget. Jeg kommer til at blive her en uges tid endnu, maaske længere. Vejret har været straalende. Solen skinner og varmer fra en blaa, skyfri himmel, der er ikke en vind, der rører sig om dagen, men om natten er det dejlig køligt. Det er varmt, men ikke kvælende hedt. Den første morgen var det lidt taaget, men det varede ikke længe.
   

            Jeg har en overraskelse til dig, naar jeg kommer hjem. Hvis jeg kan komme i forbindelse med de rigtige mennesker, vil vi faa en ende paa alle vore økonomiske bekymringer. Og tro endelig ikke, at de ikke vil høre paa mig. Det skal de. Jeg er ikke født i gaar.
   

            Jeg sov ikke godt i toget, jeg havde ganske vist nogle sovepiller, men de hjalp nu ikke, i aften vil jeg tage en dobbelt portion, saa i nat skal jeg nok komme til at sove, jeg er faktisk allerede søvnig nu.
   

            Det er en meget livlig by, her er sporvogne og mange pæne hoteller. Og den er knapt 160 km fra Hollywood, saa hvis jeg faar tid, tager jeg derned, før jeg kommer hjem. Jeg er ked af, at du ikke kan være med paa denne tur. Jeg bliver saa søvnig, jeg tror, jeg vil gaa i seng og skrive dette brev færdigt i morgen. Jeg er saa søvnig, jeg skal rigtig hvile ud i nat, jeg vil bede dem vække mig kl. 10 i morgen. I morgen skal jeg ud . . . nej, det kan ikke nytte, jeg kan ikke holde øjnene aabne, jeg kan ikke se tasterne paa maskinen . . .«
   

         

         Der stod endnu et ord, men det var streget over med X’er. Ved siden af skrivemaskinen laa en konvolut adresseret til: »Fru Chas. Brower, 613 Center Street, Millbank, Nevada.«

         »Det ser ud, som om han har taget for mange sovepiller,« sagde Rex Brandon. »Vi har kontrolleret hotelbogen. Han udfyldte et kort, da han kom. Han er Charles Brower, og han kommer fra Millbank i Nevada. Han bor i nr. 613 i Center Street, samme adresse som paa konvolutten, saa alt er i den skønneste orden. Den stakkels fyr ville gerne sove . . . han har faaet lov til at sove.«

         Selby nikkede. »Men hvorfor tror du, han stillede en stol for døren, da han havde laaset den?«

         »Ikke om jeg begriber det,« svarede Brandon.

         Politikommissæren vovede sig frem med en teori. »Han var en lille mand, en præst, mange af den slags mennesker er bange som harer, især naar de er ude at rejse. Læg mærke til den maade, han taler om hotellerne, jeg tør vædde paa, at han ikke har rejst ret meget, og naar han kommer fra Millbank, maa vor by forekomme ham meget stor.«

         »Har De anmodet om at faa holdt ligsyn?«

         »Ja — Harry Perkins er til en begravelse i øjeblikket, men vi venter ham.«

         »Har I set paa hans bagage og ejendele?«

         »Nej, vi venter paa ligsynsmanden.«

         »Jeg har haft mange sager sammen med Harry Perkins, han er ikke hysterisk med bevismaterialer, saa han vil ikke have spor imod, at vi kigger lidt paa tingene. For øvrigt tror jeg ikke, det er saa nødvendigt, der er ikke noget mærkeligt ved det dødsfald, manden havde øjensynlig et slidt urværk, og da han tog en stor dosis sovepiller, gik det i staa.«

         »Jeg kan ikke lade være at tænke paa,« sagde Selby, »om han havde noget særlig værdifuldt hos sig, som han ville passe ekstra godt paa. Jeg kan stadig ikke forstaa, hvorfor han, naar han havde laaset døren, skulle have alt det mas med at anbringe en stol med ryggen op ad døren, saa haandtaget ikke kunne rokkes.«

         Han gik hen til sengen og løftede forsigtigt paa hovedpuden for at se under den. Da han ikke saa noget, følte han forsigtigt under puden. Derpaa slog han sengeklæderne til side med en bemærkning om, at de hellere maatte være helt sikre paa dødsaarsagen. Den døde mand var iført en tyk flonels natskjorte. Selby lagde sengetøjet paa plads igen, da han havde konstateret, at der ikke var øvet nogen form for vold mod præsten.

         »Det er øjensynlig en rutinesag,« sagde han, »vi maa give hans kone besked om, hvad der er sket.«

         »Jeg bad Cushing telegrafere til hans kone,« sagde Brandon. »Jeg synes, hun skal have besked, saa hun kan bestemme, hvad der skal foretages.«

         Politikommissæren rynkede panden let. »Det er jeg ked af, De gjorde, sheriff. Det er en af de ting, ligsynsmanden holder mest af at gøre selv. De ved, han er ogsaa bedemand, og han plejer, naar han sætter sig i forbindelse med familien, at meddele, at han kan ordne det fornødne til begravelsen.«

         Sheriffen sagde drævende: »Harry var ude til en begravelse, og jeg ville gerne have sagen fra haanden. Han kan jo telegrafere til hende, naar han kommer.«

         Selby saa sig om i værelset. Den afdødes jakke og vest var omhyggeligt hængt paa en bøjle i klædeskabet. Benklæderne var blevet anbragt med opslagene i klemme i den øverste skuffe i et skuffemøbel, saaledes at de næsten slæbte paa gulvet. En enkelt lille kuffert stod aaben paa en stol.

         »Var det al hans bagage, haandkufferten og rejseskrivemaskinen?« spurgte Selby.

         »Der er en overfrakke og en mappe i skabet,« svarede Brandon.

         »Hvad er der i mappen?« spurgte Selby.

         »Kun nogle avisudklip og noget maskinskrevet — en præken eller en fortælling — en hel masse ord.«

         »Har du set i hans lommer?«

         »Nej.«

         »Saa lad os gøre det nu. Du ser i hans lommer, og jeg i haandkufferten. Jeg kan stadig ikke komme bort fra, at han maa have haft noget værdifuldt hos sig, ellers havde han ikke barrikaderet den dør; der er ogsaa noget i hans brev, der antyder noget i den retning.«

         Selby konstaterede, at kufferten var pakket med største omhu. Tøjet var nydeligt lagt sammen. Han fandt to rene skjorter, noget let undertøj, flere stivede flipper, en slidt bibel med skindryg, en par briller i et foderal, der bar en San Francisco-optikers navn, og en halv snes par sorte sokker. Han fandt endvidere en aflang pilleæske, hvorpaa der med blæk var skrevet: »Mod søvnløshed.« Endelig fandt Selby til sidst et læderetui, der indeholdt et kostbart fotografiapparat, der var fabrikeret i udlandet.

         »Men dog,« sagde Selby, »det er et ganske flot udstyr for en lille præstemand. Saadan et koster omkring 150 dollars.«

         »Der er mange mennesker af hans slags, der er foto-tossede,« fremhævede politikommissæren. »Folk skal jo have en eller anden hobby, ved De nok. Gud skal ellers vide, at hans klæder er blankslidte nok og overfrakken er meget medtaget paa albuerne.«

         »Hvor var hans tegnebog?« spurgte Selby.

         »I hans jakkelomme,« svarede Brandon.

         »Visitkort?«

         »Ja, et par stykker, men de havde alle samme paatryk: Charles Brower, dr. theol., Millbank, Nevada. Saa var der 69 dollars i kontanter og et par dollars i smaamønter. Desuden var der et kørekort.«

         Selby betragtede endnu en gang den tavse skikkelse paa sengen. Han følte sig paa en maade helt uanstændig. Denne mand havde været et levende menneske med sine forhaabninger, sin ængstelse, sine ambitioner og skuffelser, og nu snagede Selby i hans privatliv . . . Han opdagede, at han stod og spekulerede paa, hvad en læge maatte føle, naar han blev anmodet om at foretage intime undersøgelser paa mennesker, han ikke kendte, og hvis dybeste hemmeligheder han maatte udspørge dem om. Pludselig syntes han, at han havde faaet nok.

         »Det er godt,« sagde han. »Jeg formoder ikke, der er noget at gøre her. Lad ligsynsmanden tage sig af det videre fornødne, han vil formodentlig have afholdt ligsyn. Cushing bad for resten om at blive fri for offentlig omtale af det, der er sket, og af at der blev talt om selvmord. Døden skyldes naturlige aarsager.« Han vendte sig mod døren til 321, betragtede et øjeblik den splintrede dørkarm og spurgte saa: »Hvad er det egentlig for et værelse ovre paa den anden side, Rex?«

         »Formodentlig et værelse magen til dette her,« svarede sheriffen.

         »Jeg tror, det har et badeværelse,« indskød politikommissæren. »Hotellet er bygget saadan, at der er badeværelser mellem værelserne, saaledes at et værelse kan lejes med eller uden bad. Dette værelse var ikke lejet ud med bad, saa det hører formodentlig til det andet værelse. Der er en vaskekumme med varmt og koldt vand. De kan se, hans barbersager staar derhenne.«

         Selby lagde mærke til kummen med en glashylde over — herpaa stod en barberkost, hvis haar næsten var slidt af, og foruden barberkosten laa der paa hylden en barbermaskine, en tandbørste og en æske med tandpulver.

         Selby betragtede ligegyldigt dørhaandtaget til badeværelset — han tog i haandtaget med ordene: »Lad os se, om der er aabent fra den anden side?« Pludselig rynkede han panden og udbrød: »Vent et øjeblik — døren her er jo ikke laaset fra denne side. Er der nogen, der har aabnet den?«

         »Det tror jeg ikke,« svarede Larkin. »Piccoloen henvendte sig jo straks til Cushing, og Cushing gav alle besked om, at intet maatte røres i værelset.«

         »Men hvorfor gik Cushing da ikke ind fra 319? Han kunne have laaset døren op fra den anden side, saa han ikke havde behøvet at bryde den anden dør op.«

         »Jeg formoder, der bor nogen i 319,« sagde Larkin. »Cushing sagde til mig, at 323 var ledigt, medens 319 var optaget.«

         Selby nikkede og sagde: »Jeg tager tilbage til mit kontor, jeg tror ikke, der er mere for mig at gøre her.«

         Der lød en banken paa døren til nr. 321, og Brandon raabte: »Hvem er det?«

         »Harry Perkins, ligsynsmanden.«

         »Gaa ind gennem nr. 323, Harry.«

         Et øjeblik efter kom ligsynsmandens høje, kantede skikkelse til syne i døren.

         Larkin kom med forklaringen: »Vi ser os bare lidt om, Harry. Du var ude til begravelse, og vi ville gerne vide, hvad der var sket. Det er simpelthen en for stor dosis sovepiller og et skidt pumpeværk i forening. Han har ikke saa meget paa sig, at der bliver noget at tage vare paa. Der er kun et lille hundred dollars, og det skulle lige være nok til at gøre ham i stand, før han bliver ført hjem. Sheriffen har telegraferet til hans kone. Du maa nok hellere ogsaa sende hende et telegram og spørge, om du skal ordne hjemsendelsen.«

         »Jeg er ked af det, Harry,« sagde sheriffen, »jeg vidste ikke, du helst sendte telegrammerne selv.«

         »Det gør ikke noget,« svarede ligsynsmanden og gik hen til sengen og betragtede den tavse skikkelse med et professionelt blik. »Hvornaar maa jeg flytte ham?« spurgte han.

         »Naar som helst,« svarede Larkin og saa over paa sheriffen. »Er det ikke rigtigt?«

         Brandon saa spørgende paa Selby, der nikkede bekræftende. »Jeg tager hen paa mit kontor,« sagde han.

         »Har du en vogn?« spurgte sheriffen.

         »Jo tak — vi ses senere.«

      
   


   
      
         
            KAPITEL III.
   

         

         Douglas Selby fik de vigtigste breve besørget, gik i biografen, og da han kom hjem, gik han i seng med en detektivroman. Medens han læste i romanen, slog det pludselig ned i ham, at denne roman havde et budskab til ham. Mord var ikke mere et upersonligt teknisk problem, hvor en forfatter brugte et lig som knage for et mysterium. Paa en eller anden maade trængte den lille præst sig frem i hans bevidsthed og bemægtigede sig helt hans tanker. Selby knaldede bogen i. Hvorfor pokker havde den lille mand en saadan magt i døden? I levende live ville denne mand, med alle sine vaner og næsten selvudslettende, undskyldende væremaade aldrig have vakt Selbys opmærksomhed, maaske højst en smule nysgerrighed.

         Selby plejede at rose sig af, at han var en varmblodig, kødædende slagsbroder. Han havde stillet sig til statsadvokatvalget først og fremmest for kampens skyld. Det var ikke, fordi han ville være statsadvokat. Det var saa sandelig heller ikke for gagens skyld. Han havde naturligvis som borger ikke kunnet undgaa at lægge mærke til, at der havde hersket en vis korruption under den foregaaende administration, han havde ogsaa forstaaet, at skatteyderne gerne ville have en forandring. Man havde aldrig haft beviser mod Sam Rover, men der havde været mange antydninger. Der havde verseret nogle fæle rygter, der gradvist var vokset, indtil en skønne dag kampen var begyndt. Naar Selby var blevet anføreren i denne kamp, var det mere for kampens skyld, end fordi han ønskede at forbedre amtets administration.

         Selby slukkede lyset og forsøgte at falde i søvn, men det, han havde set i hotelværelset, ville ikke ud af hans tanker. Uden at han ville det, blev han ved med i tankerne at gennemgaa de ting, han havde set i værelset, som om de alle var spor, der pegede i en meget foruroligende retning. Han tænkte paa helten i detektivromanen og hans slutninger, og hans egen uro blev stærkere. Han saa paa sit ur, klokken var snart 24.

         Han prøvede paa at sove, men forgæves, han kunne ikke lade være at tænke paa den lille præst, der havde prøvet at falde i søvn ved hjælp af piller. Klokken halv ét bed han hovedet af al skam og ringede til Rex.

         »Rex,« sagde han, »du griner nok af mig, men jeg kan ikke sove.«

         »Hvad er der i vejen, Doug?«

         »Jeg kan ikke komme over det med præsten.«

         »Hvad for en præst?«

         »Du ved ham, vi fandt i hotelværelset.«

         »Hvad med ham? Hvad er der i vejen med dig, Doug?«

         »Jeg kan ikke forstaa, hvorfor han skulle barrikadere døren ud til gangen, naar han samtidig lader døren til badeværelset, der har forbindelse med nr. 319, være uaflaaset.«

         Brandons stemme lød, som om han ikke forstod et muk af det hele. »For Guds skyld, Doug, spekulerer du virkelig paa det, eller holder du grin med mig?«

         »Nej, det er mit ramme alvor.«

         »Slaa dog de tanker af hovedet. Manden døde af en for stor dosis sovepiller. De piller, han havde taget, laa i den æske, vi saa. Perkins har jo tidligere været apoteker, og han kendte godt de piller. Den lille præst tog for mange, og hans hjerte gik simpelthen i staa. Det ville det sandsynligvis have gjort før eller senere, disse piller fremskyndede det bare lidt, det er det hele.«

         »Men hvorfor ikke alene laasede han døren, men barrikaderede den ogsaa?«

         »Han var ikke vant til at rejse, det er maaske første gang, han var hjemmefra.«

         »Jamen den maade at anbringe benklæderne i klemme i skuffen,« blev Selby ved, »det er jo noget, de handelsrejsende ofte gør. En mand, der aldrig havde været hjemmefra, ville ikke have baaret sig saadan ad.«

         Sheriffen lo. »Nu skal jeg fortælle dig noget, der kan bevise, at du har taget ganske fejl. Mandens kone har ringet til ligsynsmanden i eftermiddag. Hun kommer med flyvemaskine hertil. Hun fortalte, at Brower havde 5000 dollars — en forsikringssum — hos sig, og dem vil hun have i en fart. Hun kommer i morgen tidlig. Det lader til, at hun er hans anden kone, og at hun har været enke en gang før. Hun sagde, at hendes mand havde ikke været rask i den sidste tid, og at hans læge havde raadet ham til at holde sig i fuldstændig ro en tid. Han havde søgt at skaffe penge til en ny kirke, og han havde næsten faaet skaffet tilstrækkelige midler til at bygge for, men det havde øjensynlig været for anstrengende for ham, og hans nerver havde svigtet. Hun mente, det maatte have været helt galt, siden han var havnet her, for han havde næsten aldrig været ude at rejse før udover en aarlig tur til Reno, og hun hævdede, at han var dødsensangst for den by. Saa det er beviset for, at din bukse-teori ikke holder stik.«

         Selby lo og undskyldte sig. »Jeg formoder, det er fordi vi saa ham i elevatoren, da han kørte ned med os. Jeg kunne ikke blive den tanke kvit, at hvis der havde været . . . du ved godt, hvad jeg mener, Rex . . . glem det, jeg er ked af, jeg forstyrrede dig.«

         »Du maa hellere tage fri et par dage og tage ud at fiske, Doug,« sagde sheriffen leende, »den valgkampagne var temmelig haard for en ung mand som du.«

         Selby lo og sagde, at det ville han maaske, hvorpaa han lagde røret paa, men han snappede det hurtigt igen og spurgte: »Hvor mange penge var det, du sagde hun ville hente?« Den summende tone i røret lod ham forstaa, at Brandon havde lagt røret paa sin telefon.

         Selby grinede faaret og kæmpede endnu en time med søvnløsheden. Da han endelig faldt i søvn, fik han et frygteligt mareridt, under hvilket den døde præst udfordrede detektiven i romanen til en duel paa skrivemaskine og sovepiller. Til sidst faldt han i en rolig søvn, men vaagnede ved, at telefonen kimede.

         Det var højlys dag, fuglene sang og solen skinnede ind gennem hans vinduer og blændede hans søvntunge øjne. Han tog telefonen og hørte Brandons stemme:

         »Doug, der er noget galt, kan du komme over paa dit kontor med det samme?«

         Selby kastede et blik paa det elektriske ur i soveværelset — klokken var 8,30 — og svarede med en stemme, som han prøvede trods søvnigheden at gøre fast og beslutsom: »Jeg skal være der om en halv time.«

         »Saa venter vi paa dig,« sagde Brandon og lagde røret.

         Selby var ikke helt vaagen før to minutter senere, da han havde taget et koldt styrtebad. Saa først gik det op for ham, at han meget gerne ville vide, hvad der var galt; men nu var det for sent at spørge, og det var øjensynlig noget, Brandon ikke ville sige i telefonen. Han barberede sig i en fart, tog en daase tomatsaft til morgenmad og fik fat i sin vogn. Paa slaget ni var han i sit kontor. Hans sekretær, Amorette Standish, sagde til ham:

         »Der sidder en dame sammen med sheriffen inde i Deres privatkontor.«

         Han nikkede, og da han kom ind i sit kontor, faldt hans blik straks paa en koneagtig, bredhoftet, fuldbarmet kvinde paa et halvt hundrede aar. Hun sad med hænderne foldet i skødet og betragtede ham meget nøje med et koldt, beslutsomt blik.

         »Dette er fru Mary Brower fra Millbank, Nevada,« sagde Rex. »Hun kom med flyvemaskine til Los Angeles i morges og tog hertil med bus.«

         Selby bukkede og sagde: »Det er meget sørgeligt med Deres mand, fru Brower. Det maa have været et frygteligt slag for Dem. Jeg er meget ked af, at vi ikke havde mulighed for at bringe Dem denne meddelelse paa en mere varsom maade . . .«

         »Jamen, det er ikke min mand,« afbrød konen ham i den tone, man anvender, naar man fremsætter en uigendrivelig kendsgerning.

         »Saa er De fløjet hertil fra Nevada paa grund af en fejltagelse?« spurgte Selby. »Det er sandelig . . .« Han standsede midt i en sætning. »Du godeste Gud!« sagde han og satte sig i stolen ved siden af skrivebordet og stirrede fra konen til Rex Brandons spekulative ansigt.

         »Ser De,« forklarede Brandon, »han havde visitkort og et kørekort i sin tegnebog, og desuden var der det brev, han var begyndt paa til Dem, saa vi troede selvfølgelig, at han var Charles Brower.«

         »Han er ikke min mand,« vedblev konen stædigt. »Jeg har aldrig set den mand i mit liv.«

         »Men,« sagde Selby, medens hans tanker svirrede rundt mellem en række selvmodsigende fakta, »hvorfor skulle han have skrevet til Dem, hvis . . . Hvordan havde han skrevet sig i hotelbogen, Rex?«

         »Som velærværdige pastor Charles Brower, 613 Center Street, Millbank, Nevada.«

         Selby greb efter sin hat. »Kom, Rex, vi maa se at komme til bunds i denne sag.«

         Konen i den falmede brune dragt, med de foldede hænder i de brune handsker, gentog stædigt sit: »Han er ikke min mand. Hvem skal betale min rejse fra Nevada? De skal ikke tro, jeg ganske stille rejser hjem igen uden at faa min rejse betalt, for det gør jeg ikke. Jeg formoder, jeg kunne gøre det temmelig ubehageligt for Dem — det har været et chok for mig.«

      
   

KAPITEL IV.
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