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En solstråle skinnede gyldent på Lucy Janssons ansigt, mens hun cyklede hjem. Cykelkurven var tungt læsset med en adventskrans og mel, sukker og krydderier til de hjemmelavede småkager. Allerøverst lå den første adventsgave til hendes mand, Alex: et par strømper. Ikke opfindsomt, det vidste Lucy godt. Men de var fremstillet af økologisk merinould, og Lucy vidste, Alex satte pris på kvalitet.
Det havde været en travl arbejdsdag på behandlingsskolen for udsatte børn, hvor Lucy underviste, og hun var træt. Men alligevel havde hun lyst til at binde røde bånd om adventskransen, sætte lys i den og stille den frem, inden Alex kom hjem fra arbejde. Deres stilrene hjem skulle fyldes med jul og lys og duften af hjemmebag. Lucy smilede for sig selv, mens hun trampede i pedalerne. 
Hun stillede cyklen, bar den tunge kurv ind og satte varerne på plads. Adventskransen lagde hun på det forsølvede fad, hun altid brugte til årets krans. Sølvet var mørkt og anløbent og trængte til at blive pudset. Der plejede at stå sølvpudsemiddel under køkkenvasken, men Lucy kunne ikke finde flasken. Hun og Alex opbevarede ekstra rengøringsmidler i skuret, så Lucy tog nøglen til skuret fra knagen i entréen og tog støvlerne på. 
Det var en vindstille vinteraften. Et tykt lag skyer lå over himlen, og inde i skuret var der mørkt. Lucy måtte bruge lygten i sin telefon for at se den øverste hylde, hvor flaskerne med rengøringsmidler stod. Husholdningssprit, afløbsrens, citronsyre. Lucy kunne ikke se, hvad der stod allerbagerst, og måtte stå på tæer. Bag en plastflaske med terpentin fik hun øje på en lille, hvid papirspose. Ikke den slags papir, som bagerposer er lavet af, men en lille pose på størrelse med hendes håndflade og lavet af tykt, glittet papir. 
Forsigtigt løftede hun posen ned og kiggede i den. I bunden af posen lå en indpakket æske med et rosafarvet silkebånd om. Fæstnet til båndet var et lille kort med en tegning af en diamant. 
Først forstod Lucy ikke, hvad hun kiggede på. Så forstod hun. Den lille pakke måtte indeholde de øreringe med grønne sten, som hun havde set i guldsmedens vindue, da hun og Alex var på vej hjem med indkøbene sidste weekend. Lucy smilede for sig selv, da hun vendte kortet om. På bagsiden stod der med Alex’ tydelige skrift: 

            Hvis stjerner var kys, ville jeg forære dig himlen. Til min elskede på denne første søndag i advent. Din Alex.
      

         
Lucy stirrede på kortet. Sidste år havde han givet hende vanter, en hue og to kritikerroste romaner i adventsgave. Men i år havde han lagt mærke til, hvad hun ønskede sig. Hun stillede sig på tæer og satte den lille pose tilbage, hvor den havde stået. Tilbage i køkkenet tændte hun for radioen. Lyden af George Michaels ”Last Christmas” fyldte hendes ører, mens hun satte lys i adventskransen, bandt fire store sløjfer om kransen og bar det anløbne fad med kransen på ind i stuen. Bagefter fandt hun røreskål, køkkenvægt og ingredienser frem og begyndte at røre en dej til vaniljekranse, mens hun nynnede med på julesangene fra radioen. 
Næste dag var lørdag, og dagen gik med indkøb og en middag med naboerne. Alex drak lidt for meget vin og faldt i søvn med det samme, da de gik i seng. Han var nok bare træt efter en lang uge, tænkte hun. Så huskede hun den lille, hvide pose og fik en varm følelse i maven. 
Søndag eftermiddag satte Lucy og Alex sig i stuen og tændte det første lys i adventskransen, som de gjorde hver advent. 
Lucy rejste sig. ”Hør, du skal have din adventsgave.” Hun hentede den lille pakke med strømperne og rakte ham den.
Han tog imod og skar en lille grimasse. ”Hør, jeg har ikke fået købt noget til dig. Undskyld.”
Lucy mærkede, at hun blev bleg. ”Har du ikke?”
”Nej, jeg har ikke nået det.”
”Men … hvad er det så for en pakke i skuret?”
Nu var det Alex, som blev bleg. Hans adamsæble rutsjede op og ned i hans hals, da han sank. ”For fanden, hvorfor skal du også rode i mine ting?” spurgte han.
”Hvem skal have den adventsgave, jeg så i skuret?” spurgte Lucy.
”Du ødelægger for helvede da også alt!” bandede Alex. Han kastede pakken med strømperne i ned i sofabordet og stormede forbi Lucy. Lyden af hoveddøren, der smækkede efter ham, gav genlyd i Lucys hoved. 
Lucy tog frakke og støvler på og fulgte efter ham. Hun nåede at se, at han satte sig ind i bilen, smækkede døren og kørte væk.
Lucy gik ud i skuret. Den hvide pose var væk. Lucy stod stille et par minutter. Så gik hun ud af skuret. Stigen stod lænet op ad skuret fra dengang, Alex rensede tagrender. Lucy satte en fod på nederste trin og tøvede en smule. Så kravlede hun op på skurets tag. Derfra kunne hun se de tomme, mørke haver inddelt af de mørkere streger, som hækkene tegnede. Lucy sad og krammede knæene ind til brystkassen og så med tårefyldte øjne ud over det vinterstille villakvarter. 
Der gik måske en time. Så hørte Lucy, at bilen blev parkeret i carporten. Alex kom ud i haven igen og fik øje på hende. ”Hvad fanden laver du der?” råbte han. ”Kom dog ned, du bliver kold.”
”Der er så smukt heroppe,” råbte hun tilbage. ”Kom op og se!”
”Kom nu ned.”
”Nej, kom herop,” sagde Lucy.
Alex kom helt hen til skuret. Han hvæsede. ”Kom nu ned, for helvede. Jeg ved ikke, hvad du tror, du laver, men du er pinlig nu.”
Lucy tog en dyb indånding og lod luften sive langsomt ud af lungerne. ”Jeg bliver her lidt endnu.”
Alex vendte om og gik op mod huset. 
Da kulden trængte gennem frakkens uld, kravlede Lucy ned. Helt af sig selv begyndte fødderne at gå. Væk fra villaen, væk fra Alex. 
Lucy tænkte ikke, satte bare den ene fod foran den anden og vandrede uden mål ud ad villavejen. Hun gik forbi vinduer oplyst af stearinlys og buske pyntet med lyskæder, men fortovene var øde. Efter en time tvang hendes iskolde fingre og tæer hende til at overveje, hvad hun skulle gøre. Hun standsede og så sig omkring. Hun var gået helt ind til byen og stod på en gade, hun ikke kendte, i centrum. Over for hende var der en bred port, der førte ind til en baggård, og over porten lyste en lyskæde. To store krukker med juletræer stod på hver sin side af porten. Lucy gik gennem porten uden at vide, hvor den førte hen.
Det var som at træde ind i et eventyrlandskab. Hun befandt sig i en stor baggård belagt med brosten. Enorme krukker med stedsegrønne træer var pyntet med lyskæder med bittesmå lys, som funklede som stjerner i nattens mørke. Ved siden af en mørk trædør stod der lanterner med levende lys i, og over døren var der et skilt med ordene ”Hotel Villa Firenze” malet i guld. Et oplyst vindue ved siden af døren indrammede silhuetten af en mand, der stod ved en computerskærm på en skranke. Ved siden af ham brændte et enkelt hvidt lys i en adventskrans.
Selvom det var vinter, stod der stadig borde og stole ude i gården. Lucy lod sig dumpe ned i den nærmeste stol. Firkanten af lys, der strømmede ud ad vinduet og ramte gårdens brosten, var varm og gylden. Lucy tog en dyb indånding. Om tre minutter ville hun gå ind på hotellet og spørge manden bag skranken, om der var et ledigt værelse. Men først ville hun sidde og nyde stilheden og de funklende lys.
Lucy begravede hænderne i frakkens lommer. Så stivnede hun. Lommerne var tomme. Det gik op for hende, at hun havde forladt sit hjem uden telefon, nøgler og pung. Hun kunne ikke betale for et hotelværelse. Hun kunne ikke ringe til en veninde og bede om en sofa at overnatte på. Og hun kunne ikke engang liste ind derhjemme uden at tale med Alex. Hun ville blive nødt til at traske hele vejen hjem, ringe på og bede ham om at blive lukket ind. 
Hede tårer brændte i Lucys øjne, og hun tørrede dem arrigt væk med håndryggen. Hun stirrede ned på støvlernes snuder. Kulden var begyndt at sive ind gennem sålerne. Hun ville snart blive nødt til at gå. 
”Hey?”
En mandsstemme fik hende til at løfte hovedet en smule. Hun fik øje på knapperne i en mørkeblå uldfrakke. Lucy bevægede blikket opad. Frakken sad på en slank mand med mørkt hår og mørke øjne. I det svage lys fra hotellets vindue så hans hud gyldenbrun ud. Ved siden af ham stod en lille kuffert.
Lucy vidste ikke, hvad hun skulle sige, så hun smilede en smule. 
”Er du okay?” Manden talte med en let accent, som Lucy ikke kunne genkende.
”Ja, tak. Jeg skal videre lige om lidt,” svarede Lucy og nikkede bestemt. 
Manden tøvede. 
”Jeg mener det. Jeg har det fint,” sagde Lucy. Hun ville rejse sig, men hendes fødder var følelsesløse, og hendes ben var så kolde, at hun vaklede, da hun stod op. Hun forsøgte at se fattet ud.
”Du fryser,” sagde manden. 
”Ja!” sagde Lucy blot.
Ingen af dem sagde noget i nogle sekunder. 
Så rømmede manden sig. ”Hør, må jeg ikke give en drink inde på hotellet? Så kan du få varmen, inden du går videre.”
Lucys hjerne gik helt i stå. 
”Sig nu ja, ellers kommer jeg til at sidde alene på mit værelse hele aftenen,” sagde manden. Han sendte Lucy et skævt smil, som fik ham til at ligne en ung dreng.  
Lucy bed sig i indersiden af kinden. ”Tak. Det vil jeg gerne,” sagde hun så.
Hun fulgte efter manden ind på hotellet. Han trak den lille rullekuffert efter sig og gik målrettet ind ad hotellets dør og op ad fire trin til receptionen med Lucy i hælene. Manden i receptionen smilede.
”Godaften, er du kommet tilbage? Og med en gæst?”
”Godaften, Marcel. Ja, mit fly blev aflyst,” sagde manden i uldfrakken. Under receptionens lysekrone kunne Lucy se, at frakken var i blød kashmir. ”Er mit værelse fra i går ledigt?”
”Ja, du er heldig. Og din gæst?” spurgte receptionisten, der åbenbart hed Marcel.
”Vi løb på hinanden, og jeg vil blot byde på en drink i loungen,” sagde manden i uldfrakken.
”Naturligvis,” sagde receptionisten. ”Tag bare en drink, så bringer jeg kufferten op på værelset.”
Manden i uldfrakken førte Lucy ind i en lounge med lave, grå velourmøbler. I et hjørne stod der et stort juletræ pyntet med gammeldags glaskugler. Ved siden af var der tændt op i en pejs. En teaktræsskænk ved den ene væg var læsset med flasker, en isspand og glas. 
”Hvad kunne du tænke dig?” spurgte han. ”De har alt.”
”Kan man bare tage?” spurgte Lucy.
”Ja, man skriver, hvad man tager, på en seddel. Så kommer det på regningen.”
”Jeg kunne godt tænke mig en gintonic,” sagde Lucy. 
”Den er på vej,” sagde manden. Han smed uldfrakken over en stoleryg og stillede sig ved skænken.
Mens han blandede deres drinks, studerede Lucy hans ryg. Han var klædt i en tynd, sort uldtrøje og mørke jeans. På fødderne havde han korte, sorte støvler. Skikkelsen var slank, og mørke krøller lå på hans nakke. Han var så langt fra Alex’ firskårne, skandinaviske type, som et menneske næsten kunne være.
Da han vendte sig om med en drink i hver hånd, lyste hans hvide tænder i et stort smil. ”Undskyld, jeg har slet ikke præsenteret mig. Jeg hedder Titus. Titus Tulliver.”
”Jeg hedder Lucy Jansson,” sagde Lucy. 
De skålede, og Lucy drak en stor mundfuld af sin gintonic. Den var stærk og perlende og gjorde hende med det samme ør. 
Titus var den første, der sagde noget. ”Må jeg spørge, hvorfor du sad alene ude i kulden uden for hotellet?”
Lucy mødte Titus’ varme blik. ”Jeg kom til at gå hjemmefra uden penge og telefon, og jeg har ikke lyst til at tage hjem.”
Titus hævede brynene. ”Problemer?”
Lucy nikkede og tog en slurk mere af sin drink. ”Ja.” For at skifte emne spurgte hun: ”Hvad med dig? Skulle du have været med et fly?”
”Ja. Jeg skal hjem til London.”
”Bor du der?” 
”Nej, jeg bor her, men jeg stammer fra London. Jeg arbejder som læge. På universitetshospitalet. Og nu har jeg ferie og en del afspadsering til gode.”
”Nå, sådan,” sagde Lucy. Hun kunne ikke finde på mere at spørge om. Hendes fødder begyndte at tø op, og hun bevægede sig uroligt i stolen, da blodet fik det til at prikke ubehageligt i tæerne.
”Er der noget galt?” spurgte Titus.
”Nej, det er bare mine fødder, der begynder at få varmen,” sagde Lucy og forsøgte at sidde stille.
”Lad mig,” sagde Titus. Uden varsel bøjede han sig og tog fat i Lucys ene ankel. Han trak forsigtigt støvlen af og lagde hendes fod på sit lår. Med lange, slanke fingre begyndte han omhyggeligt at massere hendes fod. 
Lucy forsøgte at trække foden til sig. Men Titus holdt fast. Hans tommelfinger strøg med faste bevægelser over fodsålen og fik blodet til at fosse i årerne. 
Lucy begyndte at slappe af og lænede sig tilbage i stolen. ”Hvad gør du nu? Har du et fly i morgen?”
”Ja. Nu bliver jeg her i nat. Min lejlighed er fremlejet, og derfor har jeg sovet her i et par nætter.” Han fortsatte med at massere hendes fod. Varmen fra pejsen og den stærke drink gjorde Lucys øjenlåg tunge. Tankerne vandrede som skyer gennem hendes sind, uden at hun kunne holde fast i dem. Titus’ stemme var meget fjern.
”Hvad med dig? Hvad gør du?”
”Det ved jeg ikke,” sagde Lucy. ”Jeg bliver nok nødt til at tage hjem.” Hun sukkede. 
”Du kan blive her på mit værelse.”
”Nej, det går ikke,” sagde Lucy. Men hun mærkede, at trætheden drænede al viljestyrke ud af hende.
Titus løftede hendes anden fod op på sit lår og begyndte at trække støvlen af. Nu lagde han en varm hånd på hver af hendes fødder. ”Jeg kan låne dig penge til en taxa hjem. Men jeg synes, du skal blive.”
Lucy så på ham. Det var svært at tyde hans blik i den halvmørke lounge, men hun kunne ikke læse andet end venlighed i hans ansigt. Hun sank en klump. 
”Jeg kender dig jo ikke …” forsøgte hun sig med.
”Nej,” lo Titus. ”Men jeg lover dig, det er en absurd stor seng. Du vil ikke kunne mærke, at jeg også er der.” 
Lucy lukkede øjnene og tog en stor indånding. Så åbnede hun øjnene igen. ”Tak. Jeg vil gerne tage imod dit tilbud.”
Titus sendte hende endnu et strålende smil. ”Godt. Så kom.” Han placerede forsigtigt hendes fødder på gulvtæppet, inden han rakte hånden frem og trak hende op at stå. Lucy stod og svajede lidt. Som det mest naturlige i hele verden tog Titus hendes støvler i den ene hånd og sin rullekuffert i den anden. ”Følg med mig.” 
De gik ned ad en smal gang med et tykt, blåt tæppe på gulvet. Uden for værelse nummer syv standsede han og lukkede op.
Værelset var domineret af en høj, bred himmelseng i mørkt træ. Ved vinduet stod en lav sofa og et lille bord med en vase med friske blomster. Lucy satte sig på sofaen. 
”Jeg kommer straks,” sagde Titus. ”Jeg finder lige noget mad.”
Lucy hvilede hovedet på sofaens ryglæn og lukkede øjnene. Dagens begivenheder kørte som en film over hendes øjenlåg. Alex, der råbte, at hun skulle komme ned fra skurets tag. Den lille æske med øreringe, som ikke var til hende. Røreskålen med mel til vaniljekranse. 
Lucy gav efter og lod tårerne strømme frit ned over kinderne. Hun græd lydløst og fra hjertet. Hun var tom og kraftesløs og så udmattet, at hun ikke engang magtede at hulke højt. Tårerne strømmede stadig, da døren gik op, og Titus vendte tilbage med en bakke. Han havde fundet rødvin, mineralvand, brød og ost.
”Jeg fik lidt rester fra morgenbordet,” sagde han. Han stillede bakken på sofabordet og satte sig på hug ved siden af Lucy. ”Du er ked af det. Det kunne jeg godt fornemme.”
Hun løftede hovedet og mødte hans blik. Hans venlige ro varmede. 
”Jeg må se forfærdelig ud,” sagde hun. 
”Det gør ikke noget. Gå ud på badeværelset og vask ansigtet. Så åbner jeg vinen,” sagde Titus.
Lucy studerede sit røde og skinnende ansigt i badeværelsesspejlet. Håret hang i tjavser, og mascaraen sad i mørke rande under øjnene. 
Det store, dybe badekar virkede dragende på hende. Da hun fik øje på de to tykke, hvide morgenkåber på knager bag døren, besluttede hun sig. Der stod skumbad og badeolier på en hylde, og Lucy hældte store mængder af begge dele i badekarret. 
Hun havde netop ladet kroppen glide ned i det varme, duftende vand, da det bankede på døren. 
”Er du okay?” lød det fra den anden side af døren.
”Jeg er i bad,” sagde Lucy. ”Er det i orden?”
”Selvfølgelig. Vil du have et glas vin, mens du ligger der?”
”Meget gerne. Tak.”
Titus skubbede døren op med en albue. I hænderne havde han to glas vin, og oven på det ene glas balancerede han en tallerken med en bolle med ost på. ”Jeg lover, jeg ikke kigger.”
Det hvide skum skjulte Lucys krop, og Titus så hende i øjnene, da han stillede tallerkenen og et af glassene på kanten af karret.
”Vil du fortælle mig, hvad der er i vejen?”
Lucy gled lidt længere ned under skummet. ”Jeg tror, jeg bliver nødt til at gå fra min mand. Han har vist mødt en anden,” mumlede hun.
”Jeg ved, det er hårdt, når tilværelsen smuldrer,” sagde Titus.
Hans omsorg varmede. Lucy rakte en dryppende hånd ud efter bollen, tog en bid og drak en mundfuld vin, før hun fortsatte. ”Vi har ellers gjort alt det, man skal gøre. Fik fast arbejde. Holdt bryllup. Købte hus …”
”Har I børn?” spurgte Titus.
”Nej, Alex ville vente …” sagde Lucy blot. Hun slugte den sidste bid af bollen.
”Skal jeg vaske dit hår?” spurgte Titus.
Lucy gjorde store øjne af overraskelse, men hun nikkede ja. 
Hans hænder i hendes hår var som den bedste massage. Hans fingre bevægede sig med sikre, lette bevægelser på hendes hoved. Han var så tæt på hende, at hun kunne ane vinen på hans ånde sammen med hans aftershave og duften af hans hud. 
Til sidst skyllede Titus shampooen ud og viklede et hvidt håndklæde om Lucys hoved. Så rakte han hende en af badekåberne og forlod badeværelset.
Lucy svøbte sin krop i badekåben, satte det våde hår op i en løs knold og følte sig fattet og lettere i sindet.
Da hun vendte tilbage til hotelværelset, stod Titus og så ud ad vinduet. 
”Se, det sner,” sagde han. 
Lucy stillede sig ved siden af ham.
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