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Forord

Dette er 60 års fortællinger fra livet i Danmark. Det er en beretning, der begynder i de mørklagte gader under den tyske besættelse, da det ikke var muligt for almindelige københavnere at køre til Hillerød i bil eller rejse til udlandet, og man ikke kunne købe mælk, sukker og spiritus uden rationeringsmærker.

Og det er en beretning, der slutter i en tid, hvor moderne mennesker færdes over hele kloden og med en enkelt samtale over mobiltelefonen eller et klik på computeren kan aktivere kræfter på andre kontinenter, der bestemmer dagsprisen på hash i en dansk provinsby.

Bogen tegner billedet af, hvordan Danmark på mere end én måde mistede sin uskyld, da Hitlers besættelseshær marcherede ind over grænsen. Skønt Danmark slap billigere end de fleste europæiske nationer, blev prisen høj, fordi befolkningen lærte kriminaliteten at kende som et nødvendigt onde. Og korruptionen. Lovlydige familier blev lovbrydere for at få bedre mad på bordet, og det var flertallet af befolkningen, som handlede på den sorte børs.

Men også samfundets støtter tog for sig af de forbudne frugter. Både politikere, embedsværk og politi lod sig kompromittere og bestikke, og overalt i landet herskede det kontrollerede anarki. Krisetiderne medførte, at der for første gang i moderne tid blev skabt en egentlig organiseret og stærk underverden med en nærmest mafialignende struktur. Dette betød, at ganske få personer overtog den reelle magt og med hård hånd kontrollerede forsyningskilderne.

Den officielle lære af Edderkoppe-sagen, hvor danske politifolk blev afsløret i at samarbejdede med forbryderverdenen, er, at staten skal betale sit politikorps en ordentlig løn, hvis man vil undgå korruption.

En anden vigtig lære er, at forbud skaber kriminalitet. Når man forbyder smørret og saltet, sælges det på den sorte børs. Når man sætter prisen på cigaretter i vejret, sættes speedbådene i vandet. Og når man straffer salget og brugen af narkotika, gnider bagmændene sig i hænderne

Denne bog er ikke en historie om, hvilke forbrydere der har levet i landet, og heller ikke en samlet opgørelse over bankrøverier og mord fra krigens tid og til nu. Det er derimod en del af historien om den danske underverden og om den organiserede kriminalitet i Danmark. Om dens hovedpersoner og dens formodede hovedpersoner. Om de dømte og de mystiske. Om fakta og myter. Personer, der er omtalt i teksten, er ikke nødvendigvis forbrydere, men de har alle spillet en fremtrædende rolle i underverdenen.

Dette er en Danmarkskrønike. Om vores land, vores presse, vores politi og vores underverden. Den viser, at der har været organiseret kriminalitet i landet i hvert fald i generationerne siden krigen.

Men den viser også en interresant udvikling. I 1940’erne handlede kriminaliteten om liv og død, ære eller overgivelse. Dengang kunne en familiefar komme på kant med loven, fordi han købte ulovligt smør til sit søndagsrundstykke.

Senere drejede forbrydelserne sig om cigaretter og smuglerwhisky og om porno. Om helt dagligdags ting, der kunne give livet et løft. Og som skaffede penge til underverdenen, fordi det var forbudt eller svært at skaffe.

Den gamle gangster og revolvermand William Brorson var startet under krigen og kendte branchen indefra. I sin celle i Statsfængslet i Vridsløselille skrev han den 18. februar 1967 i sin dagbog:

”Der sker så mange forbrydelser. For år tilbage blev de forbrydere af nød. I dag bliver mange forbrydere, fordi de vil være med i det såkaldte velstandskapløb. Metoderne er skrappe. Gevinsten skal være hurtig og helst rigelig.”

Siden blev metoderne endnu skrappere. Og gevinsten endnu større og endnu hurtigere at opnå. Først med hashen. Og siden med narkotikaen, som snart væltende ind over landets grænser og skabte en helt ny dagsorden.

Uskylden var nu helt væk. Og den kommer formentlig aldrig tilbage.

Alle historier i denne krønike er baseret på kildeudsagn, kendsgerninger og dokumenterbare facts. Men intet er bare sort eller hvidt. Flere steder har det været nødvendigt at indskrive fortolkninger af historien eller vælge den mest sandsynlige udgave af sandheden. Men intet er grebet ud af den tomme luft.

Vi har haft utallige møder og ført talrige samtaler med aktive aktører fra efterkrigstiden og op til nu. Og gennemgået store mængder relevant skriftligt materiale.

Tak til Landsarkivet for Sjælland, der har givet adgang til originale dokumenter fra de store sager dengang, og til Politikens Bibliotek.

Og tak for støtten til ”Den faglitterære Pulje” under Statens Kunstråd.

En helt speciel tak skal rettes til de personer, der har givet os adgang til deres private notater og arkiver. Det gælder Eva Jensen, hvis mand Stig Jensen indtil sin død i 1988 var kriminalreporter på Ekstra Bladet.

Og det gælder redaktør Erik Nørgaard, der var retsreporter på Politiken i 1960’erne.

Det gælder familien Møllehave – Johannes, Mikkel og Thomas – der har givet os oplysninger og adgang til dokumenter og dagbøger fra William Brorsons private gemmer.

Og det gælder tidligere redaktør på Berlingske Tidende Helge Møller, der gav os sit private arkiv fra 1960’erne og 1970’erne og dermed også adgang til en del af den banebrydende journalist Poul Dalgaards dokumenter.

Ligesom det i høj grad gælder tidligere politiassessor Inger Nissen Winther, som har stillet gemte dokumenter og papirer fra sin afdøde mand, politiadvokat Volmer Nissen, til rådighed for os. Her fandtes oplysninger, der ikke er tilgængelige på landsarkivet, og som gav os et helt særligt indblik i Edderkoppesagen.

Og det gælder de pensionerede politifolk Jørn Moos og Helge Bromer.

Tak til alle. Også venner, en enkelt kæreste og vores redaktør Hans Larsen. Og ikke mindst til alle jer, der ikke har ønsket jeres navne fremhævet i forbindelse med denne udgivelse, men som alligevel har indviet os i jeres erfaringer med den københavnske underverden – I ved selv, hvem I er.

Vi håber, at læserne både vil føle sig oplyst og underholdt.

Jeppe Facius og Anders-Peter Mathiasen
edderkoppenogmakrellen@hotmail.com


En dreng ved navn William

Fire unge mænd holdt øje med Knud ”Brandmand” Larsen og hans kæreste Eleonora, da de forlod den overfyldte Café Syven og trådte ud på Amagerbrogade.

Det var sent torsdag aften den 30. november 1944, en forholdsvis mild vinteraften, hvor tøvejret endnu gjorde det muligt at få øje på enkelte grønne blade på træerne i de mange små sidegader.

Sporvognene kørte stadig, men det unge par valgte at slentre arm i arm gennem kvarterets gader, der på grund af mørkelægningen, som skulle besværliggøre engelske bombardementer, var dårligt oplyst.

Selv om det nærmest hørte til dagens orden, at fredelige fodgængere blev holdt op på åben gade af revolvermænd og frarøvet deres tegnebøger, ure og fyldepenne, lod storbyens lovløshed ikke til at bekymre Knud og Eleonora, hvilket måske skyldtes, at de havde indtaget en del alkohol den aften.

Parret var desuden vant til at leve livet farligt. De havde begge nyligt brudte ægteskaber bag sig, men dyrkede alligevel hinandens selskab i fuld offentlighed, hver gang muligheden bød sig.

Fra en mørk smøge observerede de fire forfølgere, hvordan det unge par drejede ned ad Sverrigsgade skråt over for den mindre Blekingegade og forsvandt ind på Café Tuborg.

Panikken var så småt begyndt at brede sig blandt forfølgerne, som nu stimlede sammen til en kort rådslagning i en nærliggende opgang. Det udviklede sig hurtigt til en heftig diskussion. To af dem havde fået kolde fødder og forsøgte at overbevise de andre om, at de skulle opgive det planlagte forehavende. De mente, at det var for risikabelt, når Knud Larsen ikke var alene.

Resultatet blev, at to af mændene fortrak, mens de andre to alene fortsatte forfølgelsen af det unge par.

Kort efter kom Knud Brandmand og Eleonora ud fra værtshuset og drejede atter ned ad Sverrigsgade. Og så slog forfølgerne til.

Den ene slingrede ud fra en af sidegaderne. Han var iført sixpence og briller og lod, som om han var stærkt beruset, da han antastede de to. Snøvlende spurgte han, om de vidste, hvor han kunne finde en smugkro. Knud Brandmand foreslog, at han gjorde dem selskab til en lille knejpe, der lå inde i en af gadens baggårde, hvorefter de tre i samlet flok begav sig mod det forjættede land.

Hvad der derefter skete, er mere usikkert.

Men de var formentlig kun nået få meter ned ad Sverrigsgade, da endnu en mand sluttede sig til selskabet.

”Nåh, der er du,” sagde den nyankomne henvendt til Knud Brandmand Larsen.

Derefter nikkede han kort til manden med sixpence og briller, og Knud Brandmand må have nået at opfatte, at han og kæresten var havnet i en temmelig uoverskuelig situation. Det er uklart, hvem af de to forfølgere der herefter trak en pistol og skød Knud Larsen i hovedet på klos hold. Men bagefter skød den samme mand angiveligt også Eleonora Hackenberg i nakken.

Før de flygtede fra gerningsstedet, lagde enten drabsmanden eller hans medsammensvorne Eleonora Hackenberg ind over Knud Larsen, så de to livløse kroppe på makaber vis dannede et kors.

Derefter flygtede de to overfaldsmænd gennem en lille gyde mellem Sverrigsgade og Brigadevej, og mens den ene tog direkte hjem, fortsatte den anden med drosche til en lejlighed på Sankt Hans Torv, hvor han over en kop kaffe fortalte en kammerat om nattens hændelser. Og hvor han diskret gemte sin Walther PPK 7.65 mm politipistol i en lænestol.

Klokken havde for længst passeret midnat, da ambulancekøretøjerne nåede frem til Sverrigsgade, og det unge kærestepar i al hast blev kørt til Sundby Hospital, hvor lægerne straks kunne konstatere, at Eleonora Hackenbergs liv ikke stod til at redde. I løbet af natten døde også Knud Larsen.

Likvideringer var som sådan ikke noget sjældent syn i hovedstadens gader i netop den periode. Derfor vakte nedskydningen af Knud Larsen og Eleonora Hackenberg da heller ikke den store opsigt i næste dags eftermiddagsaviser, der syntes mere optaget af udsigten til øget mangel på mælk, kartoffelprisernes himmelflugt, der bragte tøndeprisen i København op på 38 kroner, og sporvejenes vinterforberedelser. Selv to smådrenges grove mishandling af en kat i Bjerringbro syntes at bekymre danskerne mere end det koldblodige dobbeltdrab på Amager.

Der var heller ikke meget, som tydede på en hurtig opklaring af sagen. Lidt over en måned forinden havde den tyske besættelsesmagt nemlig opløst det danske politi og anholdt 1.700 københavnske politifolk, som øjeblikkeligt var blevet fragtet til interneringslejre i Tyskland.

Den danske hovedstad rådede med andre ord ikke længere over en aktiv politistyrke, og selv om domstolene stadig fungerede, var det på nedsat kraft. Den københavnske underverden havde derfor stort set frit spil, når det gjaldt om at ordne sine interne opgør, ligesom frihedskæmperne frit kunne likvidere formodede stikkere i byens gader uden at nære den store frygt for at blive opdaget.

Mordet på Knud Larsen og hans kæreste var et opgør, som hørte til i den første kategori.

Fra herskabslejlighed til børnehjem

Dagen før drabet havde fire unge mænd i hvert fald siddet og diskuteret sagen på et værtshus på Amager. Knud Larsen skyldte mændene penge i forbindelse med et røveri, de havde begået sammen – et stort røveri fra et tobakslager på Prags Boulevard med et samlet udbytte på op imod 16.000 kroner.

Nu nægtede Larsen at dele og havde endda truet med at melde dem til Gestapo, hvilket de var nødt til at tage alvorligt, da flere af dem tidligere havde været i det tyske politis søgelys for illegale aktiviteter. Tyskernes hemmelige politiske politi var ikke kendt for at tjekke deres ofres alibi særlig grundigt, og de fire mænd var hurtigt blevet enige om, at de var nødt til at skaffe Knud Larsen af vejen eller få ham til at ”forsvinde i cement”, som en af dem udtrykte det.

Derfor var tre af dem den 30. november taget til værtshuset Langemaren på Vesterbro for at købe en pistol. Her kunne man ikke umiddelbart hjælpe, men et par venlige folk havde foretaget en opringning, og efter en kort droschetur til Nørrebro fandt de på Café Røde Maske på Fælledvej, hvad de søgte. Nemlig en mand med et skydevåben.

Hans navn var William Brorson. Han var en ganske ung mand, der på få år havde udviklet sig til en af Københavns mest hårdkogte forbrydere. Gennem de seneste måneder havde han sammen med sin bande hærget den politiløse hovedstad med en stribe væbnede røverier.

Det lå ellers langtfra i kortene, at William Brorson skulle blive en inkarneret del af den kriminelle underverden. Han blev nemlig født – i april 1922 – af forældre, der tilhørte den danske overklasse og kunne måske selv med lidt held være endt som en del af samfundets elite.

Sit første leveår tilbragte Brorson således i en herskabslejlighed i Bredgade, der var en af Københavns fineste gader med store rummelige boliger og fornemme adelige palæer, som nærmest lænede sig op ad Amalienborg. Her havde kongen, Christian den Tiende, og hans familie deres private bopæl – få hundrede meter fra William Brorsons vugge. Fremtiden kunne næsten ikke have set lysere ud, men desværre for William var han født uden for ægteskab, hvilket dengang ofte betød, at man var et uønsket barn.

Da William Brorson var et år gammel, sendte hans mor ham væk. I løbet af et døgn blev herskabslejligheden i Bredgade skiftet ud med et katolsk drengehjem i Nakskov. Her kom William Brorson til at vokse op som forældreløs hos Sankt Joseph-søstrene. Uden familie. Uden far og mor.

Ud over sin status som “uægte barn” havde William Brorson et andet problem, der skulle komme til at forpeste hans liv: Han tissede i sengen om natten.

For de katolske søstre var der kun én behandling, som kunne kurere den lidelse. Den bestod af straf og tæsk. De begyndte at banke den lille dreng dagligt, ligesom de hver morgen snørede våde lagner omkring hans hoved og senere sendte ham i skole med størknet urin klæbende til benene. Det var den lokale læge, der havde givet dem rådet: “Drengen skal mærke, at det her er alvor, og derfor skal han have prygl, når han tisser,” mente doktoren. Behandlingen hjalp ikke, men i stedet for at indstille den fortsatte nonnerne med at mishandle messedrengen William, som oftere og oftere fik ”kærligheden” at føle.

Snart blev han låst inde og overladt til både sult og tørst. For hvis drengen ikke fik noget at drikke, kunne han heller ikke lade vandet, lød den tilsyneladende logiske forklaring. Da intet syntes at hjælpe på den ufrivillige vandladning, begyndte nonnerne at smøre drengen ind i hans egen afføring for derved at tvinge ham til at ”tage sig sammen”. Sådan huskede Brorson det i hvert fald selv, og han glemte aldrig, hvad han havde været udsat for som ganske lille.

Den hårdhændede behandling gavnede heller ikke Williams omdømme i skolen, hvor den aparte og ildelugtende knægt blev drillet. Men det havde også den omvendte effekt, for klassekammeraternes mobning lærte ham at slå fra sig. Forældreløse William blev en slagsbror, der erfarede, at man med fordel kunne betale drillerierne tilbage med øretæver. Trods problemerne var han en lærenem og ganske intelligent elev, der hurtigt lærte at læse og skrive, men disse evner gav ham åbenbart ikke mange plusser i nonnernes karakterbog.

I modsætning til mange andre børn lærte Brorson nemlig ikke nonner at kende som søde, rare og tillidvækkende voksne kvinder. I Nakskov så han en anden virkelighed. Her oplevede han, at de fromme hætteklædte søstre bankede ham om morgenen, hvorefter de om eftermiddagen gik ned og skriftede deres synder for en katolsk præst. Således opnåede nonnerne at få kirkens betingelsesløse tilgivelse, hver gang de havde været onde over for William eller de andre børn på hjemmet.

Den særlige katolske praksis med at give troende syndsforladelse i skriftestolen har gennem 2.000 år virket som en sund lynafleder for menneskelig skrøbelighed, men den har også været benyttet til tilgivelse af gentagne og alvorlige forseelser – ja ligefrem forbrydelser. Tilgivelse af alt fra utroskab over børnemishandling til mord.

Mishandling i Guds navn

Da William Brorson var 12 år gammel, blev han flyttet til et andet katolsk børnehjem i Horsens. Kort efter havnede hans navn for første gang på forsiderne af aviserne. Det skete, da den tyske prior på Skt. Ansgar-hjemmet blev fængslet for sadistisk mishandling af flere unge drenge. Blandt andre William Brorson.

Skandalen var begyndt, da den kristne tjener venligt havde fortalt William, at han kunne hjælpe med at løse hans vandladningsproblem. Drengen fulgte tillidsfuldt med prioren op på loftet, tog tøjet af og lod sig lænke til en kiste, hvorefter han fik presset en klud i munden og blev pisket. Mishandlingen varede op imod en halv time, og da priorens pisk splintredes af de hårde slag, fortsatte han med at slå drengen med en træskammel. Den katolske gejstlige gentog seancen adskillige gange, han bandt, kneblede og piskede William og mindst et af de andre børn, indtil en dreng sladrede til sine forældre, og prioren blev afsløret og anholdt.

Retslægerådet betegnede prior Poul Emanuels handlinger som udtryk for sygelig sadisme, og danske aviser bragte i foråret 1936 fyldige reportager fra retssagen mod Danmarks første offentligt kendte katolske børnemishandler. Dette skete vel at mærke godt seks årtier, før lignende afsløringer af pædofili og hård sadisme mod kordrenge omkring år 2000 nåede frem til retssale over hele verden, hvilket satte den katolske kirke under voldsomt pres. Kirken og Vatikanet kom siden til at betale milliarderstatninger til forulempede unge.

Men i Danmark anno 1936 blev der hverken givet erstatning eller psykologhjælp til de mishandlede unge. Fader Poul Emanuel fik seks måneders fængsel og måtte se sig udvist af landet – hvilket var nådigt sluppet.

For William Brorsons vedkommende medførte mishandlingen først en månedlang rekreation på et børnehospital. Her var en af lægerne Grethe Hartmann, og hun beskrev dengang William Brorson således: Han var “en mærkeligt blid, lidt gammelfornuftig dreng, ejendommeligt intensiv i sin trang efter, at nogen ville holde af ham”.

Fra børnehospitalet blev den 14-årige William sendt til København. Ikke til sin mor, men derimod til de to brødre Erik og Stephan Hurwitz, som han slet ikke kendte. Begge brødrene var i trediveårsalderen, og sidstnævnte havde allerede indledt en kometagtig akademisk karriere, der skulle gøre både ham selv og hans juridiske hverv verdensberømt. Stephan Hurwitz havde skrevet doktorafhandling og var blevet professor i strafferet på Københavns Universitet. Hans bror Erik var grosserer i hatte og anden hovedbeklædning.

På Københavns Hovedbanegård blev den unge William Brorson afhentet af brødrene Hurwitz. Drengen blev indlogeret hos Erik Hurwitz og fik besked på, at han skulle kalde den fremmede mand for “onkel Erik”.

De nye forhold var meget fornemme, og det samme var Williams nye skole, men selv om den spinkle dreng fra begyndelsen af var en af de bedste elever i klassen, slap han ikke for mobningen. Skolekammeraterne havde hørt om den nye elev og måske set hans navn i avisen, og de kendte alt til den mishandling, der var foregået på klosteret i Horsens. De bagtalte ham i klasselokalet, og de mobbede ham i skolegården. Og William slog igen.

Derhjemme overtog onkel Eriks bror, juristen Stephan, en gang imellem værtskabet for William og tog ham med på ture og udflugter. Blandt andet var William med oppe at besøge Stephan Hurwitz’ gamle mor. Men fortroligheden blev aldrig så tæt, at drengen fik at vide, at den ældre dame faktisk var hans farmor. William anede overhovedet ikke, at han havde en biologisk familie. At Stephan i virkeligheden var hans onkel. Og at ”onkel Erik” var hans far.

En aften kom Stephan med et tilbud til den unge Brorson, som han fremlagde hjemme i den fine stue hos onkel Erik. William skulle på Bagsværd Kostskole.

“Så må vi håbe, at det går,” sagde Stephan Hurwitz, og William kunne bare nikke og bede til, at drillerierne ville ophøre på den nye skole.

Men det gjorde de ikke.

Bagsværd Kostskole blev endnu et kortvarigt mareridt for William Brorson. Han tissede stadig i sengen, og det blev opdaget, fordi han delte værelse med andre drenge. I sin desperation over mobningen kastede William sig atter ud i slagsmål, hvilket igen resulterede i, at han blev smidt ud af skolen.

Men teenagedrengen fik ikke lov til at komme tilbage til ”onkel Erik” og Hurwitz-familien. Fra Bagsværd Kostskole blev han i stedet sendt i pleje hos en glarmester i Nakskov, der drak tæt og lærte William, hvordan han kunne tjene lidt penge. Hvis glarmesteren bare måtte føle lidt på ham, kunne der nemt falde en lille skilling af. Det blev opdaget, Børneværnet greb ind, og William endte på et drengehjem blandt kriminelle knægte.

Herefter fortsatte vandringen fra institution til institution. Blandt andet til Kapelvejens Skole i København, hvor inspektøren forsikrede William om, at han ikke skulle straffes for ufrivillig vandladning, men alligevel anbragte ham i ”pissestuen” og beordrede ørefigner, når uheldet skete. Igen reagerede William i trods, skrev en lille hilsen til skolelederen – bestående af ordet ”svin” – på væggen og smadrede en stribe ruder. Han var rasende over de gentagne ydmygelser, og han begyndte at stjæle mere og mere intenst.

Da William var 14 år, hed hans adresse ”Undløse drengehjem for forsinkede og svagt begavede drenge pr. Tølløse”. Regningen for hans ophold blev betalt af fr. Brorson, Bredgade 57, København.

Som 15-årig blev William Brorson sendt til Vestjylland, hvor han det næste par år arbejdede som karl hos tre forskellige bønder – og her var han, da Danmark blev besat af tyskerne.

Kort efter besættelsen ragede han for første gang uklar med ordensmagten. I Herning stjal han tre cykler, og en fjerde neglede han i Sinding.

Desværre for William blev den slags ikke betegnet som drengestreger i 1940. Cykler var nemlig meget vigtige transportmidler i en tid, hvor automobiler ikke mere var tilgængelige for almindelige mennesker og benzin udsat for meget streng rationering. En familiefar kunne således miste sit arbejde og dermed muligheden for at brødføde sin kone og sine børn, hvis han mistede sin cykel. Cykeltyverier blev derfor i 1940’erne behandlet som meget alvorlige kriminelle forseelser.

William var desuden så uheldig, at han prøvede at sælge en af de stjålne cykler til en cykelhandler, mens den rigtige ejer tilfældigvis befandt sig i butikken.

“Hør, det er da vist min cykel,” afbrød ejeren, mens den unge tyveknægt var ved at afvikle sin handel.

“Er det det, jamen så må du da hellere få den tilbage,” svarede William Brorson høfligt, hvorpå han afleverede cyklen og hurtigt forlod forretningen.

Men han blev kort efter indhentet af politiet, og de fire cykeltyverier udviklede sig til en større sag, der endte med en dom på fire måneders fængsel til den 18-årige William Brorson, som efter afsoningen gav kriminalbetjent Westermann fra Herning Politi hånden og lovede, at han fremover ville holde sig på den rigtige side af loven.

Et liv i overhalingsbanen

Derefter tog William Brorson til København, hvor han slog sig ned i det eneste miljø, der havde plads til sådan en som ham – nemlig den københavnske underverden.

I de hårde bydele, Nørrebro og Vesterbro, lærte han hurtigt at klare sig ved udøvelse af småkriminalitet.

Under krigen forsøgte William desuden at få kontakt til sin biologiske familie. Fra sin dåbsattest vidste han, at hans mor hed Iris Hansine Brorson, og William skaffede sig derfor et job hos en bager tæt på hendes nye hjem ved Femvejen i Charlottenlund. Hun var i mellemtiden blevet gift og havde fået nyt navn. En dag bemærkede en af kunderne, at det var utroligt, som den unge mand “lignede hendes nabo, fru Holm”. William vidste udmærket, at det ikke var helt tilfældigt.

En søndag tog han mod til sig og gik op til villaen, hvor han ringede på. Hans mor lukkede op, kiggede på ham i ti sekunder og smækkede så resolut døren i.

Williams mor søgte derefter atter hjælp hos brødrene Hurwitz, som igen tog kontakt til den besværlige unge mand. Efter at William havde været på drengehjem og havde siddet fire måneder i fængsel for cykeltyveri, ville Hurwitz-familien ikke have mere med ham at gøre, men brødrene tilbød ham alligevel en solid økonomisk understøttelse. Erik Hurwitz gjorde det dog helt klart, at han aldrig måtte opsøge dem igen. Hverken ham eller Stephan.

Til gengæld ville de sørge for, at der hver uge lå en konvolut med et pænt beløb til William i den velbesøgte kiosk B.T. Centralen på Rådhuspladsen. William hentede kun sine penge tre gange, så holdt han op, fordi hans stolthed forbød ham at tage imod almisser. Han skulle nok klare sig selv.

Og så blev William Brorson altså en omstridt og berygtet forbryder. Hans vej ind i miljøet gik gennem smugkroer og værtshuse på Vesterbro og Nørrebro, hvor han arbejdede som tjener og i øvrigt stod til rådighed, når nogen havde brug for en tjeneste. Han kunne tage fra, var ikke bange for noget som helst og blev ligefrem stolt, når nogen kontaktede ham for at købe hans assistance.

Snart sendte de større kanoner deres folk ud for at finde det unge naturtalent på Vesterbros værtshuse. De rekrutterede ham ved at fortælle, at de “havde hørt, at han kunne klare alting”. William var smigret.

En dag kom to mænd fra Istedgade-miljøet ind på den café, hvor William serverede. De bad ham hjælpe med at skaffe et “herreværelse”, altså et komplet møblement tilhørende en velhavende københavnsk familiefar bestående af skrivebord, reoler, sofa, lænestole, rygebord og cigarkasser. Alle tingene skulle stjæles fra en bestemt adresse.

“Et herreværelse?” gentog William spørgende.

William havde på det tidspunkt aldrig prøvet at begå indbrud, men takkede alligevel uden forbehold ja til jobbet. Dagen efter brød han ind i et hus i Hellerup, fandt ejerens private stue og skubbede egenhændigt alle møblerne fra herreværelset ud i entréen, hvor de kort efter blev afhentet af en lastbil. Det hele foregik ved højlys dag og lige over for en købmandsforretning, hvor det vrimlede med kunder. William fik løn for sit arbejde, og herefter begyndte det at gå stærkt for den unge kriminelle himmelstormer. Han kom i kontakt med en fyr med øgenavnet Poul ”Jøde”, som tilhørte den inderkreds af sortbørshandlere, der blev styret med hård hånd af et par driftige cigarhandlere fra Borgergade-kvarteret.

Poul Jøde ville vide, om William kunne skaffe mere:

“Ja ja da, sagtens,” lød Brorsons korte svar, og snart rullede bestillingerne ind som på et samlebånd. Det var ikke ufarligt, så William Brorson begyndte også at være bevæbnet i alle døgnets fireogtyve timer.

Herefter kendte hans indtog i underverdenens organiserede kriminalitet ingen grænser. På kort tid fik han samlet en bande bestående af cirka 40 mand, som hærgede hovedstaden med indbrud, røverier og grov vold.

I efteråret 1944 røvede William Brorsons bande stort set, hvad der passede dem af cigarhandler, strømpebutikker, trikotageforretninger, bagere, købmænd, manufakturhandler og viktualieforretninger i København. De huserede på Vesterbro, Nørrebro, Østerbro, Frederiksberg, Amager og i Valby.

Over en periode på tre måneder begik Brorson og hans bande 149 væbnede røverier. De slog til næsten dagligt. Den 26. november 1944 var en ganske særlig dag i det København, som altså var uden politikorps. På én enkelt eftermiddag røvede William Brorson sammen med en af sine kumpaner hele 13 forskellige forretninger på Nørrebro. Nærmest som i en røverisk rus væltede de bevæbnede ungersvende først ind i otte konfektureforretninger og to bagerbutikker på Nørrebrogade, inden de fortsatte videre til endnu en konfekturehandel, en ny bagermester og en kiosk i Blågårds-kvarteret. I alle tilfælde holdt de deres ofre op med en pistol og truede sig til et samlet beløb på 1.263,97 kroner.

Måske ikke noget imponerende udbytte set med nutidens øjne, men i datidens København var der tale om en mindre formue, og når man oveni lagde diverse overfald på bankbude og chauffører – som let kunne indbringe 2.000-3.000 kr. – var det ikke kontanter, William Brorson og hans slæng manglede.

Desuden holdt de sig ikke for fine til at stjæle tobak, spiritus, tøj og rationeringsmærker, som kunne omsættes på den sorte børs.

De handlende var værgeløse og kunne ikke tilkalde hjælp, for hovedparten af den danske politistyrke sad interneret i de tyske koncentrationslejre Neuengamme og Buchenwald, mens kriminalpolitiet kun virkede som en illegal underjordisk enhed.

Samtidig kunne folk ikke forsvare sig, for det var forbundet med dødsstraf, hvis almindelige mennesker bar våben. Ikke engang pistoler med skræmmeskud var tilladt.

Også hjemmerøverier var en del af Brorson-bandens faste repertoire. En decemberdag i 1944 trængte William og en af hans mænd således ind i jordemoder Gudrun Poulsens lejlighed på Frederikssundsvej, fordi de havde fået et tip om, at hun opbevarede 50.000 kr. i kontanter. De to røvere truede hushjælpen til at åbne døren, og mens makkeren gennemsøgte lejligheden, holdt William Brorson de to kvinder i skak med sin pistol.

Men Gudrun Poulsen var ikke til sinds at overgive sig uden kamp. Jordemoderen sprang pludselig op, åbnede vinduet til gaden og råbte om hjælp, og da Brorson forsøgte at bringe hende til tavshed, flygtede hun ud ad hoveddøren. På trappeopgangen indhentede Brorson hende, og han sendte en serie af skud efter den flygtende kvinde. Han ramte hende i nakken og på venstre hånd. Mens den sårede kvinde lå blødende på reposen, tildelte Brorson hende desuden et hårdt slag med en gummistav, hvorefter han og makkeren flygtede fra gerningsstedet – på cykel.

Under hjemmerøverierne – som altså allerede var et velkendt fænomen – udgav William Brorson og hans bande sig ofte for at være udsendt af Gestapo, hvilket gav dem lettere adgang til skræmte danskeres hjem.

Indimellem virkede den unge Brorsons røverier direkte desperate. Som den novemberdag i 1944, da han åbnede ild mod ekspeditricen i kiosken på Gammel Torv i København, fordi hun forstyrrede ham i en telefonsamtale fra møntboksen. Provokeret af afbrydelsen besluttede William spontant at røve kiosken, pistolen gik af – og kun et rent held gjorde, at den rædselsslagne, skrigende kvinde ikke blev ramt af skuddet.

Andre kup syntes mere velovervejede. Som da banden tømte en lejlighed for damestrømper til en værdi af 25.000 kr., et tyveri hos Litografforbundet, som indbragte 80.000 kr., og et røveri mod postkontoret i Tietgensgade, der gav et udbytte på hele 151.000 kr. i frimærker.

Men uanset hvilke forbrydelser William Brorson og hans mænd begik, vidste bandelederen udmærket, at han levede et liv i overhalingsbanen, og at han ville få sin straf, når lov og ret igen kom til Danmark.

Han blev pågrebet af et kommunalt vagtværn i januar 1945. Anholdelsen fandt sted på Søborg Hovedgade, og to gange forsøgte Brorson at skyde vagtlederen fra Gladsaxe Kommunes korps, men første gang klikkede pistolen, og anden gang missede han sit offers hoved med få centimeter.

William Brorson blev indsat i Blegdamsvejens Fængsel. Herfra blev han sammen med godt hundrede andre danskere sendt til den tyske koncentrationslejr Dachau. De blev fragtet til Tyskland i kreaturvogne, som oprindelig var brugt til at transportere stjålne husdyr som får, køer, tyre, grise og heste fra de områder i det vestlige Sovjetunionen, som Hitler-Tyskland havde erobret. Disse kreaturvogne blev senere brugt til at transportere mennesker tværs igennem Europa. Dødsdømte jøder, zigøjnere, kommunister, skolelærere, politifolk og andre fra Tyskland, Holland, Belgien, Frankrig, Grækenland, Ungarn og Polen, der var udpeget som samfundsfjender af det tyske regime, blev fragtet gennem det europæiske kontinent for at møde deres skæbne i tyske fangelejre.

Senere havnede William Brorson også i den nazistiske lejr Neuengamme, hvor han blev smittet med tuberkulose.

Men allerede samme forår – i 1945 – vendte han igen hjem til Danmark med de såkaldte Hvide Busser fra Røde Kors. Det skete, da svenskeren Folke Bernadotte fik tømt de tyske interneringslejre for danske og norske fanger, herunder også alle de danske jøder, som havde siddet og frygtet for deres liv i den tjekkiske kz-lejr Theresienstadt nær Prag.

I en af busserne sad William Brorson. Men i modsætning til de fleste af tyskernes andre fanger fik han kun få dage på fri fod, da han var kommet tilbage til København. Selv om det danske politi havde været sat ud af spillet, og mange betjente også sad i kz-lejr, havde dele af kriminalpolitiet stadig fungeret. Og her var der blevet efterforsket mod William Brorson og hans gruppe af kammerater, som politiet havde døbt “Brorsonbanden”.

Brorsons navn dukkede op i et utal af afhøringer, og selv om han til at begynde med forklarede, at han blot var “en helt almindelig kriminel”, indsamlede politiet og anklagemyndigheden materiale nok til at tiltale William Brorson for intet mindre end et dobbeltdrab, fire mordforsøg og 149 væbnede overfald.

Hans bande bestod af godt 40 medlemmer, men forgreninger betød, at den havde kontakt til i alt 160 lyssky personer, og regnede man alle disse mennesker med, stod kredsen for tilsammen 435 forbrydelser, heriblandt tre drab og fire drabsforsøg, med et samlet udbytte på 800.000 kr. Det var hovedsageligt røverier begået i den politiløse tid.

Efter fængslingen afslørede William Brorson over for fængselslægen, at han ikke havde fortrudt sine udskejelser under krigen:

”Hvis jeg nogensinde kommer ud igen, vil jeg fortsætte, hvor jeg slap,” konstaterede den unge bandeleder.

Dømt til evig indespærring

Den 23. december 1946 sad besættelsestidens største og mest berygtede røverbande på anklagebænken i Københavns Byret og afventede deres dom. Inspireret af Nürnberg-processen havde politiadvokat Aage Lotinga og anklagemyndigheden valgt for første gang i en dansk retssal at forsyne de anklagede med numre. Det skulle vise sig at være en praktisk foranstaltning, idet denne del af sagen omhandlede hele 44 personer.

Mens politiadvokaten læste anklageskriftet op, sad sagens hovedpersoner og sludrede med hinanden, og indimellem havde tilhørerne også svært ved at holde latteren tilbage, når røverne forsøgte sig med en morsomhed fra skranken.

Men latteren forstummede, da bandens leder, William Brorson, blev fremstillet. Avisernes gengivelse af den da 24-årige forbryders tilståelse af især det brutale dobbeltdrab på Amager fik det til at løbe koldt ned ad ryggen på såvel garvede jurister som den almindelige befolkning. Da dommeren spurgte Brorson, hvordan han stillede sig til anklagen, svarede han uden at vise tegn på anger:

“Ja, det er rigtigt med drabet, men jeg fik ikke noget for det.”

“Fik De ikke 500 kroner?” ville dommeren vide.

“Næh, det blev ikke til noget. Vi sad på en restaurant og gav nogle genstande.”

“De drak pengene op?”

“Ja, det gjorde vi.”

“Kendte De Knud Larsen og Elenora Hackenberg i forvejen?”

“Nej.”
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Politiadvokat Aage Lotinga anførte det omfattende retsopgør mod William Brorson og medlemmerne af hans bande. Der var så mange anklagede i sagen, at de fik numre sat på tøjet i Københavns Byret. (Polfoto)



“Hvorfor skulle Larsen skydes?”

“Han skyldte de andre nogle penge, og dem ville han ikke udlevere, men truede med Gestapo. Vi mødtes i Røde Maske og talte om det, og vi blev enige om, at vi ville ramme ham.”

“De havde pistol?”

“Ja.”

“Var der nogen aftale om, at frøken Hackenberg skulle skydes?”

“Nej.”

“Hvorfor skød De hende?”

“Jeg syntes, at når jeg nu havde skudt Knud Larsen, så kunne hun lige så godt gå samme vej.”

“De var begyndt at skyde?”

“Ja, nu var jeg kommet i gang,” sluttede William Brorson, der forklarede, at han efter drabene stille og roligt tog en vogn tilbage til byen.

Ekstra Bladet lagde ikke fingrene imellem, da avisen i december 1946 gjorde status over sagen:

“Det mest forbløffende ved denne koldblodige morder er næsten, at han ikke stod i tyskernes sold. William Brorson var hverken Hipomand eller Gestapo-håndlanger, han var bare et afsporet og afstumpet individ, som udnyttede den almindelige lovløshed efter politiets arrestation til at organisere røverier og tyverier i massevis – en af de mange upolitiske forbrydere, der dengang terroriserede byen. Disse forvildede unge mennesker frembyder et rystende eksempel på, hvorledes forråelsen breder sig som svamp, når jorden er gunstig,” skrev bladet, der ikke var i tvivl om, at William Brorson og hans kumpaner, selv om de ikke arbejdede for tyskerne, var en frugt af nazismen:

“Tilfældet Brorson belærer os endnu en gang om, hvor påtrængende nødvendigt det er at skabe sikre garantier for, at de dunkle anlæg og afgrundsdybe drifter, der ligger latent i de mange svage, forkvaklede sind, aldrig mere får mulighed for uhæmmet udfoldelse.”

Byretten idømte William Brorson fængsel på livstid, og dommen over den purunge samfundsfjende blev stadfæstet af landsretten i 1947.

Anklagemyndigheden havde ikke krævet dødsstraf, idet mordene ikke havde en politisk begrundet baggrund, og de øvrige forbrydelser ikke kunne betegnes som landsforræderi.

Berlingske Tidende hævdede dog, at Brorson under et ophold i Tyskland havde fungeret som spion blandt danske arbejdere, ligesom han i en kort periode under krigen skulle have haft sin gang i Shellhuset, hvor Gestapo havde sit danske hovedkvarter, og her have haft homoseksuelle forhold til flere af det tyske sikkerhedspolitis ansatte. Den påstand blev aldrig bekræftet, hvorimod det syntes sikkert, at Brorson og hans bande afsatte dele af udbyttet fra deres røverier til besættelsesmagten.

Sagen medførte en kortvarig offentlig debat om temaet skyld og ansvar. I Politiken skrev landsretssagfører Svend Heltberg, at det ikke var for hård en dom over bandeføreren, der støttende sig til sin pistol havde turdet begå de groveste røverier og mord. Men, skrev sagføreren: Ti år før bandeføreren William Brorson satte en skræk i byens befolkning “gik han som en forpjusket purk med sine våde lagener rundt i klasserne i det katolske børnehjem, hvor hans forældre havde anbragt ham”.

William Brorsons tilståelse i byretten var ikke til at tage fejl af. Men da han blev fremstillet i landsretten, nægtede Brorson kategorisk, at det var ham, der havde begået dobbeltdrabet på Knud Brandmand Larsen og Elenora Hackenberg – et udsagn, han siden skulle komme til at gentage mange gange.

Af politiets afhøringer i forbindelse med drabene fremgår det tydeligt, at der kun var to mulige gerningsmænd. Den ene var William Brorson. Det var ham, der havde pistolen, og det var ham, som påtog sig skylden i byretten. Men det fremgår også af et vidneudsagn, at en anden af de fire mænd, som var med på Amager den nat i 1944, efterfølgende pralede højlydt med, at det rent faktisk var ham, der skød Knud Larsen og Eleonora Hackenberg.

Politiets efterforskere mente desuden, at William Brorson var så villig til at prale af sine bedrifter, at han kunne have tilstået mere, end han rent faktisk havde på samvittigheden

Men William Brorson blev dømt. Han fik livstid, og det havde han måske fået alligevel, for han tilstod – også i landsretten – en lang række væbnede overfald og fire nok så alvorlige drabsforsøg.

I Danmark betyder en straf på ”livstid” normalt fængsel i 16 år. Den unge, velbegavede og familieløse Brorson havde nu titel af ”livstidsfange”. Da dørene blev låst efter ham på sikringsanstalten i Herstedvester, vidste han ikke, at stærke kræfter i justitsvæsnet tilsyneladende havde planer om, at han aldrig mere skulle ud. At han var dømt til evig indespærring.

William Brorson var fuldstændig alene i verden. Ingen ville kendes ved ham, hverken samfundet eller hans familie.


Afsløret

I 1940’ernes Danmark var der mangel på alt. Anden Verdenskrigs udbrud og den tyske besættelse havde med ét ændret hele samfundets grundlag. Én ting var, at landets ungdom var blevet splittet, idet mange frivilligt lod sig hverve til at kæmpe som SS-soldater på Østfronten, mens andre søgte plads i den voksende modstandsbevægelse, som ødelagde jernbanenettet og sprængte fabrikker i luften. Noget helt andet og langt værre var, at mange frygtede, at den kommende invasion af engelske og amerikanske styrker, som kom til at foregå på de franske kyster i Normandiet, også skulle ramme den danske vestkyst. Hvis det skete, kunne det have gjort Danmark til en af verdenskrigens største krigsskuepladser, hvilket utvivlsomt ville have jævnet store dele af kongeriget med jorden.

Men for den helt almindelige dansker betød krigen hovedsageligt, at der i enhver henseende blev lukket for det varme vand. Danmark manglede udenlandsk valuta, fordi verdenshandelen var blokeret, og mange af de fødevarer, der i rigt mål blev fremstillet i det danske landbrug og på danske fabrikker, var ikke mere tilgængelige for landets egen befolkning. De blev automatisk eksporteret sydpå for at blive konsumeret af tyskerne.

I Danmark savnede almindelige familier mælk, brød, mel, sukker, salt, smør, ost, fedt, kød, flæsk, æg, kaffe, te, tobak, spiritus, benzin, kul, olie, gummi, tekstiler, bomuld. Der var groft sagt mangel på alt, og staten indførte et omfattende system, der skulle rationere og fordele de eksisterende varer blandt borgerne. Kommunerne uddelte smørmærker, sukkermærker og brændselsmærker, og man skulle have mærkerne i orden for at kunne købe rundstykker og gifler hos bageren om søndagen.
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I 1940’ernes mangelsamfund skulle rationeringsmærker regulere danskernes adgang til hverdagens nødvendigheder. De gav ret til sukker, smør, margarine, franskbrød, rugbrød, brændsel m.m. og var kostbare klenodier, som gangstere stjal, hvis de kunne. Her våger bevæbnede vagter over rationeringsmærker på et kommunalt lager. (Polfoto)



De yngre kvinder malede deres ben brune og tegnede sorte streger op ad læggene, så det så ud, som om de havde nylonstrømper på. Folk tog deres kostbare cykler med op i lejlighederne, og husmødre vogtede over deres tørresnore, for almindelige skjorter og strømper kunne ikke bare erstattes, hvis de blev stjålet.

På Københavns Politigård udarbejdede ledelsen detaljerede planer over, hvad myndighederne skulle gøre, hvis hovedstaden blev angrebet – ja, man udarbejdede sågar et helt kriseberedskab i tilfælde af, at byen blev bombet sønder og sammen, og Politigården røg med i købet.

Man oprettede et krisepoliti, der skulle kontrollere slagteres, grønthandleres og husmødres indkøb, og man overvejede at etablere en særlig politiafdeling, der alene skulle opklare cykeltyverier, ligesom man nedsatte såkaldte marskandiserpatruljer, som skulle holde et skarpt øje med de små genbrugsbutikker, der solgte alt fra brugt tøj og lamper til smykker og kongeligt porcelæn. Disse butikker var et omdrejningspunkt for al illegal handel og blev derfor ofte besøgt af tyve, der ville afsætte hælergods. Gadens patruljerende politifolk fik klare instrukser om at holde et vågent øje med køb og salg af guld- og sølvtøj – men også af jakker, herrebenklæder, silkestrømper og damekjoler, der meget vel kunne være varme tyvekoster.

Med andre ord: Krigen og 1940’ernes mangelsamfund skabte en situation, hvor slagtermesteren blev anholdt af politiet for at sælge bacon for dyrt til de forkerte mennesker, hvor myndighederne tjekkede bondens stald og talte hans beholdning af høns og grise, og hvor gangsteren tjente formuer på at sælge smør- og sukkermærker til den almindelige, ustraffede husmor.

Et samfund, hvor politibetjentene gik på arbejde i slidt tøj og til en løn, der var så lav, at mange af dem let lod sig dupere, hvis en driftig forretningsmand inviterede på en flot frokost med højt belagt smørrebrød, øl og brændevin.

Befrielsen

Nazi-Tyskland brød sammen i 1945, og Anden Verdenskrig sluttede. I Danmark kom meddelelsen om befrielsen den 4. maj om aftenen, og budskabet sendte den ekstatiske befolkning på gaderne, hvor der blev festet i dagevis. Aldrig havde så mange mennesker været samlet på landets pladser og torve, og aldrig havde et dansk forår været så smukt. Nu skulle de triste tider glemmes, normaliteten ville indfinde sig, og frygten for bombeangreb og invasion kunne fortone sig som dystre minder i hukommelsen. Freden var kommet, optimismen blomstrede, og politiet trak igen i arbejdstøjet.

De tyske soldater forsvandt fra gadebilledet, de afleverede deres våben og vandrede mod hjemlandet. Og sydfra strømmede store transporter af danskere, der skulle hjem igen. Enten fordi de havde været i krig for Tyskland på Østfronten, eller fordi de var blandt de 5.000 mennesker, der havde siddet indespærret i tysk fangenskab. De sidstnævnte, nogle af krigens egentlige helte, bestod af deporterede jøder, fængslede frihedskæmpere, kommunister og det par tusinde politifolk, der var blevet indfanget og sendt i kz-lejre i det tidlige efterår 1944. Men for mange af de hjemvendte fanger, civile som polititjenestemænd, blev det en umenneskelig hjemkomst, og de fandt aldrig rigtig fodfæste i samfundet igen. Man forventede, at alle med ét skulle indtage deres normale pladser, og at de hjemvendte skulle skånes for at tale om det forfærdelige, der var sket. Det var godt for nogle, men ubærligt for andre.

Danskerne higede efter eventyr. Snart skulle grænsen til det forjættede naboland Sverige igen stå åben. Til broderlandet, der under hele krigen altid havde haft tændte gadelygter om natten og som et af de eneste lande i Europa var kommet stort set uberørt gennem krigen. Der havde man haft åbne handelsgrænser, så vidt det nu havde kunnet lade sig gøre under en verdenskrig. I Sverige kunne man hver dag købe kaffe, chokolade, tobak, ananas, bananer, silkestrømper, tøj og alskens andre varer, som det var umuligt at skaffe i Danmark.

De danske myndigheder tøvede dog noget med at lade deres landsmænd rejse ud, hvilket man havde svært ved at forklare en befolkning, der havde været lukket inde under fem års besættelse. Helst ville man faktisk lukke grænsen, fordi man frygtede, at en stor del af den skrøbelige danske valuta ville sive ud af statskassen, men en grænselukning ville se for restriktiv ud, og derfor fik danskerne allernådigst lov til at tage på én tur til Sverige hver måned. Men de skulle helst ikke have penge med og helst ikke købe noget. Kun indkøb for maksimalt 10 svenske kroner var tilladt, for mere havde Danmark ikke råd til. Alle rejsende skulle have et stempel i passet, og ved hjemkomsten blev alle håndtasker åbnet, så tolderne kunne se, hvad de havde købt.

Hundredtusinder af danske husmødre udnyttede dog muligheden for at sejle over Sundet og købe lækkerier. Og Sverige forblev deres forjættede land til langt op i 1960’erne. At tage båden fra København til Malmø var virkelig en udflugt.

Efterkrigsårene blev præget af et voldsomt opgør med de tilstande, som havde præget tiden under besættelsen. Blandt andet indførte den socialdemokratiske justitsminister Niels Busch-Jensen og Folketingets flertal dødsstraffen ved en lov, der skulle fungere med tilbagevirkende kraft som en sanktion over for folk, der havde samarbejdet med tyskerne eller på anden vis udøvet landsskadelig virksomhed.

Og der blev forøvet selvtægt i hidtil uhørt grad. Udokumenterede påstande og mistanker om forræderi, svig og værnemageri fik både venner og fjender til at gøre regnskaber op. Det betød, at folk blev udsat for røveri og skudt på åben gade, og at mange uskyldige mistede livet. Mistroen splittede det samfund, der stadig var præget af vareknaphed, boligmangel og skrappe rationeringer.

I den kriminelle underverden udnyttede man også de kaotiske tilstande til at slippe af med rivaler og konkurrenter, der vidste for meget.

1948 blev et særlig blodigt år.

En kold, solrig februarmorgen gjorde en ung kvindelig hushjælp et grufuldt fund, der skulle give stof til såvel aviserne som den almindelige snak i et samfund, som ellers så småt var ved at finde sig selv igen.

Rundt omkring i de pæne små hjem på Frederiksberg var forretningsdrivende, kontorfuldmægtige og alle andre almindelige mennesker ved at gøre sig klar til endnu en arbejdsdag, da den 30-årige husassistent Asta Hansen ved ottetiden om morgenen den 20. februar satte nøglen i døren til den lejlighed på tredje sal på Peter Bangs Vej 74, hvor hendes arbejdsgivere, ægteparret Vilhelm og Inger Margrethe Jacobsen, boede.

Sikkerhedskæden i hoveddøren var helt mod sædvane sat på indefra, så den unge hushjælp måtte en tur op på loftet og ned på bagtrappen, hvorfra hun endelig kom ind i lejligheden. Her gjorde hun det makabre fund.

I herreværelset lå det blodige, forslåede lig af den 54-årige kontorchef Vilhelm Jacobsen og i soveværelset det mishandlede lig af hans to år yngre hustru Inger Margrethe. Nærmest som var der tale om rituelle drab, havde morderen placeret et par sorte stokke over kors på de to døde kroppe.

Politiet blev tilkaldt, og de næste mange dage, uger, måneder og år kom mysteriet om dobbeltdrabet på det tilsyneladende pæne og ordentlige barnløse ægtepar til at fylde meget i danskernes bevidsthed.

Nogle mente, at det var et gement rovmord, der knyttede sig til det faktum, at Vilhelm Jacobsen havde vundet en stor gevinst på galopbanen, mens andre hældede til den opfattelse, at der var tale om et opgør i forbindelse med besættelsen. Mere enkle teorier gik på, at mordet var begået af fru Jacobsens hemmelige elsker, mens der især i journalistiske kredse herskede den formodning, at gerningsmændene skulle findes i den kriminelle underverden, og at kontorchef Jacobsen måtte betale med sit liv, fordi han havde haft for tæt kontakt til folk, der var involveret i sortbørshandelen.

De gådefulde drab på Peter Bangs Vej er aldrig blevet opklaret, og allerede få måneder senere vågnede Danmark op til nyheden om endnu et brutalt dobbeltmord.

I slutningen af april 1948 sejlede fem mand ud fra Københavns Sydhavn i en fiskerkutter, der bar navnet ”Elo”. De var alle mænd med mange forbrydelser på samvittigheden og nær tilknytning til den kriminelle underverden, som stadig koncentrerede sig om sortbørshandel. Under et skænderi på kutteren trak den 42-årige søfyrbøder Anders Christian Jørgensen sine medbragte pistoler og likviderede to af sine besætningsmedlemmer.

Deres lig blev senere fundet på stranden ved Køge Bugt.

Efter drabene flygtede Anders Christian Jørgensen med skibets skøde i inderlommen, men det lykkedes kort efter politiet at anholde ham i det københavnske natteliv.

Hårdt presset erkendte Jørgensen de to drab, men motivet kom aldrig til at stå helt klart, og endnu en mordgåde fik lov til at indtage sin særlige plads i historien. Selv hævdede morderen, at hans to ofre – sortbørshandleren Rudolf Nicolai og modstandsmanden Hjalmar Olsen – stod bag dobbeltdrabet på Peter Bangs Vej. Drabsmanden havde under et par våde besøg på Hotel Nordland hørt dem tale om de puder og stokke, der var anvendt under mordet på ægteparret Jacobsen. Da han ude på åbent hav konfronterede de to med sin viden, havde han følt sig truet og affyret de dræbende skud.

Hvis noget har udløst konspirationsteorier i Danmark, er det disse to dramatiske dobbeltmord i 1948. Der opstod hundredvis af idéer og forklaringer, der knyttede de fire drab – plus nogle andre – til hinanden, og som også forbandt drabene med de efterfølgende års begivenheder. Mange mente, at det var den danske underverden, der havde slået til, og at disse sager om dobbeltdrab, sortbørshandel og smuglerier alle var vævet ind i hinanden.

Afsløring af en edderkop

Afdækningen af Danmarks til dato mest alvorlige kriminalsag skulle tage sin begyndelse ved et rent tilfælde en sen efterårsaften i 1948. Ved midnatstid sad den 42-årige journalist Anders B. Nørgaard på sit kontor og var i rigtig dårligt humør. Han var leder af kriminalredaktionen på dagbladet Social-Demokraten, og morgendagens avis forelå næsten færdigskrevet og klar til at blive lagt i seng, som det hed på avissprog. Nørgaard havde netop afsluttet den almindelige aftenrundringning til Københavns politistationer samt redningstjenesterne Falck og Zonen for at tjekke, om der var sket noget, som kunne være af interesse for avisen. Det var der ikke.

Anders B. Nørgaard gjorde sig derfor klar til at holde fyraften, da telefonen ringede, og redaktionens portvagt fortalte, at der stod en gæst til ham i receptionen. Nørgaard orkede egentlig ikke at modtage besøg og kunne med ro i sindet have afvist sin ubudne gæst og være gået hjem i seng, men han smed alligevel frakken fra sig. Ti minutter kunne han da godt afse til formålet.

Øjeblikket senere stod en lille, forhutlet mand på Nørgaards kontor. Han var dårligt klædt, lugtede af øl og spurgte da også straks journalisten, om han ikke gav en bajer?

”Ja, ja,” tænkte journalisten, ”lad os få det overstået.”

Den lille mand tog fat på at fortælle en historie, der hurtigt fik den rutinerede kriminalreporter til at spidse øren, finde sin blok frem fra skuffen og tage fyldige notater.

Mandens historie var ganske usammenhængende, men konklusionen interessant: I den københavnske underverden fandtes en mand, der havde en helt ufattelig magt og indflydelse på det illegale marked, en mand, som havde været kriminel hele sit liv, men først var blevet ekstremt velhavende ved at drive sortbørshandel under krigen. Han var beskyttet nedefra, fordi en lang række hælere arbejdede for ham og handlede på hans vegne, og han nød også beskyttelse oppefra, fordi han havde stærke forbindelser på Politigården – ikke mindst i det såkaldte krisepoliti, der netop havde til opgave at bekæmpe sortbørshandel og føre opsyn med overholdelsen af de strenge regler om rationering og priskontrol.

Som borger i Danmark under besættelsen vidste Anders B. Nørgaard naturligvis alt om, at der fandtes en sortbørshandel. Men han vidste ikke, hvordan den var organiseret.

”Hvem er det menneske, De taler om?” spurgte han flere gange sin natlige besøgende, og efter en del udenomssnak kom svaret:

”Han hedder Svend Aage Hasselstrøm, og han bor i Dronningegården i Borgergadekvarteret.”


    
      
      Kongerne af den sorte børs
    

    Det gamle kvarter omkring Borgergade og Adelgade nær Kongens Nytorv i København var et slumkvarter, hvor kun de fattigste københavnere var henvist til at bo. Heriblandt mange jødiske indvandrere. Det var oprindeligt en ordinær københavnsk bydel, som var blevet etableret helt tilbage i 1600-tallet med såvel palæer som store borgervillaer, men fordi stedet var sluppet så nådigt gennem de brande, bombardementer og andre store katastrofer, der gennem årene havde ramt København, var kvarteret heller aldrig rigtig blevet fornyet. Gennem århundrederne var det faldet voldsomt i standard og status, og det var nu blevet et af hovedstadens ældste, tættest befolkede og mest lurvede områder.
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