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MILLE

Hun kunne se det, så snart hun kom ud i køkkenet. At hendes far havde grædt. Han prøvede at vende ryggen til og bøjede hovedet ned over de madpakker, han var ved at smøre. Men Mille kunne han ikke narre. Hendes forældre havde været helt vildt mærkelige den sidste måned. Der var et eller andet galt. Hun vidste bare ikke hvad.



“Hvor er mor?” spurgte hun.

“Hun er taget på arbejde.”

“Det var tidligt!”

“Hmm ...”

Hendes far bøjede sig endnu længere ned over madpakkerne. Mille sukkede og gik i gang med den bolle, der var stillet frem til hende. Hun spiste med den ene hånd, mens hun skrev en sms med den anden.


Hej girls. Husk møde i KNUS klokken 4.

Hvor skal vi være? KNUS



Så trykkede hun på ‘Kamilah’, ‘Ursula’ og ‘ Selma’ og trykkede ‘ send’.


SELMA

Selma sad i en hængestol i samtalekøkkenet og spiste cornflakes og så morgen-tv, da sms’en fra Mille tikkede ind. Hun læste den, mens hun ud af øjenkrogen så sin mor komme styrtende ind i rummet med en mappe under armen. Hun kom hen og kyssede Selma oven på hovedet.



“Hav en god dag, skat. Både far og jeg arbejder sent i dag. Så I må selv finde ud af noget aftensmad. Max er hjemme.”

“Du lovede, at vi skulle ud at se på de sko i eftermiddag!”

“Gud ja, det er rigtigt. Det har jeg helt glemt. Men det går simpelthen ikke i dag. Vi gør det meget snart.”

“Det har du sagt i tre uger nu.”

“Jeg ved det, skat. Men så snart jeg er igennem medarbejdersamtalerne, så får jeg mere tid.”

Hendes mor var allerede ude i entreen, så det sidste måtte hun råbe, for at Selma kunne høre det.

“Yeah right,” sagde Selma til sine cornflakes. Hun tog sin telefon og skrev:


Vi kan godt være her. Jeg er alene hjemme.

KNUS



Hun gik i gang med sine cornflakes igen, mens hun tænkte på Johan. Smukke Johan. Johan fra 7.a.


URSULA

“Pyha,” tænkte Ursula, der sad i sin seng med en skål havregryn. Godt, de kunne være hos Selma igen. Hun vidste ikke, hvad hun skulle gøre, første gang en af de andre fra klubben insisterede på, at de skulle være hos hende. Hun var flyttet hertil for to år siden, men ingen af de andre kendte til hemmeligheden. Hun rejste sig, gik igennem den lille entré og åbnede døren ind til sin mors soveværelse.



“Mor, klokken er tyve minutter i otte. Jeg går lige om lidt.”

“Hmm,” lød det henne fra sengen. “Hav en god dag, skat.”

Hun gad ikke svare og lukkede bare døren i igen. Så gik hun ud på badeværelset og tog øjenblyanten. Hun tegnede en sort streg rundt om begge øjne og tog mascara på. Nu kunne hun bedre kende sig selv. Hun tog sin telefon frem og skrev til de andre.


Vi ses tøzer. Jeg har en gave til jer alle tre i dag.

KNUS



Hun glædede sig til at overraske de andre. Hun manglede godt nok stadig en, men hun kunne lige nå Hennes & Mauritz i det store frikvarter.


KAMILAH

Kamilah stod foran spejlet i entreen, da sms’en kom. Hun læste den og smilede. Det lød dejligt. Ursula gav dem tit gaver, noget makeup, øreringe, små punge. Det måtte være skønt at have mange penge. Selv havde hun aldrig nogen, for hun måtte ikke tage arbejde for sin far. Hun satte et sølvspænde i siden af tørklædet.



“Kamilah, der er alt for meget hår udenfor.”

Det var hendes mor, der var kommet ud i entreen.

“Mor, sådan går alle pigerne med deres tørklæder nu. Anisa henne fra 17 B er helt holdt op med at bruge tørklæde, og hun er 16.”

“Ja, og du er 12, og du går med tørklæde som alle ordentlige muslimer. Og den lok dér skal ind.”

“Ja ja, mor. Jeg kan godt se, at den er meget farlig at have hængende der.”

Hendes mor smilede.

“Jeg elsker også dig, min skat. Hav en god dag, og husk, du skal hjælpe til i butikken i eftermiddag.”

Kamilah tog sin rygsæk på og åbnede yderdøren.

“Ja, men jeg skal mødes med pigerne klokken fire.”

“Fint. Det når du nok, men du er hjemme klokken seks.”

Kamilah sukkede og gik ned ad trappen. Da hun nåede 1. sal, stak hun en finger ind under tørklædet og trak en stor mørk hårlok ud. Den lagde sig smukt ned ad hendes kind. Sådan, tænkte hun. Sådan ville hun se ud, hvis Johan gik forbi hende i skolegården. Johan fra 7.a. Ham, hun ikke kunne få ud af hovedet.


KNUS-KLUBBEN

KNUS-klubben havde eksisteret i næsten et år. Selma og Mille havde været veninder siden børnehaven og kom til at gå i klasse med Kamilah, da de startede i skole. Ursula flyttede til Nørrebro i star-ten af 4. klasse, og i femte blev klubben så dannet.



Man kan spørge sig selv, hvorfor det lige var de her fire piger, der blev bedsteveninder. Så forskellige som de var. Men det er ikke bare sådan at svare på. Hvorfor er der nogle, man griner mere med end andre? Hvorfor er der nogle, der får en til at føle sig godt tilpas og accepteret, mens andre ikke gør? Hvorfor er det nogle frem for andre, der får en til at mærke, at livet pulserer inden i en?

Det er ikke til at vide, men i hvert fald havde disse fire piger fundet hinanden, og det var Selma, der en dag sagde, at deres forbogstaver dannede ordet KNUS, hvis ellers Mille havde heddet Nille i stedet for.

“Så kald mig bare Nille,” havde Mille sagt og grinet.

Det var der nu aldrig nogen af dem, der var begyndt på. Mille hed stadig Mille, men klubben var alligevel kommet til at hedde KNUS. K for Kamilah, N for Nille (Mille), U for Ursula og S for Selma. De gik i klasse sammen, de hang ud efter skoletid, og de fortalte hinanden alt. Eller næsten alt. For det sker, at der er hemmeligheder, der ikke vil fortælles.

Således fortalte Kamilah ikke, at hun slet ikke kunne holde øjne og drømme væk fra Johan, der gik i 7.a, fordi det var den selvsamme dreng, som Selma var forelsket i. Mille fortalte ikke, at der var noget helt galt hjemme hos hende, at hendes mor ikke var så meget hjemme, som hun plejede at være, og at hendes far havde røde øjne næsten hver morgen. Og Ursula havde endnu aldrig været tæt på at fortælle sandheden om sin familie.

[image: Image]
“Husk nu, at jeg skal have jeres stile i morgen,” råbte Jan ud over 6.b, som allerede var gået i opløsning. Stole larmede, folk råbte til hinanden igennem lokalet, Albert og Elias skrålede en sang om bryster, der ryster – som de vistnok selv havde digtet. Ursula smuttede lynhurtigt ud af døren, før de andre kunne nå at kalde på hende. Hun havde 28 minutter, inden det ringede ind igen. Det burde være nok.
Da hun kom til Hennes & Mauritz, gik hun direkte op på 1. etage, hvor smykkerne og makeup-pen var. Hun fandt hylden med lipgloss. De lå stadig perfekt. Lige i lommehøjde.
Hun stillede sig i den sædvanlige position med siden til hylden. Så strakte hun sig lidt opad og tog fat i en makeup-pung på den øverste hylde med venstre hånd, alt imens hun med højre hånd skubbede en lipgloss ind i hættetrøjens lomme. Så studerede hun makeup-pungen i et stykke tid. Lynede den op og i igen og målte med en øjenblyant for at se, om den var stor nok til de lange.
Til sidst lagde hun den fra sig og slentrede ned ad trappen. Det var den sværeste del. Det gjaldt om at gå tilpas langsomt og se helt afslappet ud. Hun var efterhånden blevet bedre til det.
Hun gik roligt forbi kassen og ud på gaden. Eller rettere, hun så rolig ud. Indeni bankede hendes hjerte, hendes muskler spændte op, og hun kunne næsten mærke, hvordan blodet piskede rundt i kroppen. Det forsvandt ikke lige med det samme, da hun kom ud på gaden. Hun var aldrig blevet taget, men hun forestillede sig, at de godt kunne finde på at vente med at gribe en, indtil man var lige uden for butikken.
Først da hun var et minut derfra, begyndte hendes muskler at slappe af. Hun smilede og tændte en cigaret. Hun havde gjort det igen. Det var jo så let som at klø sig selv i røven. Der var syv minutter, til det ringede ind. Hun kunne godt nå det.
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