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Vores fortid, nutid og fremtid


I 1996 havde mindre end halvdelen af alle amerikanske high school-elever været på internettet.

Facebook ville ikke blive opfundet før adskillige år ude i fremtiden.

Emma & Josh logger snart på deres fremtid.


søndag


1://Emma

Jeg kan bare ikke slå op med Graham i dag, selvom jeg har sagt til mine venner, at jeg vil gøre det, næste gang jeg ser ham. I stedet gemmer jeg mig på mit værelse, hvor jeg er ved at sætte min nye computer til, mens han spiller ultimate frisbee i parken på den anden side af gaden.

Min far har sendt mig computeren, der er endnu en dårlig samvittigheds-gave. Sidste sommer, før han og min stedmor flyttede fra Pennsylvania til Florida, stak han mig nøglerne til sin gamle Honda og begyndte så et nyt liv. De havde lige fået deres første barn, så jeg fik hans stationære computer med Windows 95 og farveskærm.

Jeg sider og kigger på de forskellige pauseskærme, da det ringer på døren. Jeg lader min mor åbne, for jeg har stadig ikke besluttet mig for, om det skal være murstenslabyrinten, man drøner ind gennem, eller et net af galvaniserede rør. Bare det ikke er Graham, der kommer.

“Emma!” råber min mor. “Det er Josh.”

Se, det var en overraskelse. Josh Templeton bor inde ved siden af, og da vi var små, løb vi hele tiden frem og tilbage mellem vores huse. Vi sov i telt i baghaven og byggede fæstninger, og søndag morgen kom han over med sin havregrynsskål for at se tegnefilm i min sofa. Selv efter at vi begyndte i high school, hang vi altid ud sammen. Vi spiser stadig frokost sammen med vores to bedste venner, men han har ikke været her én eneste gang det sidste halve år.

Jeg vælger murstenslabyrinten og skynder mig ned ad trappen. Josh står ude på verandaen og sparker let ind i dørkarmen med den slidte spids på den ene af sine gummisko. Han er andetårselev og går på årgangen under mig. Han har samme pjuskede rødblonde hår og generte smil som altid, men han er vokset 12-15 centimeter bare i år.

Jeg kan se min mor bakke ud af indkørslen, og hun dytter og vinker, inden hun svinger ud på vejen.

“Din mor siger, at du har været på dit værelse hele dagen,” siger han.

“Jeg er ved at sætte min computer til,” siger jeg og undgår behændigt at nævne Graham. “Den er ret fed.”

“Hvis din stedmor bliver gravid igen, så skulle du overtale din far til at give dig en mobiltelefon.”

“Super idé,” siger jeg sarkastisk.

Hvis det havde været før november sidste år, ville Josh og jeg ikke have stået så kejtet over for hinanden i døråbningen. Min mor ville bare have lukket ham ind, og han ville være gået direkte op på mit værelse.

“Min mor bad mig gå over med den her,” siger han og rækker mig en cd-rom. “Man får hundrede gratis timer hos America Online, hvis man vælger dem. Den kom med posten i sidste uge.”

Vores fælles veninde Kellan har også AOL, og hun hviner, hver gang nogen sender hende en besked på Messenger. Hun kan sidde flere timer bøjet over sit tastatur, mens hun “fører en samtale” med en eller anden, der ikke engang går på Lake Forest High.

“Vil I ikke selv have den?” spørger jeg.

Josh ryster på hovedet. “Mine forældre vil ikke have internet. De siger, at det er spild af tid, og min mor tror kun, at der er perverse personer i chatrummene.

Jeg griner. “Er det derfor, hun forærer den til mig?”

Josh trækker på skuldrene. “Jeg har lige fortalt din mor det, og hun siger, at du gerne må, hvis bare hun og Martin også får en e-mail-adresse.”

Jeg kan stadig ikke høre Martins navn uden at himle med øjnene. Min mor giftede sig med ham sidste sommer, og hun siger, at denne gang er det den helt store kærlighed. Men det sagde hun også om Erik, og han holdt kun to år.

Jeg tager cd-rommen, og Josh propper hænderne i lommen.

“Jeg har hørt, at det kan tage et stykke tid at downloade,” siger han.

“Sagde min mor noget om, hvor længe hun vil være væk?” spørger jeg. “Måske ville det være et godt tidspunkt at afbryde telefonlinjen nu.”

“Hun sagde bare, at hun skulle hente Martin, og at de vil køre til Pittsburgh for at kigge på vaske.”

Jeg blev aldrig rigtigt gode venner med min sidste stedfar, Erik, men han flåede i det mindste ikke huset fra hinanden. I stedet overtalte han min mor til at købe parakitter, så mine første teenageår var fulde af kvidrende fugle. Martin derimod har overbevist min mor om, at de må bygge huset om, så nu lugter huset af maling og er fuldt af savsmuld. De er næsten lige blevet færdige med køkkenet og har fået lagt nye gulvtæpper på overalt, og nu er de i fuld gang med badeværelset nedenunder.

“Hvis du vil,” siger jeg, mest for at bryde tavsheden, “kan du jo komme over og prøve AOL på et tidspunkt.”

Josh puffer håret væk fra øjnene. “Tyson siger, det er så vildt. Han påstår, det ændrer ens liv.”

“Sikkert, men det synes han jo også, at Venner gør.”

Josh smiler og vender sig så om for at gå. Han kan lige nøjagtigt gå under vindspillet, som Martin har hængt i en af bjælkerne på verandaen. Jeg fatter ikke, at Josh er mere end en meter og firs nu. Hvis jeg ser ham langt fra, kan jeg næsten ikke kende ham nogle gange.

***

Jeg sætter cd-rommen i og kan høre den snurre inde i computeren. Jeg klikker mig gennem de første introduktionsskærmbilleder og trykker så download, og den blå statuslinje fortæller, at det tager 97 minutter. Jeg kigger længselsfuldt ud af vinduet på den perfekte majeftermiddag. Efter en heftig vinter, og dernæst måneder fulde af kølig forårsregn, er sommeren endelig på vej.

Jeg har et løb i morgen, men jeg har ikke løbet i tre dage. Jeg ved godt, det er latterligt at være bange for at møde Graham. Wagner Park er kæmpestor. Den strækker sig rundt om hele indre by og ud til de nyere forstæder, og Graham kan jo spille frisbee hvor som helst. Men hvis han ser mig, ved jeg, han vil lægge armen om skulderen på mig og føre mig et eller andet sted hen, hvor vi kan kysse. Til afslutningsballet i sidste weekend var han konstant på mig. Jeg nåede ikke engang at danse til Macarena sammen med Kellan og Ruby og mine andre veninder.

Jeg overvejer et kort sekund at afbryde installeringen af programmet og ringe til Graham for at tjekke, om han er hjemme. Hvis han svarer, lægger jeg bare på. Men Kellan har lige fortalt mig, at man nu kan få telefoner, der kan vise telefonnummeret på den, der ringer. Nej, jeg må hellere opføre mig lidt modent. Jeg kan ikke gemme mig på mit værelse resten af livet. Hvis jeg ser Graham i parken, vinker jeg bare og råber, at jeg er nødt til at blive ved med at løbe.

Jeg skifter til shorts og sports-bh og sætter håret op med en satinelastik. Jeg sætter min discman fast om armen med velcrobånd og går hen over den rimdækkede græsplæne, inden jeg stopper op for at strække ud. Garagedøren går op ovre ved Josh, og et øjeblik senere kører han ud på sit board.

Da han får øje på mig, stopper han op. “Har du sat den til at downloade programmet?”

“Ja, men det tager en evighed. Hvor skal du hen?”

“SkateRats,” siger han. “Jeg skal have nogle nye hjul.”

“Hyg dig,” siger jeg så, da han triller ud på gaden.

Der var engang, hvor Josh og jeg ville have fortsat med at snakke, men det er et stykke tid siden nu. Jeg småløber ud på fortovet, drejer til venstre, og da jeg når ned for enden af vejen, krydser jeg den og fortsætter ned ad asfaltstien til parken. Jeg trykker Play på discmanen. Kellan har lavet et løbemix til mig, der begynder med Alanis Morissette, så Pearl Jam og til sidst Dave Matthews.

Jeg løber femkilometersruten hurtigt og er lettet over ikke at se nogen frisbeespillere. Da jeg nærmer mig min gade igen, slås de første guitarakkorder an på Crash into Me.

Lost for you mimer jeg. I’m so lost for you. Teksten får mig altid til at tænke på Cody Grainger. Han er på samme løbehold som jeg, sidsteårselev og en fabelagtig sprinter; han ligger på top 20 over de bedste i hele staten. Sidste forår satte han sig ved siden af mig efter et løb og fortalte mig alt om de collegetrænere, der havde kig på ham. Og senere, da jeg ikke kunne lade være med at gabe, hvilede jeg hovedet på hans skulder. Jeg lukkede øjnene og lod, som om jeg sov, men jeg kunne ikke lade være med at tænke: Jeg tror ikke på den eneste ene, men jeg ville genoverveje det med Cody.

Kellan siger, jeg lider af vrangforestillinger, hvad angår Cody, men hun skulle nødig snakke. Da hun var sammen med Tyson sidste sommer, skulle man tro, det var hende, der havde opfundet kærlighed. Hun har den vildeste IQ og skriver virkeligt gode ledere i skoleavisen, men det eneste, hun kunne tale om, var Tyson mig her og Tyson mig der. Da han slog op med hende efter vinterferien, brød hun fuldstændigt sammen og var ikke i skole i to hele uger.

Det kan godt være, jeg drømmer om Cody, men jeg er jo nødt til at leve livet imens, ik’? I de sidste to måneder har jeg datet Graham Wilde. Vi spiller i samme band; han spiller trommer, og jeg saxofon. Han er sexet, har halvlangt lyst hår, men han klistrede til mig til afgangsballet – og det var virkeligt irriterende. Jeg slår snart op med ham. Eller også lader jeg det bare glide ud over sommeren.

***

Statuslinjen tøffer stadig langsomt af sted.

Jeg tager et brusebad og sætter mig så i min kurvestol for at læse mine noter til biologieksamen. Jeg har fået topkarakterer i biologi hele året, det er klart det fag, jeg er bedst til. Kellan har prøvet at overtale mig til at melde mig til samme collegeforberedende biologikursus som hun, men jeg gider ikke. Jeg vil bare have et afslappet sidste år.

Da computeren er færdig med at downloade programmet, lukker jeg mit notehæfte og genstarter computeren. Jeg ringer op til AOL, og modemmet knitrer og bipper. Da jeg endelig er online, tjekker jeg straks om e-mail-adressen EmmaNelson@aol.com er ledig, men den er allerede taget. Det samme er EmmaMarieNelson. Til slut bestemmer jeg mig for EmmaNelson4Ever. Jeg overvejer flere muligheder, men bestemmer mig så for passwordet “Millicent”. Sidste sommer, da Kellan og Tyson hang sammen som ærtehalm, gjorde Josh og jeg nar af dem ved at lade, som om vi var et nyforelsket midaldrende ægtepar, der hed Millicent og Clarence, som spiste Knorr-retter og kørte rundt i byen i en gammel, ramponeret isbil. Kellan og Tyson syntes overhovedet ikke, det var sjovt, men Josh og jeg var ved at dø af grin konstant.

Jeg trykker Enter, og det samme AOL-skærmbillede, som jeg har set på Kellans computer, dukker nu op på min.

“Velkommen!” lyder en mekanisk stemme.

Jeg skal lige til at skrive min allerførste e-mail til Kellan, da et skarpt lys blitzer hen over skærmen, og en lille hvid boks med blå ramme dukker op og beder mig om at skrive min e-mail-adresse og password en gang til.

“EmmaNelson4Ever@aol.com” skriver jeg. “Millicent.”

Min skærm fryser i mindst tyve sekunder. Så forvandler den hvide boks sig til en lillebitte blå prik, og en ny side dukker op. Allerøverst løber et blåt banner hen over siden. “Facebook” står der. Midt på siden er der en lang række billeder af folk, jeg ikke kender, og efter hvert foto står der en kort meddelelse.


Jason Holt

Elsker NYC. Jeg har allerede spist to Magnoliacupcakes!

Synes godt om – Tilføj kommentar – for 3 timer siden

Kerry Dean Og du har ikke delt dem med mig?

Jeg vil gerne have en med chokoladefrosting og krymmel.

for 2 timer siden – Synes godt om

Mandy Reese

Jeg er lige gået ind i et spindelvæv og flippede overhovedet ikke ud.

Jeg er så sej!

Synes godt om – Tilføj kommentar – for 17 timer siden



Jeg kører musen rundt på skærmen, noget forvirret over virvaret af billeder og ord, jeg aner ikke, hvad det alt sammen betyder: Opdater status, Find venner og Prik.

Så er der noget, lige under det blå banner, der får en kuldegysning til at glide gennem mig. Ved siden af et lille billede af en kvinde, der sidder på stranden, står der “Emma Nelson Jones”. Kvinden er i 30’erne med mørkt hår og brune øjne. Jeg får et sug i maven, for kvinden ser bekendt ud.

Alt for bekendt.

Da jeg kører musen hen over hendes navn, forvandler pilen sig til en hånd. Jeg klikker, og en ny side dukker langsomt frem. Denne gang er billedet større, og der står så meget, at jeg ikke ved, hvor jeg skal begynde at læse. Midt på siden, ved siden af en mindre udgave af det samme billede, står der:


Emma Nelson Jones

Overvejer at få lyse striber.

Synes godt om – Tilføj kommentar – for 4 timer siden



Der står, at Emma Nelson Jones har studeret på Lake Forest High School. Hun er gift med en, der hedder Jordan Jones Jr. og født den 24. juli. Hun har ikke skrevet i hvilket år, men jeg har fødselsdag den 24. juli.

Jeg hviler hovedet i hænderne og tager en dyb indånding. Gennem det åbne vindue kan jeg høre Josh på sit board på vej op til deres hus, hjulene hopper hen over fortovet. Jeg løber ned ad trappen og ud ad hoveddøren og misser med øjnene i det skarpe solskin.

“Josh?” kalder jeg.

Han triller op ad indkørslen til deres hus og sparker skateboardet op i hånden.

Jeg griber fat om gelænderet på verandaen for ikke at miste balancen. “Der skete et eller andet, da jeg downloadede AOL.”

Josh stirrer på mig, vindspillet ringler i stilheden.

“Gider du ikke komme med op i to minutter?” spørger jeg.

Han kigger ned i græsset, men siger ikke noget.

“Please,” tilføjer jeg.

Og Josh følger efter mig ind i huset med skateboardet under armen.


2://Josh

Jeg følger efter Emma op ad trappen og tæller månederne fra november til maj. Det er seks måneder siden, jeg sidst har været her. Før det var det ligesom mit andet hjem. Men da vi og alle vennerne var til premieren på Toy Story, misforstod jeg det hele og troede, at hun ville være mere end bare venner.

Det ville hun ikke.

Da vi når op til hendes værelse, peger Emma på sin computer: “Se.”

På computeren er der en pauseskærm, som ligner en labyrint af murstensvægge.

“Den er fin,” siger jeg og stiller mit board op ad hendes kommode. “Man kan næsten ikke høre, den er tændt.”

Hendes værelse ser ud, som det plejer, bortset fra en buket visne hvide roser på kommoden. Der hænger adskillige røde papirslamper i loftet, og to opslagstavler ovre ved sengen er proppet med fotografier og billetter til biografen og skolefester.

Emma ryster på hovedet. “Ej, undskyld,” siger hun så og griner af sig selv. “Det er så dumt.”

“Hvad er dumt?” Jeg puffer mit svedige pandehår væk fra øjnene. Efter at jeg havde hentet mine nye hjul, mødtes jeg med Tyson på parkeringspladsen ved First Baptistkirken for at skate. Mellem morgen- og aftengudstjenesten er parkeringspladsen tom, og der er de fedeste små bakker.

Emma står ved siden af sin skrivebordsstol og drejer den hen mod mig. “Nå, men altså, du skal bare gøre, hvad jeg beder dig om. Det tager kun et øjeblik.”

Jeg sætter mig, og Emma drejer mig rundt, indtil jeg sidder foran skærmen.

“Flyt musen,” siger hun, “og fortæl mig, hvad du ser.”

Jeg ved ikke, om det skyldes, at jeg er på hendes værelse igen, eller om det er måden, hun opfører sig på, men jeg bliver en smule utilpas.

“Gør det nu,” beder hun og går så hen til vinduet.

Jeg puffer til musen. Murstenslabyrinten fryser og forsvinder så, og en webside fuld af bittesmå billeder og en masse ord over det hele, ligesom et kalejdoskop, dukker op. Jeg aner ikke, hvad det er.

“Kvinden ligner dig,” siger jeg så. “Hvor er det sejt!” Jeg kaster et hurtigt blik på Emma, men hun står og stirrer ud ad vinduet, ud over deres forhave og over mod vinduet ind til vores badeværelse på første sal. “Hun ligner dig ikke på en prik, men hvis du var ældre, så gjorde hun.”

“Hvad lægger du ellers mærke til?” spørger Emma.

“Hun hedder det samme som dig, bare med efternavnet Jones.”

Der står “Facebook” øverst på siden, og den er noget rodet, med grafik og tekst i en stor pærevælling.

“Det er ikke dig, der har lavet den, vel?” spørger jeg. Jeg følger Edb I-kurset i år, som handler om at oprette, ændre og gemme filer på computeren, og Emma er et år foran mig, hun har Edb II.

Hun vender sig om mod mig med hævede øjenbryn.

“Altså, det kunne du jo sagtens finde ud af,” siger jeg.

Det ser ud, som om Emma har lavet siden selv, som en slags fremtidsfantasi over sit liv. Der står, at Emma Nelson Jones har studeret på vores skole, at hun nu bor i Florida og er gift med en fyr, som hedder Jordan Jones Jr. Hendes mands navn lyder som noget fra en film, men hun har i det mindste ikke kaldt sig selv Emma Nelson Grainger som ham løberen. Eller Emma Nelson Wilde som ham, hun kærester rundt med for tiden. Apropos Graham, har hun så ikke sagt, at hun ville slå op med ham?

Emma sætter sig på kanten af sin seng med hænderne hvilende på lårene. “Hvad tænker du?”

“Jeg kan ikke helt gennemskue, hvad du har tænkt dig med den,” siger jeg.

“Hvad mener du?”

“Hvornår skal du aflevere den?” spørger jeg.

“Hvornår skal jeg aflevere hvad?”

Emma går hen til mig og stirrer på skærmen, mens hun banker en finger mod sine læber. Hendes hår drypper på hendes bluse, jeg kan se bittesmå regnbuefarvede stjerner på hendes bh igennem det våde stof. Jeg forsøger ikke at kigge.

“Josh, kom nu,” siger hun. “Hvordan har du lavet det?”

“Mig?”

“Det er dig, der har givet mig cd-rommen,” siger hun, rækker hånden frem og trykker Eject på computeren. “Du sagde, det var fra AOL.”

“Det er det også!” Jeg peger på skærmen. “Tror du, jeg ved, hvad det her er?”

“Du har vildt mange billeder af mig. Måske har du scannet et af dem ind på skolen og ...”

“Og gjort dig ældre? Hvordan skulle jeg kunne gøre det?”

Mine hænder bliver fugtige. Hvis det ikke er Emma, der har lavet det her, så ...

Jeg gnider hænderne mod mine knæ. Den ene halvdel af min hjerne hvisker, at det kunne være en webside fra fremtiden. Den anden skriger til den første, at den er en gigantisk idiot.

På skærmen sidder Emma Nelson Jones og smiler med fine rynker om øjnene.

Emma peger på skærmen. “Tror du, det er en virus?”

“Eller en joke,” siger jeg og tager cd-rommen ud af computeren og nærstuderer den. Måske er der nogen på skolen, som vidste, at Emma skulle have ny computer, og som lavede en cd, der så ægte ud og ... lagde den i min postkasse.

Der løber en lang række korte sætninger ned ad midten af skærmen. De er skrevet af Emma Nelson Jones, og flere andre har kommenteret på dem.


Emma Nelson Jones

Overvejer at få lyse striber.

Synes godt om – Tilføj kommentar – for 4 timer siden

Mark Elliot Du må ikke ændre noget som helst, E!

for 57 minutter siden – Synes godt om

Sandra McAdams Skal vi ikke gøre det sammen?!

for 43 minutter siden – Synes godt om



“Hvis det er en joke, så fatter jeg den ikke,” siger Emma. “Hvad er meningen?”

“Det er åbenbart fra fremtiden.” Jeg griner. “Måske betyder det, at du er berømt.”

Emma griner også. “Og hvad skulle jeg være berømt for? At spille saxofon? At løbe? Eller tror du, jeg er blevet en verdensberømt rulleskøjteløber?”

Jeg leger med. “Måske bliver rulleskøjteløb en olympisk disciplin i fremtiden.”

Emma hviner og klapper i hænderne. “Måske kvalificerer Cody sig til en løbedisciplin, og vi tager til OL sammen!”

Og så fik hun lige bragt Cody Grainger ind i samtalen.

Hun peger på noget i bunden af siden. “Hvad er det?”


Emma Nelson Jones

Er der nogen, der kan gætte, hvor min mand var
hele sidste weekend?

Synes godt om – Tilføj kommentar – for 20 timer siden



Nede under teksten, næsten skjult i bunden af skærmen, er der et billede. Det øverste af billedet ligner havet. Jeg kører musen hen over det.

“Skal jeg klikke på det ...?”

“Nej!” siger Emma. “Hvad nu hvis det er en virus, og jo mere vi klikker, jo værre bliver det? Jeg vil ikke have, at min nye computer brænder sammen.”

Hun tager cd-rommen ud af hånden på mig og smider den ned i den øverste skrivebordsskuffe.

Jeg drejer mig rundt på stolen og kigger på hende. “Kom nu, er du slet ikke lidt nysgerrig efter at se, hvem du bliver gift med, også selvom det kun er en joke?”

Emma tænker et sekunds tid. “Okay så,” svarer hun.

Jeg klikker på billedet, og et nyt skærmbillede dukker op. Vi betragter den store firkant midt på siden, der langsomt loades. Først kan vi se det bølgende hav. Så en mands ansigt. Han har sorte solbriller på. Så dukker hans fingre op, der lukker sig om en sværdlignende snude på en fisk. Da billedet er loadet helt, kan vi se, at manden står i forstavnen på en fiskekutter.

“Hvor er den fisk stor!” siger jeg, “Hvor mon han er? Det skulle vist nok være i Florida.”

“Han er jo lækker!” siger Emma. “Altså, af en gammel fyr at være. Hvor mon de har fået billedet fra?”

Det banker på døren, og vi farer sammen, inden Emmas mor træder ind på værelset.

“Kan du lide din nye computer?” spørger hun. “Surfer I på internettet, nu hvor vi har fået al den gratis tid?”

Emma stiller sig langsomt ind foran skærmen. “Vi sidder og laver noget research på sværdfisk.”

“Og fremtidige mænd,” siger jeg og bliver nappet hårdt i armen.

“Kan I ikke arbejde på det lidt senere,” spørger hendes mor. “Marty skulle gerne ringe til en kunde inden aftensmaden, og han kan ikke gøre det, når I er på internettet.”

“Men jeg er ikke færdig,” siger Emma. “Jeg ved ikke, om vi kan finde siden igen senere.”

Hun har ret. Hvad nu hvis vi ikke kan komme tilbage hertil? Der er så meget mere, vi lige skal tjekke ud, også selvom det bare er en joke. Emma er nødt til at finde på noget overbevisende, så vi kan blive på nettet.

“Der er kun én telefonlinje,” siger hendes mor. “Skriv adressen ned på et stykke papir, og vend tilbage til den senere. Hvis det her internet bliver et problem, så ...”

“Det gør det ikke,” siger Emma. Hun tager fat i musen, ånder langsomt ud og logger af AOL.

Den mekaniske stemme siger friskt: “Farvel!”

“Tak,” siger Emmas mor. Så lægger hun hovedet på skrå ad mig. “Det er rart at se dig herovre igen, Josh. Har du lyst til at blive og spise med?”

Jeg rejser mig, tager mit board og undgår at kigge på Emma. “Det kan jeg desværre ikke. Jeg har alt for mange lektier, og mine forældre ...” Da jeg tøver, kan jeg mærke, at jeg rødmer.

Vi følges alle tre ned ad trappen. Emmas mor går ud til Martin på badeværelset, hvor han er ved at pakke nogle poser fra IKEA ud. Emma åbner hoveddøren for mig og læner sig frem mod mig.

“Jeg prøver at komme på nettet senere igen,” hvisker hun.

“Okay,” siger jeg og kigger ned på mit board. “Ring, hvis du har brug for hjælp.”
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Det eneste, jeg kan tænke på, da vi spiser aftensmad, er Emma Nelson Jones.

“Man kan næsten ikke smage, at det er kalorielet ost,” siger min mor til Martin, da hun sidder og nipper til sin pizza. “Og ærter i stedet for peperoni, det er virkeligt lækkert.”

“Helt enig,” siger Martin.

Vi sidder og spiser foran fjernsynet, mens vi ser Seinfeld. De optager det på video hver torsdag og ser det så søndag aften. Jeg tager endnu et stykke pizza og lægger på min tallerken.

“Pas på,” siger Martin.

“Det nye gulvtæppe,” tilføjer min mor.

Der er reklamer, og i stedet for at spole rykker Martin tættere på min mor og aer hendes arm. Jeg kan ikke klare det. Jeg tager tallerkenen i den ene hånd og mælken i den anden og går op på mit værelse.

Jeg sætter mig i skrædderstilling på sengen og spiser pizza, mens jeg betragter murstenslabyrinten på min computer. Måske er det en joke. Eller en virus. Måske findes der virkelig en kvinde midt i 30’erne, som hedder Emma Nelson Jones. Hun gik på Lake Forest High for flere år siden og har tilfældigvis fødselsdag samme dag som mig. Måske er det alt sammen tilfældigheder – men hvorfor dukker hun så op på min computer?

Jeg tager telefonen og taster Joshs nummer. Jeg kan det udenad, så jeg behøver ikke tjekke min opslagstavle – men så lægger jeg røret på igen. Josh vil ikke trækkes ind i det her. Han spurtede ud af mit værelse, så snart han kunne komme til det.

Jeg prøver at ringe til Kellan, men der er optaget, og jeg kan ikke bestemme mig for, om jeg i stedet skal ringe til min far. Dengang han og Cynthia boede i Lake Forest, var vi hele tiden sammen. Vi løb sammen, og når han var ude at spille med sit band, han spiller også saxofon, kom jeg tit op på scenen og spillede et nummer sammen med dem. Men nu føles det, som om jeg tager tid fra deres lille pige, hver gang jeg ringer. Jeg har kun besøgt ham to gange, siden han flyttede, en uge i julen og fire dage til påske.

Jeg spiser det sidste pizza og går ud på badeværelset. Eftersom toilettet nedenunder ikke virker, må jeg gå gennem mors og Martins soveværelse, hver gang jeg skal tisse. Da jeg ser mig i spejlet, tænker jeg på Emma Nelson Jones og hendes lyse striber.

Jeg har altid godt kunnet lide min hårfarve, især om sommeren, når jeg giver det noget blegevæske og tager solbad i baghaven. Men måske vil jeg også overveje lyse striber en dag.

Måske.

Jeg skynder mig hen til min computer og puffer til musen. Da jeg går ind på AOL’s hjemmeside, er det bare deres normale side, der dukker op. Men så klikker jeg på “Favoritter”, hvor jeg ved, at Kellan gemmer alle de sider, hun godt kan lide.

Og der er den. Facebook. Da jeg klikker på ordet, dukker boksen atter op og beder om min e-mail-adresse og password, som jeg hurtigt indtaster.


Joy Renault

Ser Harmony Alley Carjackers for første gang siden
college. Hviiin!

Synes godt om – Tilføj kommentar – for 17 timer siden.

Gordon Anderson

Jeg føler mig så dum, når jeg bestiller en æblejuice
som voksen, det er, som om jeg burde udtale det
“æbejuuse”-

Synes godt om – Tilføj kommentar – for 4 timer siden

Doug Fleiss Det minder mig altid om babyånde.

for 2 timer siden – Synes godt om



Øverst oppe i det ene hjørne, ved siden af navnet Emma Nelson Jones, er der nu et andet billede. Da jeg klikker på hendes navn, dukker billedet op i en større udgave. Hun ser glamourøs ud, med bredskygget hat og solbriller.

Neden under billedet klikker jeg på “Oplysninger”.


High School Lake Forest High School, klasse fra 1997



1997? Det er jo der, jeg bliver færdig. Det er til næste år!

Jeg tvinger blikket væk fra den afslutning på high school, der endnu ikke har fundet sted, og scroller ned ad siden. Emma Nelson Jones har lavet en liste over sine yndlingsfilm, -bøger og -musik.


Film American Beauty, Titanic, Toy Story 3



Jeg har ikke hørt om de første to, men er ret glad for, at der åbenbart også kommer en 2’er og en 3’er af Toy Story. Men det er i virkeligheden bøgerne, der springer i øjnene.


Bøger Dømt til at leve, Harry Potter, Niceville



Jeg kender ikke Harry Potter eller Niceville, men Josh gav mig Dømt til at leve, da jeg fyldte elleve, og jeg kan stadig huske scenen, hvor Tuck ror Winnie over floden. Båden bliver fanget i nogle sammenfiltrede rødder, og Tuck siger, at vandet, der bruser forbi dem, er som tiden, der flyder af sted uden dem. Da jeg læste de ord, følte jeg mig dyb og filosofisk.

Jeg klikker tilbage til siden, hvor Emma Nelson Jones har skrevet, at hun gerne vil have lyse striber, men jeg kan ikke finde den. Der står stadig, at hun er gift med Jordan Jones Jr., men der er ikke længere noget billede af ham med sin store fisk. Det er underligt. Hvorfor har alt det, jeg så for lidt siden, ændret sig?


Emma Nelson Jones

Torsdag den 19. maj vil gå over i historien. Spørgsmålet
er bare, om det er godt eller skidt? Det vil jeg
tænke over, mens jeg laver aftensmad.

Synes godt om – Tilføj kommentar – for 2 timer siden



Det er jo den 19. maj i dag! Det vil altså sige, at det foregår lige nu, bortset fra at det ikke er torsdag i dag – det er søndag.

Tre mennesker har kommenteret og spurgt, hvad hun laver til aftensmad, og hendes svar er, underligt nok, en af mine livretter.


Emma Nelson Jones Pasta med ost. Jeg har desperat
brug for trøst.

for en time siden – Synes godt om



Et par mennesker mere har skrevet, at de elsker mad som trøst, og allernederst har Emma skrevet noget for bare tolv minutter siden. Da jeg læser det, breder gåsehuden sig prikkende og stikkende på mine arme.


4://Josh

Mine forældre kom sent hjem i dag, så menuen står på røræg og hotdogs i Casa Templeton. Alle andre dage ville jeg elske det, men her til aften er jeg en lille smule fraværende. Jeg forsøgte at ringe til Emma, før vi satte os til at spise, men der var optaget.

“Du er lidt stille,” siger min far. Han vipper stegepanden hen mod min tallerken og skubber en pølse mere over til mig.

Telefonen ringer, og da far går ned ad gangen for at tage den, sidder jeg tilbage og skubber æggene rundt på min tallerken. Hjemmesiden på Emmas computer giver ingen mening. Det kan ikke være andet end en joke, men jeg fatter den alligevel ikke. Hvis jeg skulle lave en fremtid til nogen, ville jeg sørge for, at den var langt mere ekstrem, for eksempel at de havde vundet i Lotto eller ejede et slot i Skotland. Hvorfor gøre så meget ud af det og så ikke skrive om andet end hårfarvning og fisketure?

Far kommer tilbage igen. “Det var Emma. Jeg sagde, at du ville ringe tilbage efter maden.”

“Hvordan har Emma det?” spørger min mor. “Ville hun have AOL-cd’en?”

“Cd-rommen,” siger jeg og propper en hotdog ind i min mund for at undgå resten af hendes spørgsmål.

“Må hun gerne bruge AOL for Sheila?” spørger mor.

Jeg nikker og propper mere hotdog i munden. Hvorfor ringede Emma? Hun ved godt, at mine forældre hader, når man ringer midt i maden. Har hun opdaget noget, som beviser, at websiden er en joke? Eller har hun mon fundet ud af, hvem der har lavet den?

“Alt går så stærkt, når man er teenager,” siger min far og hælder salsa ud over sine æg. “Du og Emma var jo hinandens bedste venner. Mor og jeg var faktisk lidt bekymrede sidste sommer, fordi du kun var sammen med hende.”

“Jeg hang da også ud med Tyson,” siger jeg.

“Men han er en dreng,” siger min far.

“Vi kender i det mindste Emma,” siger min mor og kigger smilende på far. “Kan du huske, at David altid var ovre ved den der pige, Jessica, efter skole, men de var aldrig herhjemme? Vi insisterede til sidst på, at de også skulle lave deres lektier her, og hvad var det så, der skete?”

“Dagen efter slog han op med hende.”

David er min storebror. Mine forældre regnede med, at han vil læse på Hemlock State, hvor de begge underviser i sociologi, men i stedet flyttede han til Seattle for at gå i skole mere end tre tusind kilometer herfra. Jeg tror helt seriøst, at han har valgt Washington State for at undgå, at mor og far snager i hans liv. Han bliver der endda i sommerferien for at være i praktik, og jeg var nødt til at flyve op til ham i påskeferien for at se ham.

Telefonen ringer igen. Far kigger på sit ur og ryster på hovedet, men den stopper med at ringe.

“Jeg tror, jeg er færdig,” siger jeg, tørrer hænderne i servietten, krøller den sammen og smider den på min tallerken.

“Er du sikker?” spørger mor. “Der er mere tilbage.”

“Jeg har ondt i maven,” siger jeg, og det er ikke helt løgn. Jeg har det underligt, for jeg tror, det er Emma, der prøver at få fat på mig. Jeg tager min tallerken ud i køkkenet, stiller den i vasken og går så tilbage ned ad gangen. Telefonen står på et lille bord ved trappen. Jeg løfter røret, taster Emmas nummer og strækker ledningen så langt som muligt, så mine forældre ikke kan høre mig.

Allerede efter første ring svarer hun.

“Josh?” spørger hun forpustet.

“Hvad er der sket? Var det dig, der ringede ...?”

“Jeg aner ikke, hvor jeg skal begynde,” siger hun, og hendes stemme er anspændt. “Jeg kom ind på siden igen, men ...”

“Var den der? Fandt du den igen?” Jeg er alligevel en smule spændt.

“Kan du ikke komme over?” spørger hun. Det lyder, som om hun har grædt. “Min mor og Martin er lige gået en tur, du kan bare lukke dig ind med ekstranøglen.”

“Vil du ikke lige fortælle mig, hvad der er sket, først?”

“Jeg tror nok, websiden er rigtig,” siger Emma. “Og jeg er ikke skidelykkelig.”

“Nej, det kan jeg høre. Hvorfor ikke?”

“Nej,” siger hun så. “Jeg taler om fremtiden. Jeg bliver aldrig lykkelig.”


5://Emma

“Hej,” siger Josh og skubber min dør op.

Jeg kigger op fra sengen. Han står på dørtrinet med ekstranøglen, som vi gemmer under en sten ved garagen, i hånden. Den hænger i en Scooby-Doo-nøglering, der lyser, når man trykker på dens næse.

“Undskyld, jeg var så længe om det. Mine forældre tvang mig til at fylde opvaskeren.” Josh propper hænderne i lommen. “Nå, men hvad sker der? Har du funder noget slemt?”

Jeg er bange for, at jeg begynder at græde igen, hvis jeg åbner munden. Josh ser allerede utilpas ud, over bare at være her, og det er ret trist, for der var engang, hvor vi altid var der for hinanden. Han cyklede så mange ture sammen med mig, da mine forældre blev skilt i femte klasse. Da Josh brækkede benet på sit skateboard, hang jeg ud med ham i deres have, selvom alle, vi kendte, var nede ved søen for at bade. Josh sad ved siden af mig til min mors seneste bryllup i september sidste år og nappede mig hårdt i armen, hver gang jeg fniste upassende.

Og nu står han her igen, og alligevel føles det, som om det aldrig bliver lige så nemt at være sammen, som det var engang.

“Jeg kom ind på siden igen,” siger jeg og tørrer mine øjne. “Men den havde ændret sig.”

Jeg ser, at Josh kigger på de visne roser på min kommode. Jeg fik dem af Graham inden afgangsballet, da vi fik taget billeder ude i haven. Jeg laver en mental note om, at jeg skal smide dem ud, så snart Josh er gået.

“Der står stadig, at Emma Nelson Jones har gået på Lake Forest High,” siger jeg, “og der står stadig ‘Facebook’ øverst. Uanset hvor man klikker, bliver det ved med at stå der.”

“Tror du, Facebook er et firmanavn?” spørger Josh.

“Måske.” Men det er ikke det, det handler om; det er det, der står om hende. Jeg får ondt i maven bare ved tanken om det.

“Emma, du ved jo stadig ikke, hvad det er, eller om det er rigtigt,” siger Josh. “Det er sikkert bare nogen, som driller ...”

“Nej, det er ikke!” Jeg sætter mig op og piller ved kæden, der hviler mod mine kraveben. “Emma Nelson Jones har den her halskæde på på billedet.”

Josh kigger på guldkæden, jeg altid har på, med det fine E, som hænger og dingler i kæden. “Hun hedder Emma,” siger han. “Hvilket bogstav skulle det ellers være?”

“Og hun siger, at det er torsdag den 19. maj i dag.”

Josh rynker forvirret panden.

“Det er søndag den 19. maj i dag,” siger jeg. “Det betyder, at hun skriver det i et andet år, hvor den 19. maj er en torsdag.”

Josh ryster på hovedet. “Hvis nogen tager pis på dig, så ville de jo have tænkt på det.”

“Men alt havde ændret sig! Jeg har lige tjekket igen, og der var et nyt billede af Emma. Og det var nogle andre mennesker, der skrev til hende. Alt det kan vel ikke forandre sig, når der kun er én cracket cd-rom, vel? Kan du ikke se det? Det her ... Facebook, eller hvad det nu hedder ... det er fra fremtiden.”

Josh lægger nøgleringen på mit skrivebord og sætter sig. Da han rører ved musen, forsvinder murstenslabyrinten, og alt er, præcis som sidst jeg var inde på siden, hvor Emma Nelson Jones skrev om aftensmaden.

“Hvorfor står der, at hun har 320 venner?” spørger Josh. “Hvem har så mange venner?”

“Prøv at scrolle ned ad siden,” siger jeg og kigger med over skulderen på ham.


Emma Nelson Jones Ved I, hvorfor jeg har brug for
at trøstespise? JJJ har ikke sovet hjemme i tre nætter.
Han skulle kun være væk i én dag. Jeg føler mig
hjælpeløs.

for 12 minutter siden – Synes godt om



Josh kigger op på mig. “Hvem er JJJ?”

“Min mand. Jordan Jones Junior. Fyren med fisken. Jeg siger ikke, hvorfor han ikke er kommet hjem, men jeg er mistænksom. Da jeg så det, fik jeg det så skidt.”

Josh gnider sig i panden med fingerspidserne. “Måske er han taget på endnu en fisketur.”

“Læs videre,” siger jeg og rækker ud efter musen.


Emma Nelson Jones

Har nu været arbejdsløs i seks måneder. Man siger,
det skyldes den økonomiske situation, men det må
vel handle om mig. Man er for ung til at have en
fiaskokarriere, når man er enogtredive.

Synes godt om – Tilføj kommentar – tirsdag kl. 09:21



“Enogtredive,” siger Josh. “Så er det femten år ude i fremtiden.”

Jeg peger på den næste sætning.


Emma Nelson Jones

Har ikke råd til en god psykolog.

Synes godt om – Tilføj kommentar – mandag kl. 20:37



Josh vender sig om mod mig. “Jeg fatter ikke, at hun skriver alt det her.”

“Ikke hun,” siger jeg. “Mig.”

“Hvorfor er der overhovedet nogen, som skriver alt det her om sig selv på internettet? Det er jo sindssygt!”

“Ja!” siger jeg. “Jeg er sindssyg om femten år, og det er derfor, min mand ikke gider være derhjemme sammen med mig.”

Josh læner sig tilbage i stolen og lægger armene over kors. Når han gør det, ligner han sin bror. Jeg har ikke set David i et års tid, men han var en af de sjoveste drenge at være sammen med i hele kvarteret. Alle drengene ville ønske, han var deres storebror, og alle pigerne var forelskede i ham.

“Emma, jeg tror ...” siger Josh, men så holder han inde.

“Bare sig det.”

Josh peger på skærmen. “Vi ved ikke med sikkerhed, hvem Emma Nelson Jones er, eller hvad det er, vi sidder og kigger på. Men selvom det er rigtigt, så læser du stadig en hel masse mellem linjerne.”

Vi kan høre hoveddøren smække, og vi springer begge væk fra computeren.

“Emma?” kalder min mor. “Marty siger, at han låste døren, da han gik, men ...”

“Det er okay,” råber jeg. “Det er bare Josh, der er kommet.”

“Vil I hjælpe os med vores e-mail-adresser nu?” spørger hun.

“To minutter, er det okay? Josh hjælper mig lige med noget ... en opgave.”

“Det er fint,” siger min mor. Jeg kan høre trin på trap-pen. “Men I skal snart stoppe, det er skoledag i morgen.”

Hun må ikke se det. Jeg rækker hånden frem og klikker på x’et i øverste højre hjørne. Den muntre stemme traller: “Farvel!”

Min mor går forbi og vinker, da hun fortsætter ind i soveværelset.

Josh tager Scooby-Doo-nøgleringen og stopper op i døren og kigger på mig.

“Hvad er der?” spørger jeg.

“Jeg tror ikke, du skal gå ind på den side, når du er alene,” siger han. “Enten er det en joke, eller også ...”

Jeg kan mærke tårerne komme.

“Skal vi ikke aftale, at vi kigger på den sammen?” siger han så.

“Kommer du så herover igen?” spørger jeg. “Er det o.k.?”

Josh stirrer på nøgleringen i sin hånd, mens han trykker på næsen igen og igen. “Ja, det er cool nok.”

“Hvad med i morgen? Efter løbetræningen.”

“Fint,” siger Josh. “Det kan endda være, Tyson og jeg kigger forbi banen.”

Jeg smiler for første gang hele aftenen. Josh kom tit forbi, når jeg løb sidste år, og hujede og heppede. Jeg vil så gerne være ærlig og fortælle ham, hvad jeg mere så på siden, inden han kom. Men jeg kan ikke nænne det. Jeg kigger ned på mit nye hvide tæppe. Det, jeg så, vil gøre det endnu mere akavet at være sammen, og jeg vil så gerne have, at alt skal føles normalt igen, bare én aften.

“Hvad er der?” spørger han.

Jeg er nødt til at fortælle ham det, på et eller andet tidspunkt. “I morgen tjekker vi, om du også har sådan en side, ik’?”


mandag

6://Josh
Idet jeg klemmer tandpasta ud af tuben, kan jeg høre bildøren smække ovre hos Emma og en motor, der starter. Da jeg vågnede op her til morgen, overvejede jeg at bede om et lift, så vi kunne snakke, men det er nok bedre, at jeg holder mig lidt på afstand. Det sårer altid at blive afvist, men når det er min bedste veninde, så er det værre.
Emma slukker motoren, og jeg kigger ud ad vinduet. Hun er på vej ind i huset igen. Vinduet ind til hendes værelse er over for badeværelset på vores førstesal, så jeg kan se, at hun finder sin saxofonkasse frem under skabet. Da jeg var yngre, skrev jeg altid små sedler med sprittusch og holdt op til vinduet, så hun kunne læse dem gennem sin lyserøde kikkert. Der står stadig en bøtte med tuscher på mit skrivebord, men jeg er ret sikker på, hun har solgt sin kikkert på et af de loppemarkeder, vi plejer at holde sammen med hendes forældre.
Jeg børster og spytter og hører Emma starte motoren igen. Et øjeblik efter går den i stå igen. Denne gang smækker hun døren i. Jeg har ondt af hende, men jeg kan ikke lade være med at grine. Hun er overbevist om, at hun så sit liv om femten år på computeren.
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