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turen går
AD HELVEDE TIL
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Dedikeret til alle de søvnige chauffører, overfriske rejseguider, luskede tricktyve, pedantiske parkeringsvagter, ejerløse hunde, panfløjtespillende strøgmusikanter, samvittighedsløse billethajer, sleske souvenirsælgere, intimiderende toldere, fascistoide togbetjente, emsige stewarder, korrupte politifolk, ugidelige receptionister, øretæveindbydende skoleklasser på studietur, blodsugende væggelus, snobbede sommelierer, påtrængende tiggere, intetsigende gademimere, skrupelløse flyselskaber, gigantiske kakerlakker, ildelugtende medpassagerer og blege briter på Solkysten, der har gjort vores rædselsfulde rejser mindeværdige.


 
 
At holde ferie uafbrudt ville være en god træning til opholdet i helvede.
George Bernard Shaw, irsk satiriker og nobelprismodtager
 
 

FORORD
 
Rejselivet byder ikke kun på ”storslåede naturoplevelser” og ”magiske øjeblikke i mødet med fremmede kulturer”, sådan som der står i de glittede brochurer. Rejselivet er fyldt med ubehagelige og irriterende oplevelser: bortkommen bagage, uafrystelige gade-sælgere, tvivlsomme måltider eller neglebidende nødlandinger.
Vi fortæller anekdoterne igen og igen over en øl i venners lag, men historierne når sjældent ud til et større publikum. Og det er synd, for der er jo en grund til, at vi elsker at fortælle hinanden om vores rædselsfulde oplevelser: De er hylende morsomme! Rejser, der forløber perfekt, er dejlige at opleve, men i reglen kedelige at høre om for andre. Faktisk vil vi vove den påstand, at de dårlige rejsehistorier er de bedste.	
Denne bog er en hyldest til den groteske og rædselsfulde rejse.	
 
Vi har samlet de bedste af danskernes værste rejse-historier, efter at vi i Politiken, Jyllands-Posten, Ekstra Bladet og på flere rejsesites opfordrede læsere og brugere til at indsende skrækhistorier fra deres ferier og ekspeditioner.
Fælles for de udvalgte historier er, at de er skrevet med et godt blik for rejselivets mere bizarre sider. De er skrevet med den slags humoristiske overskud, der først indfinder sig, når man er kommet helskindet ud på den anden side med både livet, forstanden og humøret i behold.	
Og vi kommer kloden rundt – til lands, til vands og i luften. Vi sidder blandt andet ved siden af en død medpassager i Østtyskland, iklæder os en alt for lille redningsvest på en synkefærdig katamaran i klippefyldt farvand mellem Peru og Bolivia og indkvarterer os i et dunkelt logi i Congo med håndvasken anbragt i pygmæhøjde. Vi finder også frem til et stille og smukt beliggende albergo i Rom, hvor freden dog slutter brat på grund af en sønderflæng-ende støj fra et orkester bestående af otte messing-blæsere, der på pladsen foran hotellet opfører Wagners ’Valkyrieridtet’ for fuldt skrald.	
Én af bogens bidragydere skriver, at det at rejse ikke bare er et spørgsmål om at leve, sådan som H.C. Andersen hævdede, men et spørgsmål om at overleve. Det kan næppe siges mere præcist, og måske er det bedste ved at rejse i virkeligheden at komme hjem. 
Især hvis turen gik ad helvede til.



HØJT AT FLYVE
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Du er blandt de ombordværende på en Boeing 747, 12 iskolde kilometer oppe i luften på vej øst over globussen. Et tiltagende uvejr af tumultariske skyer og labil luft slår huller i flyvningen, og maskinen falder brat, men stiger hurtigt igen. Uroen ulmer blandt passagererne. Sikkerhedsselerne spændes. Pludselig lyder et drøn, der får kabinens vægge til at ryste kraftigt. Motoromdrejningerne går op og ned. Der er skrig og hvin, nye brag og rystelser, dyk i døden og løft tilbage til livet. Overalt i den sitrende, skælvende kabine klamrer passagererne sig til hinanden eller sidder blege og forkrampede med hvide knoer på flysædets armlæn og forsøger at forsvinde ind i handlingen i ’Kung Fu Panda 2’ på skærmen foran sig, mens maskinens stålkrop tager imod tæsk fra tordenvejret.
I situationer som denne er det ikke ualmindeligt at ærgre sig over aldrig at have fået skrevet et testamente eller spekulere på, om en tur til Sydøstasien nu også var værd at dø for. (De samme overvejelser gør vi os, når flymaden bliver serveret, og man kan vælge mellem en bakke vakuumpakket kylling a la burhøne eller en smattet pastaret med et stykke iskoldt brød til).
Flyskræk bør i større eller mindre grad ramme alle rationelt tænkende individer, når de sætter sig til rette i en tætpakket aluminiumssilo med jetmotorer og støttehjul som for eksempel en Boeing 747-400, der består af seks millioner løsdele, hvoraf halvdelen er skruer og møtrikker. Dertil kommer, at man sidder ved siden af 240.370 liter eksplosivt brændstof. Alt kan ske, og alt er allerede sket på et eller andet tidspunkt i den kommercielle flyvnings 98 år lange historie, der begyndte med en flyverute i Florida i 1914, hvor selskabet First Airline fløj én til to passagerer ad gangen mellem Tampa og St. Petersburg, der lå 36 kilometer væk, på den anden side af bugten. 
Seks år forinden fik verden sin første registrerede flyulykke. Det skete i en Wright Model III i Virginia, USA, 17. september 1908, da en af propellerne pludselig rev sig løs under en flyveopvisning. Piloten, Orville Wright, den ene af de berømte Wright-brødre, kom til skade, og hans passager, Thomas Selfridge, omkom.
Fly har altid været omdrejningspunkt for højspændt dramatik. Fly kan blive kapret, en tre meter lang kvælerslange kan slippe ud af sit bur, der kan sidde en medpassager med en bombe i underbukserne, flyet kan blive ramt af rumaffald og meteorer, vingen kan knække, eller kaptajnen kan blive låst inde på toilettet, fordi døren gik i baglås under flyvningen, som det skete på Delta Flight 6132 med kurs mod New York 17. november 2011.
Og når først man sidder deroppe i flyet, preller fornuftige forklaringer og facts af som dopingbe-skyldninger på en cykelrytter. At sandsynligheden for at dø, hvis man havde kørt samme strækning i bil, er 2.200 gange større end med fly, og at kun 8 pct. af alle flyulykker sker en route, er irrelevant, når man kigger ud ad vinduet, og vingerne, der vejer 43 tons, klaprer og vajer, som var de bambusrør på en hjemmebygget drage. Hele konceptet med at lade sig transportere i luften virker pludselig naturstridigt og utrolig skrøbeligt.
Men døden er ikke det eneste irritationsmoment, der er i forbindelse med flyvning. Manglende benplads, gebyrer for kufferter og måltider, skrigende børn og ildelugtende medpassagerer og ikke mindst, at man som passager på de billige monkey class-rækker tvinges til at gå igennem første klasse og businessclass for at se, hvordan det søde liv med champagne, gourmetmenuer, metalbestik og fuldt udstrakte ben leves.
Men måske har fattigrøvene alligevel trukket det længste strå, når døden er med som blind passager. En analyse af flyulykker foretaget af tidsskriftet Popular Mechanics har konkluderet, at dine chancer for at overleve et flystyrt er større, jo længere bagi du sidder. Desuden har du langt mindre risiko for at blive kvalt i kaviar og foie gras.
 
Der er ikke noget sikrere end flyvning – at falde ned er farligt.
Theo Cowan, australsk kunstner
 
 
CONGO
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Det uvirkelige begynder allerede under indflyvningen, da stewardessens røst lyder i højttalerne og informerer om, at det ifølge congolesisk lov er forbudt at tage fotos af landet fra luften. Det er i forvejen umuligt. Udenfor er det allerede blæksort. Air France er igen forsinket.
Usædvanligt mange sidder og læser i slidte bibler. Min danske rejsefælle har siddet og studeret en ny guidebog om Congo, og den gør ham ikke tryg. Der står for eksempel, at man straks bør flygte til Syd-afrika eller Europa, hvis man bliver alvorligt syg. Congo er, hedder det i guidebogen, ”et af de mest utæmmede områder på planeten”, og der findes én pengeautomat i landet, der har et areal på størrelse med EU og et indbyggertal som Frankrigs. Over halvdelen af landet er dækket af en regnskov, der i størrelse kun overgås af Amazonas.
Guidebogen oplyser videre, at ankomsten i N’Djili-lufthavnen ”kan være en oprivende oplevelse”, og at ”kaos, bestikkelse og vilkårlig ransagning af bagagen (med efterfølgende tab af ting) er almindeligt”. Endnu før man træder ind i lufthavnsbygningen, står uniformerede mænd parat for at kontrollere ens gule kort og se, om man er behørigt vaccineret mod gul feber, tyfus og meningitis. Som om vi, der kommer fra Europa, medbringer smitte til det mest sundhedsfarlige land i verden, hvor bifloden Ebola lægger navn til en af de mest dødelige og uhelbredelige lidelser.
Min rejsefælle har glemt sit gule kort og må bøde 60 dollar. Heldigvis bliver han ikke perforeret af ind-sprøjtninger på stedet, selv om det havde været ret logisk.
Air France har glemt vores bagage i Paris, så der er ikke noget at stjæle for alle de dragere og halvuniformerede mænd, der kredser om os, og vi holder på de grønne dollar, som vi har stuvet i pengebælter og i bukselommerne.
Vi kører ind i Kinshasa, verdens største fransktalende by. Den overgår såvel Paris som Montreal i folketal. Sjældent ser man en hovedstad så dunkel. Kun lyskegler fra biler og motorcykler samt gule bål i vejsiden aftegner kulisserne. Der ligger en sky af giftig røg over hele byen. Alle de, der bor på gaden, samler om aftenen affald sammen og sætter ild til, så de kan lave lidt mad over bålet. Lossepladsen brænder.
Man føler sig utryg i dette plasticstinkende landskab af skygger. Især når man ved, at 80 pct. af alle forbrydelser i landet begås af regeringshæren eller politiet. Det er lettere at finde en ærlig tyveknægt.
Vi er nogle af de få, der rejser til Congo. Millioner forsøger desperat at slippe ud af landet. I den østlige del af landet er krigen brudt ud igen, selv om der formelt er indgået flere fredsaftaler, og over en million mennesker lever som interne flygtninge.
Når man flyver hen over det kæmpemæssige rige, er det svært at øjne nogen menneskelig aktivitet. Der er kun 500 kilometer asfalteret vej tilbage, næsten al trafik med både varer og personer foregår med cykler ad uvejsomme stier gennem junglen. 
I Goma, som grænsebyen til Rwanda hedder, burde det vrimle med turister. For her, under den 3,5 kilometer høje og rumlende vulkan, hvis munding lyser rødt om natten, ligger indgangen til Virunga-naturparken, som huser de sidste bjerggorillaer i verden. Men man ser ingen turister, de er skræmt væk af advarslerne om kidnapninger og krybskytter i reservatet. 
En tredjedel af startbanen i Goma er begravet af lava fra det seneste vulkanudbrud i 2002, og resten er draperet med flyvrag og udbrændte jetmotorer.
Efter nok en times flyvning bider landingshjulene i asfalten i byen Bunia nordpå, hvor FN har indrettet lufthavnen med maskingeværreder af sandsække på begge sider af landingsbanen. Bunia har i årevis været det farligste sted i Congo.
Det bedste logi hedder Hotel Bunia. Det er billigt, kun 35 dollar, og ligger tæt på byens støvede hovedgade. Min rejsefælle ligger på knæ hver morgen, når han skal barbere sig. Håndvasken er anbragt i en højde, så en pygmæ – og dem er der også en del af her på egnen – ville være fornøjet. Mit badeværelse er så mørkt, at det er umuligt at barbere sig. Enten er strømmen gået, eller lyset for svagt.Min rejsefælle sover med sin trøje krænget ned over hovedpuden, så beskidt er her. Min pude stinker af naftalin. Også om morgenen klager min rejsefælle sig. Der er et stort hul under loftet ind til naboværelset, hvor en mand natten lang har ligget og snorket højlydt. Også lugten fra hans toiletbesøg trænger ind gennem åbningen.
På vej tilbage til Kinshasa lover vi hinanden, at vi nu vil bo på det bedste hotel i Congo – koste, hvad det vil. 
Vi går ind ad glasdøren til det femstjernede Hotel Memling med drømmen om rene lagner, rene gulve, velsmagende mad og årvågen betjening. Vi trænger til luksus.
Kommer man ind fra gaden, er prisen 180 dollar (1.050 kr.) for et enkeltværelse. Uden morgenmad. Vi advares mod at benytte swimmingpoolen, for vandet er sundhedsfarligt.       
Min rejsefælle må retur fra sit værelse til receptionen for at informere om, at hans værelse henligger i mørke. Han besøger de fem receptionister i alt fire gange, før han opgiver, tager pandelampen på, lægger sig i sengen og læser en bog, der ikke har med Congo at gøre.
Efter to uger i Congo har vi ikke set en eneste turist. Men dem, der bor her, må da have set en? Tals-kvinden for FN-styrken, Sylvie van den Wildenberg, ler: 
”De eneste turister, jeg har set, blev overfaldet og søgte tilflugt hos os”.
     Øjvind Kyrø, Frederiksberg
 
 
servicemeddelelse
Som en ekstra service til dem, der stadig måtte have lyst til at rejse til Congo, bringer vi her en komplet liste over congolesiske flyselskaber, der har forbud mod at lande eller lette i EU.
 
Aero Service 
Equaflight Services 
Lé Société Nouvelle Air Congo
Trans Air Congo
Equatorial Congo Airlines
African Air Services Commuter 
Air Kasai
Air Katanga
Air Tropiques
Blue Airlines 
Bravo Air Congo
Business Aviation 
Busy Bee Congo
Cetraca Aviation Service 
CHC Stellavia
Congo Express 
Compagnie Africaine d’Aviation
Doren Air Congo
Enterprise World Airways
Filair
Galaxy Kavatsi
Gilembe Air Soutenance
Goma Express 
Gomair
Hewa Bora Airways 
International Trans Air Usiness
Kin Avia
Korongo Airlines 
Lignes Aériennes Congolaises
Malu Aviation 
Mango Aviation 
Safe Air Company 
Services Air 
Stellar Airways 
Swala Aviation 
TMK Air Commuter 
Tracep Congo Aviation 
Trans Air Cargo Services 
Wimbi Dira Airways 
Zaabu International
 
 
(Med andre ord: Samtlige congolesiske flyselskaber er på EU’s sorte liste).
 
 
 
EGYPTEN 
Et par canadiske studiner prøvede gylpende at trække vejret gennem deres Kleenex. Stanken fra bustoilettet med den klaprende dør var ulidelig. Bussens vinduer kunne ikke åbnes, for det hed sig, at bussen var airconditioneret. Anlægget virkede bare ikke. 
Vi skulle til Kairo og havde kl. 5 om morgenen bevæget os mellem hanegal, hundeglam og messende imamer fra minareterne og taget bussen fra Hurgada ved Rødehavet. Ved en fejltagelse var vi først steget ind i en bus med åbne vinduer, men uden aircondition, og da vi havde betalt for den dyrere bus, skyndte vi os over i den. Det skulle vi aldrig have gjort.
Dårligt var vi skrumplet ud af byen, før dunsten fra tidligere rejsende fyldte den beklumrede bus. Egypterne var mere eller mindre forberedte på uhumskheden og nogle sad med tørklæder for munden. Turisterne gispede forfærdet. Solen steg på himlen og varmede bussens skal yderligere op. Vi sad stive på sæder uden fjedre.
På et tidspunkt vovede en af studinerne sig hen og åbnede for den klaprende toiletdør. Hun kastede skræmt et blik ind i dasset, inden hun straks vaklede tilbage til sin plads med uforrettet ærinde.
Et par egyptiske embedsmænd i jakkesæt åbnede så for hver deres mappe og hev hver sin spraydåse frem. Den ene med rosenduft, den anden med fyrrenåle. Med store armbevægelser lod de dåsernes ind-hold hvisle ud i transportmidlet. En ny og syntetisk kvalme fyldte bussen, mens embedsmændene med stolte miner så sig rundt efter taknemmelige blikke.
Efter mange timers kørsel nåede vi Kairo, hvis luft forunderligt nok føltes frisk.
  Hans Kragh-Jacobsen, København Ø
 
EGYPTEN
For 10 år siden brugte jeg min sommerferie fra universitetet på halvanden måneds solotur i Mellemøsten. Hjemvendt fra turen kunne jeg ikke tænke på andet end at gense det egyptiske paradis, beduin-byen Dahab på Sinai-halvøen, jeg havde fundet undervejs.
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