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			JILL HATHAWAY

			S  L  I  D  E

			På dansk ved Lærke Pade

			POLITIKENS FORLAG

		

	
		
			 

			Til min mor,

			som indgød mig kærligheden til ord,

			og til min datter,

			for hvem jeg håber at gøre det samme.

		

	
		
			KAPITEL 1

			Jeg sidder og hænger ind over bordet og kæmper for at holde øjnene åbne. En svedperle triller langsomt ned ad min ryg. Der må være mindst 30 grader herinde, selvom vi allerede er i oktober. Da vi brokkede os over det, mumlede mrs. Winger noget om, at der skulle komme en pedel og ordne termostaten.

			Ved siden af mig sidder Icky Ferris bøjet over sit bord og snubler over replikkerne i Julius Cæsar. Vi skal egentlig læse sammen to og to – men hans monotone stemmeføring kombineret med det uforståelige Shake­speare-sprog, som får alle engelsklærere helt op og ringe, gør mig bare helt ubærligt søvnig.

			Hede er en af de ting, der typisk udløser mine anfald – og det er Shakespeare åbenbart også. Varmen kravler op ad min rygrad som en gekko. Det føles, ligesom dengang jeg sad på bagsædet i min fars bil i august måned, hvor der ved en fejl var blevet tændt for varmen i sæderne.

			Ordene i bogen foran mig flyder sammen til slørede grå linjer, og jeg ved, at jeg mister bevidstheden lige om lidt. Lokalet begynder at vende på vrangen. Tingene falder fra hinanden. Jeg kigger rundt efter noget at fo­kusere på og ender med at stirre på en opmuntrende plakat med et billede af en killing, der hænger i med poterne fra en gren. KLØ PÅ, SKAT! står der nedenunder. Mens jeg kigger på billedet, begynder killingens ansigt at gå i opløsning. Jeg synker ned i stolen.

			Der er altid bestemte tegn på, at jeg er ved at besvime: hængende øjenlåg, slappe muskler, et tomt udtryk i an­sigtet. Mine klassekammerater har set det mange gange før, så de kender symptomerne.

			“Sylvia,” hvisker Icky. Så knipser han med fingrene foran mit ansigt. “Vågn op.” Jeg blinker og stiller skarpt på ham. Icky har hanekam og er besat af skydevåben, men jeg kan godt lide ham. Han udviser i hvert fald mere medmenneskelighed end de fleste andre elever på skolen.

			Nu stirrer alle. Det er ikke rigtigt det store drama mere, når jeg besvimer midt i en time, men det er dog en adspredelse på en ualmindeligt kedelig oktoberdag. Der har ikke været nyt sladder i omløb, siden narkohundene fandt en pose hash i Jimmy Pines skab – og det er to uger siden. Jeg vil helst undgå at gå i sort foran de her gribbe, hvis det på nogen måde kan lade sig gøre.

			Jeg får hejset mig op fra stolen og går hen til mrs. Winger, min engelsklærer. Hun er fuldstændigt opslugt af noget på sin computer – formentlig syvkabale. Hun er den eneste, som ikke har lagt mærke til, at jeg var lige ved at besvime. Hendes store skrivebord er gemt af vejen helt bagerst i lokalet, så hun bedre kan ignorere os. Mine klassekammerater har fulgt mig med øjnene, men nu mister de interessen én efter én og vender tilbage til bøgerne.

			“Må jeg godt gå på toilettet?” Jeg gør mine ord helt små og ydmyge.

			Hun gider ikke engang se op fra skærmen. Hvis hun gjorde, ville hun se, at det er mig, Sylvia Bell, hende, der lider af narkolepsi, og så ville hun komme i tanker om, at hun har fået besked på altid give mig lov til at forlade klassen, når jeg beder om det.

			Kom nu. Bare sig ja. BARE SIG JA.

			Lokalet drejer rundt, og mine knæ begynder at exe.

			“Kan det ikke vente, til klokken ringer?” Mrs. Wingers stemme er overlegen og klipper mig ud i små stykker, som hun kan feje ned i skraldespanden. Hun flytter en stak kort med musen.

			“Kan din kabale ikke vente, til klokken ringer?” Jeg skubber en pink hårlok om bag øret. Jeg ved godt, det var lovlig flabet, men for fanden. Det er den eneste måde, jeg kan få hendes opmærksomhed på.

			Endelig ser hun op. Irritationen gør rynkerne omkring hendes øjne dybere. “Fint. Smut. Fem minutter.”

			Jeg svarer ikke, for jeg er allerede ude ad døren. Jeg burde gå hen til skolesygeplejersken, men hun skal give min far besked, hver gang jeg får et anfald, og jeg orker ikke alle de spørgsmål. Ikke i dag. Jeg er så træt. Om dagen er søvnen hele tiden i hælene på mig, men om natten er den svær at finde. I nat fik jeg måske sovet fire timer i alt.

			På vej hen til pigetoilettet beder jeg til, at der ikke er andre derude. Men så heldig er jeg ikke. Da jeg skubber døren op, kan jeg se en pige, der ligger på knæ i den bagerste bås, mens hun skiftevis hulker og kaster op. Jeg genkender de sølvfarvede klipklapper. Det er Sophie Jacobs, den eneste af min lillesøsters veninder, som jeg ikke afskyr. Nå, i det mindste vil hun ikke sladre til andre om mit anfald. Hun har sine egne hemmeligheder. For eksempel at hun lige nu er ved at skille sig af med sin morgenmad.

			Jeg læner mig op ad væggen og leder i lommerne på min hættetrøje efter den lille orange flaske, der står PROVIGIL på. Min læge har ordineret det til at holde mig vågen, men det virker ikke en skid. Jeg har hældt Provigilen ud og fyldt flasken med billige koffeinpiller, som er den eneste medicin, der lader til at virke på mig – og kun hvis jeg tager cirka seks ad gangen. Provigil giver mig følelsen af, at jeg kæmper mig vej gennem tåge, men koffeinen får alting til at stå skarpt. Mine hænder ryster, da jeg fisker et par af de ovale piller ud og propper dem i munden, selvom jeg har på fornemmelsen, det er for sent.

			Der bliver skyllet ud i toilettet, og døren til båsen svin­­ger op. Sophie står bare og glor med blanke øjne. Hun tørrer sig om munden med bagsiden af en rystende hånd. Der sidder noget gult i hendes skinnende, sorte hår. Jeg er nødt til at kigge væk.

			“Shit, godt, det var dig,” siger hun. Hun går hen og drejer på den enlige hane ved vasken. På vores skole bruger man ikke varme og kolde haner. Der er én temperatur at vælge imellem: iskoldt. Hun holder hænderne ind under hanen og plasker vand i ansigtet. “Jeg har vist fået en eller anden virus.”

			Jeg åbner munden for at svare, men der kommer kun en underlig, raspende lyd ud. Mit hoved værker. Der bliver mørkt omkring mig, og jeg presser håndfladerne mod panden og segner om på gulvet.

			Jeg vænner mig aldrig til følelsen af at se igennem et andet menneskes øjne. Det er, som om alle mennesker har et perspektiv, som er en lille smule anderledes end alle andres. Det svære er at finde ud af, hvem jeg er gledet ind i. Det er ligesom at lægge et puslespil – hvad er det, jeg kan se, høre, lugte? Alting er et spor.

			Det, jeg kan lugte nu, er mug og hårspray.

			Jeg er i pigernes omklædningsrum. Der er hæslige lyserøde skabe langs væggen. Den pige, jeg er gledet ind i, stikker sine orange, selvbrunede fødder ned i et par sorte ballerinaer. Hendes tånegle er malet dueblå med små solsikker på midten.

			Det må være lige efter en gymnastiktime. Der løber halvnøgne piger rundt og vrider sig ud af shorts, der er alt for korte til oktober. De børster hår og ruller diskret pudderduftende deodorant under armene.

			Jeg genkender en lyshåret pige i nærheden, der er ved at trække et par skinny jeans på. Hun har en lille hvid plet på hoften, der er formet som en Playboy-kanin, fordi hun sætter et klistermærke der, når hun tager sol. Det er Mattie. Hun er min søster og min diametrale modsætning på alle måder. Hvis hun er det lyserøde glitter på dit kærestebrev, så er jeg den sorte tusch, du bruger til at tegne overskæg på lærerne i årbogen med.

			Jeg kan mærke, at min mund åbner sig, og ud kommer Amber Prescotts stemme. Amber Prescott er den, jeg bryder mig allermindst om i hele universet. “Eij. Jeg har bare den værste hovedpine. Det kommer helt ud af det blå. Har du nogen hovedpinepiller?”

			Jeg tænker, så det knager. Hvordan kan jeg være gledet ind i Amber? Jeg har da ikke rørt ved noget af hendes. Eller har jeg?

			Mattie sætter sin silkebløde hestehale op med en elastik. “Næ. Desværre. Men det kommer jo heller ikke rigtig mig ved, hvis Sophie vil date Scotch. Hun skal da være velkommen til at opføre sig som en luder, hvis det er det, hun vil.”

			“Jeg synes bare, det er klamt, at hun render efter ham på den måde. Altså, så er man jo ikke en god veninde. Hun vidste, du var vild med ham.”

			Scotch? Mener de Scotch Becker? Det største røvhul på hele skolen? Jeg får lyst til at brække mig, bare jeg hører hans navn. Siden hvornår er Mattie begyndt at kunne lide Scotch, førsteklasses quarterback og førsteklasses narrøv?

			Matties ansigt strammer sig sammen, som om hun har spist en hel æske citronbolcher, sådan som det altid gør, når hun prøver at lade, som om hun er ligeglad med et eller andet.

			“Tja, men hvad skal jeg gøre? Jeg kan ikke jo ikke tvinge ham til at kunne lide mig. Og altså, hvorfor skulle han ikke falde for Sophie? Hun er jo ... ligesom ... vildt lækker.” Mattie dumper ned på bænken og gemmer ansigtet i hænderne.

			Amber skubber sig hen til Mattie og aer hende på ryggen. “Du skal ikke sige sådan noget lort, Mattie. Scotch er en idiot, hvis han vælger den ko, når han kunne have fået dig. Jeg mener, Sophie er jo nødt til at stikke en finger i halsen hvert femte minut. Bare fordi hun har halveret sin kropsvægt, kan hun jo godt være fed indeni. Hun er stadig Flæskefjæs fra 6. klasse.”

			Flæskefjæs. Sophies gamle øgenavn vækker minder. De er ikke gode. Børn, der kaster kiks med cremefyld efter hende i bussen. Dengang i computerrummet, hvor Scotch Becker klikkede ind på en ordbog og fik computerens robotstemme til at sige “flodhest” til hende en masse gange i træk. Jeg kan slet ikke fatte, at Sophie overhovedet vil have noget med Scotch at gøre efter alt det, han udsatte hende for i folkeskolen. Faktisk fatter jeg heller ikke, at hun vil have noget med Mattie og Amber at gøre. De talte ikke til hende, før hun tabte sig, og det er stadig Ambers hobby at finde på nye torturmetoder til hende. Amber har altid gang i et eller andet lort, som for eksempel at sige til Sophie, at hendes (ikke-eksisterende) røv ser stor ud, eller spørge, om det mon er en god idé at spise det stykke pizza. Det er tydeligt, at hun er vildt jaloux over, at Mattie og Sophie er blevet så gode venner. Nu griber hun ivrigt chancen for at skille dem ad.

			Mattie ser på Amber gennem fingrene. “Synes du virkelig?”

			“Bare rolig,” siger Amber og trækker en pink mobiltelefon frem. “Jeg har en plan for, hvordan vi kan sætte hende på plads.”

			“Sylvia? Vee! Er du okay? Skal jeg hente sygeplejersken?” Sophie står bøjet over mig, hændervridende af bekymring.

			Flisegulvet er køligt mod min kind. Jeg spekulerer på, hvornår det sidst er blevet vasket. Jeg skubber mig op i siddestilling og fortrænger tanken om sprællende bakterier.

			“Øh, nej. Jeg har det fint.”

			“Åh gud. Din pande!”

			Jeg mærker efter og fornemmer en stor bule.

			Sophie river en masse servietter ud af holderen og gør dem våde under vandhanen. Hun presser forsigtigt det kolde, fugtige papir mod min pande. Hun er så skide moderlig. Sidste efterår, da hun og Mattie holdt en fælles fødselsdagsfest, havde hun lavet en chokoladekage helt fra bunden. Hun havde pyntet den med chokoladeglasur og skrevet ‘Mattie’ hen over den med chokoladepastiller. Mattie gav Sophie en chokoladebar på en paptallerken.

			Jeg bliver deprimeret bare af at tænke på den fest. Sophie er så sød, på trods af sine venner – deriblandt min egen søster, som engang var kær og uskyldig, men som har forvandlet sig til en rigtig møgkælling, siden hun startede i 1. g. I mine øjne er det Ambers skyld.

			Stakkels Sophie. Hun har ingen anelse om, at hendes to såkaldt bedste veninder er i fuld gang med at bagtale hende. Og åbenbart har planer om at ‘sætte hende på plads’. Jeg har lyst til at advare hende om, at hun skal være varsom med at omgås de to, men det ville virke for mærkeligt. Så skulle jeg bagtale min egen søster. Og ville Sophie overhovedet tro på mig?

			Sophie hiver mig op. Jeg støtter mig til vasken og fjerner papirservietten for at besigtige skaderne i spejlet. Min pande ser ikke alt for medtaget ud. Jeg rører forsigtigt ved bulen. Den er ikke så slem. Måske opdager min far den slet ikke.

			Sophie møder mit blik i spejlet. “Er du sikker på, du er okay?”

			Jeg vender mig om for at se hende i øjnene. Hendes skuldre sidder helt oppe ved ørerne, og hun dukker nakken. Hendes ben er to tændstikker under den nederdel, som hører til heppekorets uniform. Hun kan ikke veje mere end 50 kilo.

			“Ja, jeg er okay. Seriøst. Men hvordan har du det?”

			Hun får et mærkeligt udtryk i ansigtet, og jeg ved ikke, om hun er ved at grine eller græde.

			“Det er min fødselsdag,” siger hun til sidst med et skuldertræk. “Mattie har ikke sagt noget. Du kan give din søster det her. Jeg har selv lavet det.” Sophie holder et flettet venskabsarmbånd frem, sådan et, man altid laver på kolonier og sommerlejre. Det er i rødt og guld og matcher deres heppekordragter.

			Jeg kan næsten garantere, at Mattie ikke har gjort noget som helst i anledning af Sophies fødselsdag. Igen bliver jeg overvældet af en trang til at sige til Sophie, at hun må tage sig sammen og få nogle bedre veninder. Mens jeg står og overvejer, hvordan jeg skal formulere det, tager jeg armbåndet på, så jeg ikke taber det.

			“Sophie ...,” siger jeg og går et skridt frem, men hun skynder sig ud på gangen, før jeg når hen til hende. Tårerne strømmer ned ad kinderne på hende. Frustreret krøller jeg servietterne sammen og sigter på skraldespanden. Jeg rammer overhovedet ikke. Da jeg læner mig frem for at tage dem op fra gulvet, falder der en dollarseddel ud af lommen på min hættetrøje.

			For fanden. Det må være sådan, jeg gled ind i Amber.

			Pludselig kommer det hele væltende – Amber, der hektisk kommer hen til mig før første time og vifter mig i hovedet med en krøllet dollarseddel.

			“Den åndssvage automat vil ikke tage mine penge,” hylede hun. “Jeg skal bare have noget kaffe. Kan du vek­sle?” Hun var helt ude af den, nok til, at efterlade et aftryk af sine følelser på pengesedlen, nok til, at jeg blev påvirket af det mindre end en time senere.

			Jeg fandt et par mønter frem til hende og tog imod dollarsedlen og stak den i lommen. Jeg må have strejfet den, da jeg famlede rundt efter Provigil-flasken – lige da jeg var ved at besvime og var allermest sårbar. Hvis jeg putter sedlen tilbage i lommen, kan jeg risikere at glide ind i Amber igen senere.

			Den risiko vil jeg ikke løbe, så jeg samler sedlen op med en serviet og smider begge dele i skraldespanden. Jeg har ikke lyst til at være inde i hovedet på Amber Prescott nogensinde igen.

		

	
		
			KAPITEL 2

			Jeg småløber forbi hovedindgangen og er lige ved at styrte ind i Rollins, min bedste ven, som har en vane med at dukke op på skolen omkring halvvejs inde i første time.

			“Vee!” Han griner og tager mig i armen. “Hvor er du på vej hen i den fart?”

			“Tilbage til timen,” siger jeg og vender ansigtet væk, så han ikke opdager bulen i min pande. Men det nytter ikke noget. Rollins ser alt.

			“Hey,” siger han. “Hey, vent lige.”

			Jeg lader ham inspicere mig og venter på de uundgåelige spørgsmål. Der er kommet lidt anspændthed imellem os på det seneste. Det virker, som om Rollins kan fornemme, at jeg skjuler noget for ham. Han bliver ved med at presse på, og jeg bliver ved med at trække mig. Hvis bare han ville lade mig være ...

			Rollins ryster sit lange, brune hår ud af øjnene. “Er du okay? Har du lige ...?”

			“Mr. Rollins,” lyder en skadefro stemme. “Lidt sent på den i dag, kan jeg se.” Mr. Nast – eller ‘Nasty’, som eleverne kalder ham i smug – kommer spankulerende hen imod os med tommelfingrene i bæltet, som om han er med i en eller anden cowboyfilm. Det er den afgørende duel – mellem Nasty, inspektøren og os, forbryderne.

			Nasty skuler til Rollins, hvis ansigt er stivnet i et overlegent smil. Hans kontrære stil har ikke gjort ham populær henne på kontorgangen, det er helt sikkert. Cirka en gang om ugen bliver han afsløret i et eller andet. Det er åbenbart blevet rektors hobby at prøve at fange Rollins i at ryge ude på parkeringspladsen eller pjække fra en time.

			Da Nast får øje på mig, går der en trækning over hans ansigt. Jeg er mere tricky. Jeg har et mærkeligt handicap og har altid lov til at opholde mig på gangene, så mig kan han ikke gøre så meget ved. Men Rollins er en helt anden historie. Han læner sig seriøst op ad en bortvisning, hvis han kommer for sent én gang til.

			Rollins’ greb om min arm bliver kortvarigt strammere, så giver han slip. Han forbereder sig på kamp, lægger armene over kors og skyder kæben frem.

			Jeg kaster mig ind imellem dem. “Mr. Nast, Rollins er bare ved at følge mig hen til sygeplejersken. Jeg er blevet svimmel.” Jeg gør min stemme rystende og griber ud efter Rollins, som om jeg har svært ved at støtte på benene.

			Mr. Nast lader blikket vandre frem og tilbage mellem mig og Rollins. Jeg kan se, han ikke tror på mig, men han kan ikke stille noget op. Til sidst kniber han øjnene sammen og mumler, at vi skal skynde os.

			Rollins og jeg sjosker af sted, arm i arm, i retning af skolesygeplejerskens kontor. Da vi er kommet rundt om hjørnet, bryder vi sammen af grin, og den anspændthed, der lurede før, er pist forsvundet.

			“Jeg var slet ikke klar over, du var professionel skuespiller,” pruster Rollins.

			“Jamen jeg spillede da slet ikke skuespil. Jeg er faktisk svimmel,” siger jeg og lader, som om jeg dåner. “Jeg er sådan et sensitivt lille væsen.”

			“Op i røven,” siger Rollins og giver mig et puf med albuen. “Du er lige så sensitiv som en AK-47.” Hans hånlige grin fordamper, da han får øje på min pande. “Men seriøst, hvad er der sket?”

			Jeg ryster mit pink hår på plads, så det dækker bulen. “Ingenting. Jeg besvimede bare ude på toilettet. Men jeg har det fint. Det var ikke noget særligt.”

			Rollins kan ikke skjule sin bekymring, selvom han prøver. Hans øjne bliver smalle.

			Jeg vrider mig. Omsorg gør mig akavet.

			“Nå, jeg er nødt til at gå tilbage til timen. Ses vi senere?”

			Rollins nikker. “Jeps, ses senere, Vee.”

			Da jeg kommer tilbage til engelsktimen, ser det ud, som om nogen har smidt en bombe med sovegas i lokalet. Næsten alle sidder og hænger over deres bord med Julius Cæsar i mærkelige vinkler foran ansigtet, så man ikke kan se, de sidder og sover. Mrs. Winger er stadig dybt optaget af sin kabale. Hun kigger ikke engang op, da jeg smutter hen på min plads.

			Samantha Phillips, hvis hår indrammer hendes ansigt som snorlige, røde gardiner, skuler til mig fra den anden ende af klassen. Ligesom Sophie har hun heppekorets nederdel på, og den er trukket helt op, så man kan se hendes solariebrune lår. Jeg kan slet ikke fatte, at jeg selv havde sådan en nederdel engang. Jeg kan ikke engang fatte, at jeg engang var veninde med den pige, som nu er kaptajn for heppekoret. Det føles, som om det er et helt liv siden, jeg gik på første år.

			Hun ser på min Oasis-T-shirt og vrænger: “Fed stil. Er den fra 1994, eller hvad?”

			Jeg stirrer olmt tilbage, indtil hun kigger væk og vender tilbage til at taste diskret løs på sin iPhone.

			Mit blik falder på den fine, rene udgave af Astronomi: Det kosmiske perspektiv, som titter op af min sorte skoletaske. Jeg var nødt til at bestille en splinterny udgave, så jeg ikke risikerede at glide ind i en anden, når jeg bladrer. Folk knytter sig mere til bøger, end man skulle tro, og jeg prøver at tage så mange forholdsregler som muligt.

			Mrs. Winger er så opslugt af sin kabale, at det ville være nemt at liste bogen op af tasken og læse videre i afsnittet om sorte huller, som jeg begyndte på i går. Men desværre vil der næppe blive stillet spørgsmål om sorte huller, når vi skal have prøve om Julius Cæsar.

			Jeg vender mig mod Icky. “Hvad er jeg gået glip af?”

			“Hmmmm ...  Jo, de sammensvorne dolkede Cæsar. Du har misset den eneste gode scene i stykket.”

			“Åh nej, det er bare løgn,” siger jeg sarkastisk.  Jeg læner mig hen over hans bord, mens jeg omhyggeligt undgår at strejfe hans bog, og skimmer det afsnit, han har læst, mens jeg var væk. Ævle, ævle, ævle, han bliver omringet af de sammensvorne, Cæsar tager billetten.

			Et af spørgsmålene i læsevejledningen lyder: Hvad var Cæsars sidste ord?

			Jeg kigger i bogen igen i et forsøg på at finde svaret. Aha! Lige da Brutus har stukket kniven i ham, siger Cæsar: “Et tu, Brute? – Så fald da, Cæsar!”

			Jeg tænker på Cæsar på vej til Capitol. Han er omgivet af mænd, som han tror, er hans venner, og så bliver han bare dolket i ryggen af dem alle sammen. Og jeg tænker på Brutus, der står med den der blodige kniv. Nu kan Cæsar ikke stille andet op end at dø, mens han tænker på, at han åbenbart har været så stor en lort, at selv hans bedste ven vil af med ham.

			Sophies ansigt dukker op for mit indre blik. Hvad vil hun tænke, når hun finder ud af, at hendes to bedste veninder går og planlægger, hvordan de kan svine hende til? Endda på hendes fødselsdag?

			Folk er for nederen.

			Jeg ryster på hovedet og skriver svaret ned.

			“Det er syge sager, ikke?” griner Icky.

			“Det må du nok sige.”

			Klokken ringer, og alle vågner med et sæt af deres tornerosesøvn.

			Spisefrikvarter.

			Jeg sidder på mit sædvanlige sted, under tribunen med tilskuerpladser henne ved fodboldbanen, og venter på Rollins. Derfra hvor jeg sidder, kan jeg se en coladåse, en halv Snickers og et gammelt, tomt kondomfolie. Jeg famler rundt i min skoletaske efter min frokost og undrer mig over, hvem der dog har lyst til sex under tribunen. Måske har de gjort det ude på foldboldbanen, og så er efterladenskaberne bare blæst herover – men det er da ikke meget bedre.

			Jeg pakkede nogle kiks med cremefyld i morges, men nu er de smuldret, så jeg spiser bare de store stykker med fingrene og lægger hovedet tilbage, så resten af krummerne kan blive hældt direkte i munden.

			Jeg regner med, at Rollins når som helst vil liste sig ind på mig og forskrække mig med en hånlig bemærkning om min dårlige bordskik, men han dukker ikke op. Det er det tredje spisefrikvarter, hvor han har brændt mig af. Da der er gået nogle minutter, hiver jeg astronomibogen frem og læser om sorte huller, mens jeg engang imellem tager en slurk af min lunkne sodavand.

			Jeg er midt i et virkeligt spændende afsnit om, hvordan intet – ikke engang lys – kan flygte fra et sort hul, da det begynder at rasle over mit hoved. Der er to på tilskuerpladserne oven over mig. Jeg stikker en finger ind i bogen, så den ikke lukker sammen, og lægger hovedet tilbage, irriteret over afbrydelsen.

			En velkendt stemme baner sig vej ned til det sted, hvor jeg sidder. Den giver mig myrekryb.

			Scotch.

			De sidder lige over mig, og nu kan jeg også høre den anden fyrs stemme. “Hey, tjek lige det her.” Han lyder hemmelighedsfuld, som om han har fået fat i nogle stoffer eller et pornoblad.

			Jeg lægger forsigtigt bogen ned i tasken igen. Måske kan jeg snige mig væk, uden at de opdager mig.

			“Hvad er det? Hvordan har du fået fat i det?” hører jeg Scotch spørge.

			“En af pigerne fra heppekoret sendte det ud i formiddags. Hey – har du egentlig ikke knaldet hende der?”

			Scotch snøfter. “En enkelt gang.”

			Jeg begynder at få det dårligt og kravler ned mod åbningen under tilskuerpladserne. Noget skarpt skærer sig ind i mit knæ, og jeg må give alt, hvad jeg har i mig, for at undertrykke et hyl. Da jeg kigger ned, kan jeg se, jeg har skåret mig på en knust ølflaske. Der er hul i mine jeans, og der siver blod ud. Jeg bider mig i læben og møver mig hen mod udgangen.

			Da jeg dukker frem fra mit skjulested, drister jeg mig til at kaste et enkelt blik bagud. Scotch og en anden fodboldspiller sidder begge to og glor skadefro ned på en mobiltelefon. Mit hjerte krymper sig ved tanken om den stakkels pige, de taler om, hvem end det er.

			Ude på pigetoilettet presser jeg en bunke servietter mod knæet, men jeg kan ikke rigtig standse blødningen. Jeg plejer at undgå skolesygeplejersken, men nu er jeg nødt til at aflægge hende et besøg. Ølflasken var ikke ligefrem ren, og hun må have noget bakteriedræbende creme, der kan smøres på såret.

			Mrs. Price sidder ved sit skrivebord og bladrer i nogle papirer, da jeg kommer. Hendes grå hår falder ud ad en løs knold i nakken, og hun har briller på med tilhørende kæde, der mere får hende til at ligne en bibliotekar end en skolesygeplejerske. Hun er så opslugt, at hun ikke engang lægger mærke til, at jeg er kommet.

			På en klapstol i et hjørne sidder en dreng, jeg aldrig har set før. Han ser op og ned ad mig, og blikket standser ved de blodige servietter i min hånd, så jeg pludselig bliver genert. Han ligner ikke en, der normalt interesserer sig for piger med pink hår. Hans eget hår er lyst og sidder i en perfekt pjuskefrisure, den grønne T-shirt strammer over hans biceps, og han ligner i det hele taget en, der kun dater potentielle undertøjsmodeller. Men alligevel sidder han der og smiler, som om han kender mig eller sådan noget.

			“Øh,” siger jeg.

			Mrs. Price løfter blikket, og hendes øjenbryn springer helt op i panden, da hun får øje på blodet. “Vee! Har du haft et uheld igen?”

			“Ikke noget særligt,” mumler jeg og undgår øjenkontakt med fyren. “Det er en lille skramme. Skal bare renses.”

			Mrs. Price rynker brynene og skubber sin stol tilbage. Hun skynder sig over til mig og bøjer sig ned for at undersøge såret. “Har du haft et nyt anfald, Vee? Er det derfor?”

			“Nej,” siger jeg og ryster håret hen over ansigtet, så hun ikke skal se bulen. Hvis hun opdager, at jeg er besvimet, bliver hun nødt til at ringe til min far, og han bliver nødt til at ringe til mine læger, og så vil de spørge mig ud om Provigilen, og det hele bliver bare skideirriterende.

			Mrs. Price trækker hurtigt nogle engangshandsker på og beder mig sætte mig ned og smøge buksebenet op. Hun tørrer mit knæ af med noget sprit, dupper bakteriedræbende creme på og lægger en ren forbinding på såret. Jeg er hele tiden akut opmærksom på den lækre fyr, der sidder og stirrer på mit bare ben.

			Mrs. Price trækker handskerne af og smider dem i skraldespanden. Så rejser hun sig og vender sig om mod fyren. “Nå, men dine papirer lader til at være i orden, Zane. Hvor skal du have time nu? Vee kan følge dig derhen. Sylvia, det her er Zane Huxley. Det er hans første dag.”

			Fyren kommer hen og giver mig hånden. “Hyggeligt at møde dig.” Han trækker et krøllet stykke papir op af lommen og skæver ned på det. “Jeg har psykologi på højniveau med Golden.”

			“Nå, hvor godt.” Mrs. Price slår hænderne sammen. “Så er det der, du skal hen. Ikke også, Vee?”

			“Øh, jo.”

			På vej hen mod mr. Goldens klasseværelse stirrer jeg lige frem, selvom jeg kan mærke, Zane kigger på mig.

			“Nå, Sylvia. Har du nogen gode råd til den nye dreng i klassen? Nogen gode steder, man kan hænge ud? Nogen lærere, man skal undgå?” Han lader fingrene glide hen over en plakat på væggen, hvor der står STAR med store boblebogstaver. Sikker, Tolerant, Ansvarlig, Respektfuld – alt det, som lærerne ville ønske, vi var, men som vi ikke altid kan leve op til, fordi vi er mennesker og ikke robotter.

			“Ikke rigtig. Når menuen bare er ‘Dagens ret’, skal du gå efter salatbaren.”

			Han griner. “Ja, det siger sig selv.” Han folder sit skema ud. “Jeg har Winger i første time. Har du haft hende?”

			Jeg drister mig til at kaste et blik på ham. Hans ansigt er åbent og venligt og interesseret. Han ser mig som en helt normal pige. En helt normal pige med skrigende pink hår. Men alligevel.

			“Ja. Jeg har hende faktisk også i første time. Du skal bare ikke forstyrre, når hun spiller syvkabale. Så bliver hun gnaven.”

			“Syvkabale, okay! Hvad med ham manden? Golden? Er han god nok?”

			“Ja, han er helt fin,” siger jeg. “Han er ung, så han er ikke helt udbrændt endnu. Og han fortæller altid sådan nogle syrede historier, for eksempel om engang han hjalp en kvinde med at føde i zoologisk have.”

			“Ad,” siger Zane, men ser fascineret ud.

			“Mmm. Hvor er du flyttet hertil fra?”

			En pige i struttende nederdel svanser hen imod os på gangen. Hendes øjne danser omkring Zane, men han kigger ikke engang på hende. Han kigger kun på mig.

			“Faktisk boede jeg her, da jeg var lille. Men så døde min far, og så flyttede vi til Chicago for at bo sammen med min bedstemor.”

			Hvor akavet. Det er altid så akavet, når nogen nævner døden, især når det er nogen, man ikke rigtig kender. Fremmede mennesker siger altid, at de er såååå kede af at høre, at min mor er død, men det passer ikke, at døden er et tab. Døden er noget, man får. Døden er der altid. Den hvisker i ens øre. I ens minder. I alt, hvad man tænker og siger og mærker og ønsker. Den er der altid.

			Jeg ved, at der ikke er nogen ord, der kan gøre døden okay. Den er der bare.

			“Sikke noget pis,” siger jeg.

			Han nikker tavst.

			Vi står foran døren til mr. Goldens klasselokale.

			“Nå, så er vi her,” siger jeg spagt.

			“Prøv at skjule din begejstring,” smiler han og skubber døren op.

			Det lokale, vi kommer ind i, ligner mere en salon end et klasseværelse. Mr. Golden kan godt lide at klunse og ombetrække sofaer, som han slæber herind, så vi kan sidde i dem, når vi diskuterer. Væggene har han dekoreret fuldstændigt tilfældigt. Der er plakater med Freud og tegninger af hjernen i tværsnit og gamle koncertplakater med The Doors og Jimi Hendrix. Han har endda en lampe med ultraviolet lys, som bliver tændt ved særlige lejligheder, og en stor grøn plante, der ser ud, som om den kunne æde mig, rager op i et hjørne.

			“Det ser ud til, vi har en nyankommen,” buldrer mr. Golden. “Find du bare et sted at sidde. Her har vi ikke faste pladser.”

			Zane folder sig sammen i en sækkestol. Han er så høj, at hans knæ næsten rammer hagen. Nogle af pigerne kig­ger på ham i smug. Resten af pigerne glor åbenlyst. In­den i mig spirer et lille kim af glæde, da han sender mig et smil.

			Rollins sidder i en orange sofa i hjørnet og tegner kruseduller i sin psykologibog. Jeg dumper ned ved siden af ham og tager mit kladdehæfte frem. Mr. Golden lader os sidde, hvor vi vil, men når han laver eksamensspørgsmål, regner han med, man har hørt efter i timerne. Jeg fik 7 sidste gang, så nu må jeg hellere prøve at følge med i, hvad mr. Golden siger om Maslows behovspyramide.

			“Hvem er det?” hvisker Rollins og giver et kast med hovedet i retning af Zane. Rollins gider ikke tage noter. Han har nærmest fotografisk hukommelse. Han kan ikke bare huske, hvad han ser, men også hvad han læser, hører og sågar lugter. Hvis du spørger ham, hvad kantinen diskede op med sidste tirsdag, så kan han huske, lige nøjagtig hvor væmmeligt der lugtede af farsbrød ude på gangen.

			“Øh, Zane Huxley,” hvisker jeg tilbage, da mr. Golden holder pause for at pudse næse. “Han er ny. Jeg har lige mødt ham på sygeplejerskens kontor. Fik flænset mit knæ godt og grundigt.”

			Rollins kaster et blik mod mit ben. “Er du okay?”

			“Ja, ja, ingen problemer. Jeg skar mig bare på en ølflaske under tribunen. Seriøst. Ingen problemer. Men hvor var du henne i spisefrikvarteret?”

			Rollins tøver, før han svarer.  Jeg kan mærke, han ved, at jeg ikke har fortalt ham hele historien, men jeg har ikke lyst til at koge mere suppe på den samtale, jeg overhørte henne på foldboldbanen. Det er bare for deprimerende.

			Han piller ved den ring, han har i læben. “Jeg var ved at få trykt sidste nye udgave af Fear and Loathing in High School. Mit bedste værk til dato, hvis jeg selv skal sige det.” Stoltheden sniger sig ind i hans stemme. Rollins udgiver sit eget blad, hvor han anmelder koncerter og skriver artikler om det helvede, man også kalder high­school. Det er et totalt gør det selv-projekt, hvor han bogstavelig talt klipper og klistrer sine egne tegninger og notater ind.

			“Ååårh, må jeg få et?”

			“De er i mit skab. Jeg giver dig et senere.”

			Mr. Golden går videre med undervisningen. Da timen er slut, har jeg fyldt en hel side i kladdehæftet med min skøre håndskrift.

			Da klokken ringer, hæver mr. Golden stemmen. “Husk at læse afsnittet om forskellige motivationsteorier i aften. Måske kommer der en prøve på mandag, bare så I ved det.”

			Jeg er ved at putte mit kladdehæfte ned i tasken igen, da mr. Golden kalder på mig.

			“Sylvia, må jeg lige tale med dig et øjeblik?”

			Rollins prikker mig i ryggen. “Ses senere.”

			Da vi er blevet alene, slår mr. Golden sig ned på en sofa og lægger armene over kors. Jeg står og fumler midt i lokalet og undrer mig over, hvad i alverden han vil tale med mig om. Jeg fik 7 i sidste prøve, men jeg plejer at få 10. Jeg ville være en fuldstændigt gennemsnitlig elev, hvis det ikke lige var for det der narkolepsi.

			“Sylvia, hvordan går det med dig?” spørger han med oprigtig bekymring i stemmen.

			“Det går fint,” siger jeg og ransager min hjerne efter grunde til, at han tror noget andet. Jeg udsender åbenbart nogle totalt foruroligende signaler i dag. “Hvorfor?”

			“Jeg lagde bare mærke til, at du fik 7 i prøven sidste uge. Du plejer at klare dig meget bedre. Det er ikke, fordi jeg vil snage, men er der noget galt? Havde du ikke fået læst?”

			Hvis jeg ville, kunne jeg sikkert smide narkolepsikor­tet og sige, at jeg ikke kunne koncentrere mig om at læse. Jeg har det svært for tiden; jeg gjorde, hvad jeg kunne;  jeg prøvede virkelig, men det ville være løgn. Og der er et eller andet ved mr. Golden, der giver mig lyst til at være ærlig over for ham.

			“Det er jeg ked af, mr. Golden. Tror bare, jeg glemte at læse.  Jeg må stramme op.”

			Han læner sig frem og sænker stemmen. “Hør her, Sylvia, hvis du nogensinde får brug for ekstra lektiehjælp, så vil jeg meget gerne give dig en hånd. Hvorfor kigger du ikke forbi efter skole en dag?”

			Jeg kigger ned og flytter på fødderne og prøver at finde en høflig forklaring på, at jeg ikke rigtig har brug for hans hjælp – jeg havde bare ikke åbnet min psykologibog i mindst en måned.

			“Åh, hm. Tak, mr. Golden. Men jeg har normalt ret travlt efter skole. Jeg skal nok klare den næste prøve bedre, hvis jeg bare læser lidt mere.”

			Mr. Golden retter sig op. “Okay, bare husk, at jeg er her for dig, ikke?”

			Jeg smiler og nikker, inden jeg vender mig om for at gå. Han følger mig hen til døren og lukker den bag mig med et bestemt klik.

		

	KAPITEL 3
Efter skole venter Rollins ved mit skab med en stak fotokopierede hæfter.
“Nå, hvad ville Goldy?”
“Åh,” siger jeg og vifter afværgende med hånden. “Han ville vide, hvorfor jeg er så doven. Jeg måtte bare sige, at sådan er jeg skabt. Må jeg få et?” siger jeg og peger på hæfterne.
Han trækker et frem, som er pakket ind i plastic. “Jeg ved, hvor baktusseforskrækket du er,” siger han drillende. Det er Rollins’ forklaring på, hvorfor jeg ikke kan lide at røre ved ting, som andre har haft mellem hænderne – at jeg har en tvangsneurose.
Jeg pakker bladet ud og ser nøjere på det. På forsiden står der Fear and Loathing in High School nr. 7. Der er en tegning af en grotesk hund, der er på vej ned ad en skolekorridor med poser fyldt med hash og ampuller i sin savlende kæbe – jeg går ud fra, det er en hentydning til Jimmy Pine, der er blevet arresteret.
“Flot tegnet,” siger jeg og kigger beundrende på forsiden.
Rollins laver alle tegningerne og historierne med tusch, og så får han trykt en ordentlig stak af bladene i en kopibutik. Der kommer et nyt nummer på gaden cirka hver anden måned. Han sælger dem for 1 dollar stykket i den pladeforretning, hvor han arbejder, Eternally Vinyl, men som regel giver han de fleste væk gratis. Nogle gange tager han bussen og lister dem ned i folks tasker eller lommer.
Jeg kigger på indholdsfortegnelsen og kan se, der er en artikel om, at skolen ikke havde ret til at ransage Jim­my Pines skab uden en dommerkendelse plus en anmeldelse af en koncert med et lokalt band, Who Killed My Sea Monkey, og en artikel om de hykleriske unge i klubben Det Kloge Valg, elever mod alkohol og stoffer.
Jeg bladrer hen til side 5 og skimmer artiklen, der hedder: “Det Tåbelige Valg: Sandheden om skolens dydsmønstre.” Rollins har klippet Samantha Phillips ud af årbogen fra sidste år og tegnet en flaske i hendes ene hånd og en joint i den anden. Samantha er ikke bare med i heppekoret, men også formand for Det Kloge Valg. Jeg er sikker på, hun kun er med for at samle point til sin collegeansøgning – eller for at narre sine forældre. Hun har bællet breezers siden 6. klasse.
“Har vi en aftale i aften?” Rollins propper resten af bladene ned i sin taske og lyner op, mens han ser forventningsfuldt på mig.
“Klart,” siger jeg og prøver at skjule min overraskelse. Vi har en tradition med at se gyserfilm og bestille pizza hver fredag aften, men de sidste to fredage er han ikke dukket op. “Det er jo Skrækkelig Fredag, ikke?”
Jeg prøver at bestemme mig for, hvad jeg er i humør til – Ringen eller Exorcisten – da jeg kommer i tanker om, at Mattie har inviteret Amber hjem til os i aften. Pis. Jeg er virkelig ikke i humør til at babysitte to små heppepiger.
“Hey,  Amber Prescott kommer hjem til os i aften. Kan vi ikke være hos dig i stedet?
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