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    De døde og de levende


    Balkonen


    Det var en kold og overskyet januar formiddag i 1766. Tusinder af københavnere havde forsamlet sig på Christiansborg Slotsplads. Alles øjne var rettet mod slottet og balkonen, der lå over kongens audiensgemak. En deling ryttere fra livgarden havde taget opstilling på pladsen sammen med nogle trompetere til hest. Folk ventede. I løbet af den seneste tid var rygtet om kongens kritiske tilstand løbet gennem byen. Monarken var sengeliggende og havde i et par måneder ikke vist sig offentligt. Sådan havde det været i flere omgange i løbet af de sidste fem år, men denne gang forventede ingen, at han ville komme sig. Han var så syg og afkræftet, at alle nu forberedte sig på et tronskifte. Livgarden var sat under beredskab med skarpladte rifler, mens byens garnison blev taget i ed. Borgervæbningen blev klargjort til at indtage sine poster. Alle skulle være på plads til tronskiftet. Kongens ministre havde i de sidste 14 dage været samlet på slottet til rådslagning om fremtiden. Alle højere embedsmænd var klar til at drage til slottet for at aflægge ed til den nye konge, så snart det uundgåelige budskab nåede dem. I løbet af natten til den 14. januar døde kongen. Ministrene, centraladministrationens øverste ledere og hofcheferne mødte derfor op kl. 9 i kongens forgemak for at få dødsfaldet bekræftet. Også ambassadører fra de udenlandske repræsentationer fandt vej til slottet. Alle var klædt i sort.


    Inde bag balkonens døre stod en knap 17-årig dreng. Også han ventede. Han glædede sig ikke til at træde ud foran den forsamlede mængde på slotspladsen. Endnu mindre så han frem til den tid, der ville følge. Da man nogle uger tidligere havde fortalt ham om kongens kritiske tilstand og dermed hans kommende tronbestigelse, havde han fået et ildebefindende. Nu var det alvor. Kl. 10.45 blev dørene slået op, og udenrigsminister Bernstorff gik ud på balkonen efterfulgt af de andre ministre. Viftende med et hvidt tørklæde i hånden råbte Bernstorff på dansk ud over slotspladsen: ”Kong Frederik 5. er død, længe leve kong Christian 7.!” Ordene blev gentaget af hoffoureren nede på slotspladsen og efterfulgt af en fanfare fra trompeterne. Lidt efter råbte Bernstorff igen oppe fra balkonen: ”Kong Frederik 5. er død, længe leve kong Christian 7.!” Endnu et svar fra pladsen og en trompetfanfare. Efter en tredje proklamation trådte en spinkel skikkelse ud på balkonen med et lille følge. Det var den nye konge og hans nærmeste hoffolk og lærere. Det siges, at solen i samme øjeblik trængte igennem det tætte skydække og sendte sine stråler ned mod pladsen, balkonen og den unge konge. Nede på slotspladsen jublede de forsamlede undersåtter ved synet af den nye konge. Fattet besvarede han undersåtternes tilråb med en hilsen. Endnu en proklamation lød fra balkonen. Kort efter forsvandt den nye konge igen ind i gemakkerne bag balkonen efterfulgt af ministre og hoffolk.


    Gardere, herolder og trompetere red nu ud i byen for at gentage proklamationen på alle byens pladser. Det varede indtil kl. 2 om eftermiddagen. Mens nyheden blev udråbt rundt omkring i byen, og alle københavnere nu kendte til kongeskiftet, gjorde den nye konge og hans søstre sig klar til at drage til Frederiksberg Slot. Her skulle hoffet opholde sig de følgende dage, så gemakkerne på Christiansborg kunne betrækkes med sort til den kommende sørgeperiode. Siden skulle værelserne sættes i stand til den nye konges indflytning. I en lang sortdækket vognkortege kørte den nye konge og hoffet gennem byen ud til Frederiksberg. De, der ikke havde set Christian fra slotspladsen, kunne nu få et glimt af ham i karet omgivet af ridende gardere.1


    Tronskiftet var forkyndt. Ifølge den danske Kongelov blev kronprinsen konge i samme sekund hans far døde. Kongeværdigheden gik så at sige af sig selv videre over i sønnens krop uden en egentlig indstiftende handling. ”Kongen dør aldrig,” som man sagde i Frankrig. Det betød, at de skiftende konger inkarnerede den evige kongeværdighed. Kongen døde aldrig, men havde blot forskellige skikkelser. Nu var det den knap 17-årige Christians tur til at give kongeværdigheden figur. Bernstorffs trefoldige råb fra balkonen var således mest af alt en oplysning til befolkningen om, at det nu var en anden, der holdt scepteret. Men i princippet var intet forandret.


    Hvordan ser en død konge ud? Lad os et øjeblik forlade den nye, unge konge på balkonen og kaste et blik på hans afdøde far, Frederik 5. Da han døde den 14. januar 1766, så han ikke for godt ud. Trods sine kun 42 år var kong Frederik allerede inden sin død gået i fysisk og åndelig opløsning. Hurtigt efter dødens indtræden blev han obduceret. I den forbindelse noterede man sig hans stærkt beskadigede lever. Derefter blev han balsameret og klargjort, så han kunne tage sig nogenlunde ud, når han skulle lægges på paradeseng. Med håret ordnet og friseret, ansigtet dækket og iklædt en romersk toga blev han lagt til fremvisning i en sortbetrukket sal på Christiansborg Slot. I de følgende dage havde undersåtterne adgang til salen to timer hver formiddag og to timer hver eftermiddag til lyden af slotskirkeklokkernes uafbrudte ringen. Livgarden var opstillet i lange rækker i de rum, der førte gennem slottet og ind til den døde konge. Det var ikke tilladt at standse op ved det kongelige lig eller gå alt for tæt forbi. For at holde folk på afstand stod en håndfuld hoffunktionærer og elefantriddere vagt ved kisten. Mange af de besøgende var tydeligt bevægede ved synet af den døde konge. Én besvimede, faldt og slog hul i hovedet.


    Først den 26. februar blev kisten lukket og derefter opstillet i Christiansborg Slotskirke. Her havde man i ugevis arbejdet på højtryk på en storslået opstilling med en klassicistiskinspireret sørgepyramide, som kisten skulle stå under. Gang på gang måtte overflytningen af det kongelige lig udskydes, fordi byggeriet af pyramiden trak ud. Dette såkaldte castrum doloris (sorgens leje) var tegnet af en moderne fransk arkitekt og brød i hele sin stil og opsætning med traditionerne fra de forrige kongers dødsopsætninger. Alligevel var der ikke tvivl om, at den moderne sørgepyramide i slotskirken var en bekræftelse af enevælden. Pyramiden symboliserede udødeligheden, og selv om den afdøde konge næppe på noget tidspunkt i hele sin regeringsperiode havde været funktionsdygtig som politisk leder, opretholdtes et ceremoniel, der understregede den enevældige kongemagts guddommelige karakter. Kongemagtens regalier blev hver dag i den sidste tid inden selve begravelsen båret i procession fra slottet ind i kirken og anbragt ved kisten.


    Fra kirkens gallerier kunne de øverste lag betragte det af over 1000 vokslys oplyste castrum doloris fra kirkens gallerier, hvis de forinden havde hentet billetter på hoffets kontor. Almindelige mennesker måtte vise den afdøde konge den sidste ære fra kirkegulvet. Utallige folk defilerede forbi opstillingen i slotskirken i dagene efter Frederiks død. Én fortæller, at han tre dage i træk var i slotskirken for at se den afdøde konges sørgepyramide. Selve begravelsen fandt først sted den 19. marts. Et stort ligtog førte i storm og isnende kulde Frederiks kiste til Roskilde Domkirke, hvor han blev bisat. Om aftenen red den nye konge rundt i byen og så på de illuminationer og inskriptioner, som københavnerne i anledning af begravelsen havde prydet deres huse med. Der blev anlagt dyb hofsorg, hvilket i praksis vil sige, at man i et år efter kongens død måtte afholde sig fra forskellige forlystelser. For de fornemme familier medførte hofsorgen en del udgifter til fint sort sørgeliberi med gule og blå bånd, sort yderbetræk til kareter og vogne, illuminationer af huse og palæer i forbindelse med begravelsen, sortkantet brevpapir til brug i sørgeperioden og dyre begravelsesdragter.2
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    Frederik 5. havde siddet på tronen i næsten 20 år, inden hans godt brugte krop gav op. I en alder af 23 år var han i 1746 blevet konge efter sin far, Christian 6. Efter alt at dømme til stor glæde for undersåtterne. Frederik 5.s tronbestigelse afstedkom ikke nævneværdige politiske forandringer eller udskiftninger på de centrale poster i regeringen. Forandringen blev snarere opfattet som et mentalt brud. Den afdøde konge og hans dronning var et par hellige dødbidere, der holdt hof, regering og åndsliv i stramme tøjler. Ved tronskiftet blev der luftet ud. Den hengemte lugt fra det gamle hof forsvandt, og den bundfrosne atmosfære tøede op. Efter kongens død forlod dronning Sophie Magdalene København og tog ophold på Hirschholm Slot.


    Det gamle kongepar havde lukket sig inde i en tør og forkrampet verden omgivet af et stift paradehof. Som et sindbillede på den afstand, der efterhånden herskede mellem kongefamilien og folket, havde kongen ladet Christiansborg Slotsplads indhegne med jernkæder og soldatervagter, så kongeslottet var totalt adskilt fra den omkringliggende by. Kongeparrets religiøse anskuelser kom blandt andet til udtryk gennem en befaling om tvungen kirkegang for alle om søndagen. Udeblev man fra kirken, ventede bødestraf – og gabestok, hvis forsyndelsen gentog sig for ofte. Desuden blev det forbudt at afholde private fester på søn- og helligdage. Teater og offentlige forlystelser sygnede hen for til sidst fuldstændig at forsvinde. Det var, som om at usynlige sædelighedskommissærer konstant skyggede befolkningen. Ikke at det ændrede fundamentalt på undersåtternes opførsel, selv om den pietistiske bølge havde revet mange med i en ny type gudfrygtighed. Men byen var utvivlsomt præget af stemningen. En franskmand på besøg i København skrev hjem til en af sine venner: ”Forestil Dem et hof uden glans, hoffolk uden manerer, en by uden fornøjelser, en ungdom uden liv, et helt folk uden glæde, ingen konversation, ingen hygge i selskabslivet, et uafladeligt ceremoniel […] Se sådan er København og danskerne.”3 Hårde ord fra en blasert franskmand, men helt forkert på den var han sikkert ikke.
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    Med den nye konge fulgte nye tider. Ludvig Holberg skrev i en epistel, hvordan han nu igen – trods sin høje alder – satte pris på at komme ved hoffet. Her herskede nu en helt anden behagelig stemning. Selv om folk i sagens natur var fornemme, foregik samværet uden maske og sminke, uden afpassede skridt og uden ord sat på skruer, som han udtrykte det. Det var en lettelse.4 I en anden sammenhæng skrev Holberg, at tronskiftet havde gjort, at ”vi alle har fået nyt liv og nye kræfter”.5 Måske skyldtes Holbergs begejstring også, at hans komedier igen blev spillet på det genåbnede teater. En mere folkelig glæde kom til udtryk i forbindelse med genindførelsen af nogle helligdage, som Christian 6. i sin tid havde afskaffet på trods af sine religiøse anskuelser.6


    Der var mange forhåbninger knyttet til den nye konge. De fleste iagttagere havde kun lovord tilovers for den unge Frederik. Han var et venligt og elskværdigt gemyt med en tydelig livsglæde, der viste sig i hans omgang med andre. Måske vidste Frederik, at han med en mere åben og ligefrem attitude kunne vinde folk for sig i modsætning til forældrene, hvis lukkede, reserverede og nærmest menneskesky fremtræden havde skabt en afgrund mellem kongepar og undersåtter.7 Når Frederik således mødte sine undersåtter med venlighed og et åbent sind, gav det pote. Utallige er anekdoterne om den elskværdige konge, der ved festlige lejligheder ikke var bleg for at kaste sig ud i dansen med borgerkoner; der besøgte de ydmyge bondestuer og talte med bønderne; der med et altid værdigt, men smilende ansigt mødte og hilste sine undersåtter.8


    Men fra første færd viste Frederik 5. sig fuldstændig uegnet til at regere riget. Han havde hverken evnerne, lysten eller færdighederne til at herske som enevældig konge. Hans perspektivløse opdragelse og mangelfulde uddannelse havde på ingen måde rustet ham til opgaven. Desuden var hans pietistiske opdrageres belæringer tilsyneladende prellet fuldstændig af på ham. Vel var han gudfrygtig, men hans forkærlighed for mere sanselige glæder overtrumfede alt. At regere var for Frederik ikke andet end at stille sig an. I stedet kom magten reelt til at ligge hos den tyskfødte overhofmarskal, Adam Gottlob Moltke. I en alder af 12 var Moltke kommet til København fra Mecklenburg og havde fået job ved hoffet. Som 20-årig var han blevet kammerpage hos den da niårige kronprins Frederik. Moltke og prinsen knyttede et bånd, der aldrig siden skulle svækkes. Da Frederik blev konge, lagde han alt i hænderne på Moltke, der udførte alle de opgaver, som kongen burde have taget sig af. Moltke arbejdede på de indre linjer. Gang på gang afslog han høje poster i administrationen. Han havde nok i sin egentlig upræcise titel som overhofmarskal og sin altoverskyggende indflydelse på kongen. Først i 1763 gik han nødtvunget ind i det såkaldte geheimekonseil – statsrådet – og da kun med en klausul om ikke at skulle være til stede ved alle rådsmøderne.


    Moltke udøvede ikke kun en rent politisk indflydelse. På det personlige plan var han både kongens beskytter, oppasser, revser, sjælesørger og fortrolige. Moltke mandsopdækkede Frederik. Allerede under den gamle konge havde Moltke fungeret som et led mellem kongen og kronprins Frederik. Den pietistiske kong Christian 6. var nemlig tidligt blevet bekymret for sønnen Frederiks hang til seksuelle forlystelser. En af Frederiks kammerjunkere havde tilsyneladende medvirket til at bane vejen for Frederiks natlige møder med forskellige kvinder, heriblandt kammerjunkerens egen søster. Gennem et sindrigt system af forklædninger og snigen sig ind og ud ad bagdøre kunne Frederik ubemærket modtage elskerinder i sin kammerjunkers værelser. På et tidspunkt havde Moltke fået færten af Frederiks natteroderi og beordrede hængelåse opsat på nogle af dørene omkring hans gemakker. Lige meget hjalp det. Låsene blev brudt op, og stævnemøderne fortsatte.


    Snart kom sagen gennem den almindelige sladder kongen for øre. Kongen gav Moltke ordre til at udspørge Frederik og kammerjunkeren om, hvad der egentlig foregik, og efterfølgende aflægge rapport. Dagen efter gav Moltke kongen besked om, at han nu havde afhørt både kronprinsen og kammerjunkeren. I forblommede vendinger havde kammerjunkeren forsikret, at han på intet tidspunkt havde haft til hensigt at fordærve kronprinsen, mens Frederik pure nægtede alt. Kammerjunkeren fik sparket. Det lå i ræsonnementet, at det var kammerjunkeren, der forledte Frederik, men kongen lagde dog ikke skjul på, at han også var bekymret for Frederiks egen dømmekraft og hans ”lidenskabelige temperament”, som han udtrykte det. Disse bekymringer skulle ikke blive gjort til skamme.9


    Efter sin tronbestigelse tog Frederiks forlystelsesliv en mere fast form. Væk var den strenge pietistiske far. Der var ikke længere nogen eller noget, der kunne hindre ham i at følge sine impulser. Tiden gik med jagt, druk og sex. Gennem årene tog kongen sig faste elskerinder, der blev installeret i luksuriøse omgivelser i det indre København, og som han fik en række børn med. Men én ting var elskerinder og affærer, noget andet var de sadistiske orgier, der fra tid til anden fandt sted på foranledning af Frederiks staldmester. Forfatterinden Charlotte Dorothea Biehl fortæller, hvordan ”de gemeneste og liderligste fruentimmere i hele byen” var omdrejningspunktet ved disse optrin. For et usselt beløb var de villige til at smide tøjet og danse nøgne rundt på borde og stole for de forsamlede herrer. Hos kongen vakte forestillingerne dog ikke det ventede begær. I stedet fyldtes han af en meget mere alvorlig lyst, som man kun skulle tro, man kunne finde hos ”en grum tyran”, som Biehl skriver. ”Det var nemlig hans største vellyst at piske disse elendige indtil blodet; jo mere de våndede og krympede sig derved, jo mere kildrede det ham, og fornøjede ham så at sige ind i sjælen.” Han holdt ikke op, før han så blodet løbe. Forklaringen på Frederiks tilbøjeligheder måtte være hævn, mente Biehl. Hævn for alle de pisk, han selv havde fået af sin mor og af hendes hovmesterinde. Når vinen havde berøvet ham forstandens og sansernes brug, væltede hævnfølelsen op i ham.10


    En med årene mere og mere fremskreden alkoholisme gjorde desuden sit til, at Frederik var ude af stand til at tage del i statens anliggender. Oftere og oftere kunne kongen ikke stå på benene og måtte bæres ud til sin karet efter et massivt drukgilde. Men som en refleks eller bare en indgroet vane kunne han i kareten vinke værdigt ud til undersåtterne på gaden. Ikke sjældent tabte han hatten under offentlige fremtrædender uden at være i stand til selv at sætte den på hovedet igen. I 1760 faldt han af sin hest, brækkede benet og måtte tilbringe vinteren sengeliggende på Jægersborg Slot, hvor ulykken var sket. Det forhindrede ham ikke i fortsat at drikke sig fra sans og samling. I marts rejste han sig fra sygelejet kun for at falde og brække benet igen.11


    Når kongen havde opført sig uværdigt eller pinligt, så Moltke det som sin pligt dagen efter at forklare kongen om det uheldige i situationen eller ligefrem irettesætte ham. Plaget af dårlig samvittighed og gigantiske tømmermænd forsikrede kongen sin overhofmarskal om, at han nok skulle forbedre sig. Men af og til kunne Frederik også fare op og gå løs på Moltke, hvis overhofmarskallen havde været for direkte i sin kritik af hans livsførelse. Ved flere lejligheder havde Frederik endda slået Moltke i arrigskab. Efter den slags optrin tryglede Frederik sin ven om tilgivelse. Den fik han altid.


    At en konge havde elskerinder og i det hele taget levede et udsvævende liv var bestemt ikke noget særsyn i 1700-tallet. Men Frederik skejede så at sige ud med en vis diskretion. Drikkeriet og de seksuelle eskapader udspillede sig inden for en lukket kreds, mens det officielle hoflivs pæne facade blev opretholdt. Det betød på den anden side ikke, at københavnerne var uvidende om, hvad der foregik. Sladderen gik, og nogle af de prostituerede, der deltog i kongens løjer, havde i sagens natur svært ved at holde mund med, hvad der foregik på slottet. Føromtalte Biehl mente ligefrem, at de prostituerede profiterede af de ydmygelser, de blev udsat for på slottet. Det gav dem en social prestige at have fået pisk af kongen; en prestige, der langt overgik de pæne fruers deltagelse i de formelle middagsselskaber på slottet.12


    Gennem en nøje iscenesættelse af kongemagten kunne Frederik 5. fremstå som en moderne og smidig konge; kunstens og videnskabens beskytter, åndfuld fyrste og militært geni i en og samme gratieomkransede skikkelse. Sådan lod alle periodens europæiske konger sig fremstille gennem tidens propagandaformer; portrætter, hyldestskrifter, musik, arkitektur og så videre. Rokokoens legemliggjorte elegance gav dem et skin af lethed, forfinelse og esprit. Bag den milde fremtoning, parykkens sirlighed og de markante øjne fandtes ikke sjældent et tomt hul eller en fordrukken sadist som i Frederiks tilfælde. Det var netop tidens paradoks. Nok stod man på et civilisationens højdepunkt, men man kunne ikke løbe fra menneskets dunkle sider og kødets forfald.


    Frederik 5. var ude af stand til at spille rollen som enevældig hersker. Uden Moltke var han intet. Alligevel så undersåtterne med milde øjne på deres konge indtil det sidste. Godt nok levede ham et usædeligt og udsvævende liv. Men mon ikke hans udskejelser mest af alt var et udslag af den dårlige indflydelse, som intrigante og magtbegærlige folk i hans omgangskreds øvede på ham? Sådan lød ræsonnementet ofte. Sådan havde det lydt i mange år under forskellige konger, og sådan skulle det lyde i mange år fremover både i Danmark og under andre konger ude i Europa. Kritik blev aldrig rettet direkte mod kongen, men altid mod hans ministre, hans rådgivere eller hans elskerinder. Således gav Moltkes tydelige indflydelse på kongen naturligvis anledning til mange spekulationer. Var denne mecklenburger ikke bare en lykkeridder, der tryllebandt den arme konge og berigede sig på statens bekostning? Også andre fra kredsen omkring kongen – eksempelvis udenrigsminister Bernstorff – blev opfattet som kyniske magtmennesker, der alene styrede staten for egen vindings skyld. Når kongen ikke mødte op til forskellige offentlige arrangementer, skumlede man rundt omkring i byen og mente, at det var de magtfulde politikere omkring monarken, der havde holdt den stakkels Frederik væk fra sit folk. Når alt kom til alt, var det De Store, som man over én kam kaldte disse næsten mytiske magtskikkelser, der styrede landet med deres rænker og manipulationer. Excellencerne regerede.


    En ny konge


    Hvordan ser en lyslevende og nyudråbt konge ud? Ham, der trådte ud på balkonen efter Bernstorffs tredje proklamation, var en dreng på knap 17 år. Han var smuk, spinkel, velproportioneret og ikke meget mere end 162 cm høj. En let skrånende pande og en buet næse gav det smalle ansigt et lidt spidst præg – et træk, der går igen på alle portrætter af Christian, men i forskellig grad. Portrætmaleri er en lunefuld kunstart, men trods herskende mode og pligtskyldige forskønnelser giver billederne af den unge Christian indtryk af en opvakt dreng med, hvad man tidligere ville have kaldt, ædle træk.


    Christian havde allerede fra barnsben været en glimrende rytter og danser, hvilket medvirkede til at gøre hans bevægelser graciøse og lette. Gennem intensiv undervisning var den kongelige krop blevet trænet til at begå sig fysisk i hoffets rokokoverden af afmålte skridt, sirlig gestik og velkomponeret tale. Det var der ikke noget ualmindeligt i. Ved de europæiske hoffer og i de aristokratiske palæer blev fyrste- og adelssønner opøvet i at føre sig med anstand, hvilket vil sige at kunne beherske sig selv i tale og kropssprog. De lærte at gøre reverenser, dvs. at hilse på komplicerede og fysisk krævende måder, der nøje afhang af, hvem man hilste på og hvilken social status, de hilsende havde. Mange lærte aldrig formerne til perfektion, fordi de var for klodsede, havde en dårlig danselærer eller bare ikke rigtig kunne finde takten. I Christians tilfælde gav kombinationen af målrettet indlæring og naturlig ynde og talent indtrykket af fuldkommenhed, men i en lidt miniatureagtig udgave.


    En samtidig iagttager skriver, at Christian ved sin tronbestigelse mindede mere om en parisisk petit maître end en nordisk konge.13 Kommentaren beskriver Christian, men siger nok endnu mere om de stereotyper, der beherskede iagttagerens tænkemåde. Hvordan mon en nordisk konge ser ud? Kastes blikket tilbage på Christians forgængere – de døde konger – ser vi en række skikkelser af vidt forskellig statur og kontrafej. De officielle kongeportrætter lægger vægt på forskellige karakteristika og positurer afhængigt af vekslende idealer. Meget afhang desuden af de skiftende perioders fremherskende adfærdsformer. Renæssancekongerne kunne vælte sig rundt i løsslupne hoflege og fremskredne branderter, uden at nogen løftede et øjenbryn. Det blev anset for at være en styrke på én gang at kunne drikke andre under bordet og varetage statsanliggender. Eksempelvis havde Christian 4.s druk nærmest en repræsentativ karakter. Anderledes var det på Frederik 5.s tid, hvor man søgte at holde kongens udsvævende liv skjult. I løbet af 1700-tallet opstod gradvist et mere og mere kompliceret adfærdskodeks for den øverste elite, der krævede stor opmærksomhed og fornemmelse for de roller, der skulle spilles i forskellige sammenhænge og situationer. Dette gjaldt især for tidens enevældige fyrster, der skulle fremstå fejlfri og overmenneskelige i den repræsentative offentlighed. Derfor var det helt andre evner og kvaliteter hos en konge, der var i højsædet i anden halvdel af 1700-tallet, end det havde været 100 år tidligere.14 Der var langt fra den robuste Christian 4. til den forfinede dreng, der nu kaldtes Den Syvende Christian – både i deres fremtoning og i den verden, de skulle agere i.


    Da Christian stod på altanen og så ud over slotspladsen, har han sikkert været temmelig nervøs og fortumlet over den nye situation. Få timer forinden var han med ét blevet konge over et rige, der strakte sig fra Nordkap til Elben. Christian var ”af Guds nåde, konge til Danmark og Norge, de Venders og Goters, hertug udi Slesvig, Holsten, Stormarn og Ditmarsken, greve udi Oldenborg og Delmenhorst”, som den officielle kongetitulatur beskrev det. Med undtagelse af vendingen ”de Venders og Goters” var titulaturen en reel beskrivelse af det område, kongen herskede over. Dertil kom Island, Færøerne og Grønland, der egentlig var norske bilande. Og så var der kolonierne Trankebar, Serampore og øgruppen Nikobarerne i Indien, et område på Guldkysten i Vestafrika og de vestindiske øer Skt. Thomas, Skt. Jan og Skt. Croix. Selv om kongen, som det hed i titulaturen, var hertug i Holsten, var herskerforholdene i hertugdømmet dog ikke ukomplicerede. Den danske konge og den gottorpske hertug regerede over hver deres områder i Holsten, mens store dele desuden var underlagt de to fyrsters fællesforvaltning. Holsten (og grevskaberne Oldenborg og Delmenhorst) hørte til Det Tysk-romerske Rige, hvilket betød, at den danske konge og den gottorpske hertug var tyske rigsfyrster og således principielt forbundet til kejseren i Wien og hans beslutninger.


    I selve kongeriget levede små 800.000 mennesker, hvoraf de 70.000 boede i København. København var kongens by – residensstaden – og hovedstad for alle rigets dele. Det var her, enevældens institutioner havde til huse, men byen havde allerede inden enevældens indførelse i 1660 været rigets driftigste by og administrative centrum. I Norge boede omkring 725.000 mennesker, i Slesvig 245.000 og i den kongelige del af Holsten omkring 135.000. I den øvrige del af Holsten regner man med, at der levede ca. 144.000 mennesker. Dertil kom Islands 47.000 indbyggere og Færøernes små 5.000. Det var således et yderst sammensat rige, Christian havde arvet af sin far. Geografisk, socialt, økonomisk og kulturelt var der enorme forskelle på de enkelte områder. Det eneste, der for alvor knyttede de forskellige dele af riget sammen, var kongens person. Til hver en gudstjeneste i hver en kirke i riget bad befolkningen for kongen, hans familie og for de lokale autoriteter, der i hver del af riget repræsenterede kongen.15


    Da Christian overtog tronen fra sin far, havde Danmark oplevet en fredsperiode på 46 år. Det var helt usædvanlig lang tid i 1700-tallet. Ikke siden afslutningen af Den Store Nordiske Krig i 1720 havde Danmark været i væbnet konflikt, selv om det et par gange var lige ved at gå galt. Trods freden var riget væbnet til tænderne og klar til at reagere på de politiske og territoriale gnidninger, der næsten hele tiden lå og lurede under den fredfyldte overflade – ja, Danmark var faktisk en af Europas mest militariserede stater. Christian overtog endvidere ledelsen af et rige, der havde oplevet en økonomisk opblomstring oven på den økonomiske mathed, der havde præget første del af århundredet. I 1740’erne nåede den europæiske højkonjunktur Danmark og satte tydelige spor. Selv om statsfinanserne vaklede, viste de nye tiders komme sig på andre områder. Handel og søfart begyndte at blomstre, ikke mindst på grund af indtægterne fra kolonierne. Desuden skulle Danmark med tiden i stor stil udnytte periodens forskellige stormagtskonflikter til at transportere varer under neutralt flag, hvilket gav enorme indtægter for staten og de firmaer, der var engageret i handelen.


    På et ikke mindre vigtigt punkt havde forandringerne også vist sig. Allerede i tiden omkring Frederik 5.s tronbestigelse i 1746 var oplysningstankerne ved at vinde frem. Måske derfor opfattede man også skellet mellem Christian 6. og Frederik 5.s regering mere markant, end det egentlig var. Oplysningen var ikke en egentlig bevægelse, men snarere en tilstand, der i stigende grad gennemsyrede samfundslivet; en tankegang, der besjælede, ændrede vaner og ledte nye veje. Oplysningen havde blandt andet ført et nyt syn på kongemagten med sig. Kongen blev i stigende grad set som en slags landsfader, der skulle lytte til sit folk og søge råd om regeringssager hos sine kvalificerede undersåtter. Faktisk opfordrede Frederik 5. ved sin tronbestigelse – naturligvis under Moltkes auspicier – offentligheden til at give sin mening til kende i forhold til eventuelle forbedringer af rigets tilstand. Alle kunne indsende skrivelser med deres tanker, der ville blive gennemlæst, tilrettet og offentliggjort på statens bekostning. En gryende borgerlig offentlighed havde banet vej for, at man nu kunne lufte sine synspunkter – endda i statsligt regi og ikke kun i de tidsskrifter, der så dagens lys i perioden. Skrivelserne fra undersåtterne viser et forbløffende engagement i samfundsanliggender og luftede ønsker om reformer på forskellige områder – især i forhold til landbruget og forholdene på landet. Alligevel blev der på intet tidspunkt sat spørgsmålstegn ved den enevældige kongemagts legitimitet.


    Enevælde


    Den enevældige kongemagt – hvad vil det egentlig sige? Da Frederik 3. i 1660 begik statskup og indførte enevælden, blev al magt samlet i kongens person. Kongen var pr. definition indsat af Gud og stod kun til regnskab over for Herren. Alle love, forordninger, statslige tiltag og den daglige praksis lige ned til den underordnede embedsmands almindelige skrivelser blev udlagt som et udtryk for den enevældige herskers suveræne vilje. Danmark adskilte sig fra de øvrige absolutistiske stater i Europa ved at have en forfatning, nemlig kongeloven fra 1665. Andre enevældige stater byggede alene på idéen om den af Gud indsatte konge. Det var unødvendigt at have en nedskrevet forfatning, når samfundindretningen var skabt af Gud. Sådan var det ikke i Danmark.


    Ved enevældens indførelse blev den gamle magtfulde adel udmanøvreret. Der var tale om et gennemgribende systemskifte. Med udstedelsen af den såkaldte rangforordning af 1671 skabte den enevældige konge desuden et herskerredskab, der dels skulle holde adelen på plads, dels konsolidere loyaliteten mod enevælden blandt styrets nye tjenere. Det handlede ganske enkelt om at sørge for, at adelen ikke fandt fælles fodslag og dermed udgjorde en trussel mod kongemagten. Også den gamle dansk-holstenske adel skulle holdes stangen. Med sine store godsbesiddelser var den en særdeles indflydelsesrig faktor. Derfor måtte kongen sørge for ikke at besætte for mange embeder inden for hoffet, administrationen eller militæret med mænd fra den gamle adel. I stedet skulle en modvægt til den gamle adel skabes ved at ansætte borgerligt fødte eller adelige af udenlandsk herkomst.


    Rangforordningen var en formaliseret inddeling af rigets elite i et system bestående af ni rangklasser, der igen var inddelt i forskellige trin. Rangfordningen bestemte gang og sæde ved hoffet, dvs. hvilken rækkefølge deltagerne i hoffets ceremonielle processioner skulle mønstres i, hvor deltagerne skulle sidde ved hoffets fester, og hvordan man skulle titulere og tiltale hinanden inden for rangen. Men rangforordningen bestemte også, hvor og hvordan man skulle placere sig, når man eksempelvis var i teateret eller i kirke. De, der ikke havde nogen rang, kunne først komme til, når folk fra de laveste rangklasser havde taget plads. Gennem beslægtede forordninger blev det desuden bestemt, hvem der havde adgang til kongen, hvor de skulle vente inden de kom i audiens, hvordan de enkelte rangklasser måtte gå klædt, hvordan de skulle indrette deres gravmæler, og hvordan de skulle afholde fester som bryllup og barnedåb. Når enhver offentlig fremtræden på denne måde var reguleret efter et nøje afmålt system, var det tydeligt for enhver, hvilken plads den enkelte havde i hierarkiet.


    Befolkningen havde før enevældens indførelse været inddelt i stænder: adel, gejstlighed, borger- og bondestand, der hver havde forskellige rettigheder og pligter. Med enevælden og rangforordningen skabtes et helt nyt hierarki i samfundet. Rangen var blevet det afgørende. Selv om ranginddelingen ikke helt kunne fjerne den traditionelle standsopfattelse, der i århundreder havde hersket i befolkningen, var der ingen tvivl om det nye systems betydning. Det var kongens vilje, der afgjorde den enkeltes placering i samfundet. Kongens loyale statstjenere blev placeret højt i rangen, mens de gamle adelsfamilier, der i århundreder havde haft fortrinsret, ikke automatisk havde rang på grund af deres adelskab. Det betød, at adelsfolk fra gamle hæderkronede slægter til tider måtte vige for mindre fornemme embedsmænd, der via deres stilling i den enevældige administration var placeret i rangen. Opkomlinge kunne vade hen over stamtavlerne.


    I praksis sad mange medlemmer af de højadelige familier dog stadig på betydningsfulde embeder i staten. Desuden havde kongemagten skabt et smuthul, så den gamle adel kunne opnå en position i rangen. Kongen kunne uddele Elefantordenen (blå ridder) eller Dannebrogsordenen (hvid ridder), der kun måtte uddeles til adelige. Modtog man en af disse ordner, blev man automatisk placeret i de allerhøjeste rangklasser. Kongen kunne på den måde uddele nådesbevisninger til den gamle adel og således give den adgang til rangen. Desuden kunne kongen efter forgodtbefindende benåde enhver undersåt med en titel, uden at modtageren beklædte en position. Rangtitlerne var i de fleste tilfælde rene ærestitler, der ikke afspejlede en egentlig funktion. Der gik således utallige kammerherrer, kancelliråder, justitsråder og konferenceråder rundt, der i praksis ikke forvaltede noget hverv og ikke havde den fjerneste anelse om, hvad deres titel oprindelig betegnede.


    Trods systemets bøjelighed havde enevælden i realiteten nedbrudt adelens monopol på status og kongelig gunst. Det var nu teoretisk muligt for alle at opnå kongelige gunstbevisninger og få del i de privilegier, som rangplaceringen gav. Rangsystemet skabte således en ny social tænkemåde og affødte en ny social praksis i 1700-tallet. Rang var i sig selv blevet målet for folks bestræbelser. Man talte derfor om den omsiggribende rangssyge. At erhverve sig en titel var afgørende for den sociale prestige. Resultatet blev en social kappestrid, hvor det gjaldt om at være mere fornem end de andre. Gennem ydre statussymboler kunne man fremstille sig selv som noget særligt og udskille sig fra andre. Prangende bolig, udsøgte klæder, flotte kareter og ikke mindst ulastelig opførsel var af afgørende betydning for de sociale relationer i den øverste del af samfundet. Når mange familier som nævnt brugte store summer på alskens sørgeeffekter i forbindelse med Frederik 5.s begravelse, var det ikke kun for at vise deres sorg over kongens død, men i lige så høj grad for at hævde deres position. Det var et både subtilt og omkostningstungt spil, de fornemme – og de mindre fornemme – kastede sig ud i.


    At vinde kongens gunst og fremstille sig selv inden for det komplicerede system blev derfor vigtigere end egentlige fortjenstfulde meritter. Hoffet var arena for den slags bestræbelser. Hoffet var på en og samme tid magtens iscenesættelse og magtens udøvelse. Hoffet havde til formål at opretholde forestillingen om den enevældige kongemagt. Hele ceremoniellet omkring kongefamilien, dens iscenesættelse, var en af hoffets væsentligste opgaver. Men også de mennesker, der færdedes ved hoffet var afgørende. Alle – fra ministre til lakajer – indgik i hoffets mikrokosmos med hver deres rolle. Foruden at være hjemsted for forherligelsen af kongemagten var hoffet et netværk af forbindelser, grupperinger og positioner med dertil hørende intriger og magtkampe.16


    Enevælden var både en realitet og et ideal. I praksis udførtes kongens vilje af et centraliseret embedsmaskineri. Omkring kongen fandtes statsrådet; det såkaldte geheimekonseil eller kongens hemmmelige råd, der fungerede som enevældens kerne. Medlemmerne af rådet (eller ministrene, som de blev kaldt) bestod af en lille håndfuld, gerne tyske, adelsmænd, der fungerede som rådgivere i de spørgsmål, det behagede majestæten at fremlægge – ofte vigtige inden- og udenrigspolitiske beslutninger. I realiteten var det dog næsten altid medlemmerne af rådet, der forelagde kongen sager med henblik på at få hans billigelse til at handle. Desuden blev mange vigtige beslutninger taget uden om rådet af kongens yndlinge. I Frederik 5.s tid blev intet af betydning besluttet, uden at overhofmarskal Moltke eller udenrigsminister Bernstorff havde clearet sagen. Frederik bidrog aldrig selv med forslag eller initiativer. Rådet kunne også behandle sager uden kongens tilstedeværelse, hvilket var blevet en almindelig praksis op gennem 1700-tallet. Mange sager nåede dog aldrig helt til statsrådet, men blev afgjort i kancellierne eller kollegierne, der fungerede som en slags ministerier. På grund af Frederiks svage regering havde en bureaukratisk embedsmandsstat efterhånden udviklet sig under excellencernes styre.


    De enevældige konger udøvede deres magt meget forskelligt. Frederik 4. og Christian 6. havde med deres lettere paranoide træk gjort sig store anstrengelser for at fastholde kontrollen. De forsøgte efter bedste evne at efterleve Kongelovens ordlyd om, at kongen af alle undersåtterne skulle ”holdes og agtes for det ypperste og højeste hoved her på jorden over alle menneskelige love”. De hægede om deres enevælde og mødte enhver nyskabelse med mistro eller som et forsøg på at stække enevælden. I den forstand spillede de rollen som absolutte herskere til fulde. Anderledes var det som nævnt med Frederik 5. Han havde hverken evnerne eller lysten til at holde magtens tøjler. Så længe folk var underdanige, så længe hans undersåtter viste deres glæde og så længe han uforstyrret kunne drikke og hore, var han ligeglad med selve herskergerningen. Den eneste fasthed, han besad, var den ubrydelige tillid, han nærede til Moltke. Med Moltke ved sin side kunne hans nedsmeltning fortsætte uden problemer. Der var taget hånd om alt.


    Christian skulle altså efterfølge en enevældig hersker, der ikke havde regeret. Han skulle tage plads i et system, der var indrettet til at udføre alle herskerens pligter, fordi herskeren ikke selv var i stand til det. Et system, der var gearet til, at en indolent konges luner ikke skulle få konsekvenser hverken for statsstyrelsen eller kongen personligt. Frederik kunne med andre ord ikke udskilles som et distinkt individ i det system, der omgav ham. Det er klart, at de folk, der under den uinteresserede Frederik havde indtaget magtfulde og udbytterige positioner, ikke var glade ved udsigten til ændringer. De stormænd, der reelt udgjorde magtens centrum, havde behændigt kunnet manipulere kongen til at følge deres kurs. Hvad ville der ske nu, når den spinkle dreng overtog styrepinden? Ved ethvert tronskifte var situationen i princippet åben. Ingen kunne vide, hvad der ville ske i det øjeblik, den nye konge trådte til. Nu stod Christian på balkonen med den gamle konges mænd omkring sig og kiggede ned på de jublende undersåtter på slotspladsen.
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    Den opgående sol


    Mor


    Tre år før sin tronbestigelse giftede Frederik 5. sig med prinsesse Louise, datter af den engelske kong Georg 2. Louise blev mødt med stor sympati hos befolkningen. Måske spillede hendes milde fremtoning og ukomplicerede, næsten folkelige, væremåde ind. Måske hang hendes popularitet sammen med, at hun meget hurtigt lærte sig dansk i modsætning til hoffet, hvor der stort set kun blev talt tysk. Nationalt orienterede historikere i 1800-tallet var ikke sene til at pege på dette aspekt som det klareste bevis på Louises kærlighed til sit nye fædreland og som den egentlige årsag til hendes popularitet hos undersåtterne. Det er nok ønsketænkning. Men faktum er, at hun var populær, og det medvirkede uden tvivl til den glædesstemning, der fulgte tronskiftet i 1746.


    Som dronning var Louises primære opgave at levere en tronarving. Det gjorde hun med sin første fødsel i 1745; en lille prins, der blev døbt Christian. Han døde dog kun to år gammel. Derefter fødte Louise i de to følgende år prinsesserne Sophie Magdalene og Vilhelmine Caroline. De var pigebørn og kunne bruges fordelagtigt, når de nåede giftealderen. Kongehuset kunne med prinsesserne styrke sin position gennem gunstige ægteskabsalliancer. Men det var og blev en kronprins, der var det vigtigste. I 1748 var Louise igen gravid. Den 29. januar 1749 kl. lidt i et om natten blev endnu en Christian født på Christiansborg. Tilsyneladende foregik det uden komplikationer. Tronarvingen var kommet. Tidligt om morgenen blev fødslen proklameret for undersåtterne med buldrende salutter fra kanonerne på voldene omkring byen. På Christiansborg lød pauker og trompeter, og livgardens oboister spillede fra slotstårnet.


    Allerede samme dag blev rangspersoner, gejstlige og byens øverste ledelse tilsagt at møde på slottet til barnedåb. Alle blev modtaget i dronningens audienssal, hvor den lille Christian lå i en paradevugge under en rød fløjlsbaldakin med en krone på toppen. Den nyfødte var svøbt i et sølvbroderet klæde og prydet med Elefantordenen hen over brystet. Efter fremvisningen blev Christian båret ind til dronningen i hendes soveværelse, hvor selve dåben skulle foregå. Med den lille prins fulgte hele kongefamilien, ministrene, alle elefantriddere med fruer og naturligvis overhofmarskal Moltke. Kun denne eksklusive skare skulle overvære selve dåben. Resten af gæsterne blev tilbage ude i audienssalen, mens kongelig konfessionarius, Johannes Bluhme, døbte den lille tronarving. Bagefter blev der serveret konfekt, kaffe, te og vin for alle gæsterne. Under hele dåbshandlingen kimede alle byens kirkeklokker. Da dåben var overstået, satte paukerne og trompeterne ind, mens stadsmusikanterne spillede på slotspladsen og Metropolitanskolens elever sang salmer. Rundt omkring på byens pladser spillede militærorkestre, mens der blev holdt takkegudstjenester i byens kirker. Om aftenen var kongen vært ved et stort åbent taffel, og rundt omkring i byen kunne man se husene pyntet med illuminationer og allegorier til hyldest for den nyfødte.17 Christian var stadig kun én dag gammel.


    I anledning af barnedåben blevet der slået en medalje med indskriften In spem futuri seculi (Til det kommende århundredes håb), og som altid ved store begivenheder i kongehuset blev der skrevet hyldestdigte i stride strømme.


    Lyksalige Danmark! Lyksalige Norges rige!


    Som i fornøjelse kan andre overstige


    ønsk derfor kongen godt, hans dronning ligeså


    ønsk, at vor kronprins dem i alting slægter på.


    Sådan skrev en af de pligtskyldigt smigrende hofdigtere.18 En københavnsk avis rapporterede, hvordan det guddommelige forsyn havde ladet dronningen forløse med ”en yndelig, velsignet og velskabt kronprins”. I anledning af fødslen opførte det italienske operaselskab festspillet ”Contesa di Numi”, hvor guderne strides om, hvem der skal tage den lille nyfødte prins under sin beskyttelse.19 Den mere folkelige hyldest manifesterede sig i den følgende tid. Under musikledsagelse kørte bønder fra Amager i et stort slædeoptog forbi slottet for at hylde den nyfødte prins. Også de københavnske snedkere drog et par dage senere i et stort optog gennem byen og sluttede ved slottet med dans og musik. Ved den lejlighed kunne folk glæde sig over, at Hans Majestæt nådigt kiggede ud ad vinduet på løjerne nede på slotspladsen. Da dronningen lidt senere også lod sig se i vinduet, ville jublen ingen ende tage. Rundt omkring i landets købstæder fejrede man Christians fødsel med lignende optog og musik. Alle var glade.


    Christians fødsel faldt sammen med 300-års-jubilæet for den oldenborgske kongestammes tronbestigelse. Jubilæet blev regnet fra Christian 1.s kroning i oktober 1449. Prins Christian ville således, når han engang besteg tronen, blive den 13. oldenborgske konge. Jubelfesten blev sat i gang den 16. oktober. Til akkompagnement af de evindeligt buldrende pauker og gjaldende trompeter drog to herolder med en deling ridende gardere rundt på byens torve og kundgjorde festlighedernes begyndelse. Byen var pyntet med æresporte og dekorationer og lyssætninger på husene. Københavns Magistrat havde bekostet et stort ærestempel, der blev opstillet på Gammel Torv. Der blev uafbrudt holdt gudstjenester, og fra en af Christiansborgs altaner blev der kastet mønter i grams til undersåtterne. Kongehuset bød på offentlig bespisning og vin i stride strømme. I tre dage festede københavnerne i regn og stormvejr. Kongefamilien optrådte kun ved enkelte arrangementer og holdt sig ellers væk fra byen under festlighederne. Det gav naturligvis anledning til skumlerier. Igen blev harmen rettet mod dem, der stod kongen nær. Forsøgte De Store at holde kongefamilien på afstand af folket?20


    Mors død


    I den lille Christians verden af ammer, barnepiger og hofdamer var dronning Louise det naturlige centrum i hans første leveår. Selv om opsynet med Christian var lagt under en hofmesterinde, fulgte Louise sine børn tæt. Hun var uden tvivl mere optaget af sine børn end det var normalt i datidens fyrstelige familier.21 ”Sine børn havde hun altid om sig,” som en iagttager skriver.22 Louise ønskede, at børnene skulle knyttes tæt til hinanden og påbød dem at være dus, kalde hinanden ved fornavn og ikke føje et prins eller prinsesse til navnet, som det ellers var almindeligt i kongehuset, selv blandt nære slægtninge. Og Holberg kunne glæde sig over, at Louise endda talte dansk med den lille kronprins og hans søstre.23


    Året efter Christians fødsel var endnu en pige kommet til verden; prinsesse Louise. Fem børn på fem år; en død og fire levende. Det var ikke dårligt. Måske var dronningens store opmærksomhed på børnene en konsekvens af kong Frederiks udskejelser. Louise måtte finde sig i meget og ved at bruge sin tid på børnene, kunne hun få ydmygelserne lidt på afstand. Kongens forhold til børnene var ikke nært, men det var der sådan set ikke noget usædvanligt i. Det giver ikke mening at vurdere det ud fra moderne familieforhold og nutidens opfattelser af far-barn-relationer. Faderen har ganske givet holdt af børnene – ikke mindst Christian, hans eneste søn. Men han viste ham ikke nogen synderlig interesse. Han havde andet at se til og magtede det måske ikke. Man har nok også søgt at holde Christian lidt på afstand af den fordrukne far.


    Under fødslen af Wilhelmine Caroline i 1747 havde Louise fået navlebrok. Uden de store vanskeligheder fødte hun dog to børn – prinsesse Louise og Christian – mere. Men da hun i 1751 blev gravid for sjette gang, opstod der svære komplikationer. Dronningens navlebrok havde udviklet sig kritisk. Nyheden om Louises alvorlige tilstand bredte sig hurtigt og greb mange med oprigtig ængstelse og sorg. På slotspladsen kunne man dagligt se hundredvis af knælende undersåtter, der med høje skrig anråbte himlen om dronningens bedring. Kirkerne var stuvende fulde af folk, der bad for dronningen. Kongen var fortvivlet, angrede sit udsvævende liv og beordrede hele det medicinske fakultet til at sætte alle kræfter ind på at frelse dronningen. Lige meget hjalp det. Louises tilstand forværredes.


    Den 19. december 1751 døde Louise kun 27 år gammel. Med hofkirurg Hans Frederik Wohlert i spidsen forsøgte lægerne at redde det ufødte barn, men forgæves. Frederik 5. var sønderknust, men fortsatte efter en kort sørgeperiode sit liv med druk og sex. Christian var da knap tre år gammel. Der kan næppe være tvivl om, at moderens død fik indflydelse på drengens tidlige år. Da Louise døde, efterlod hun et tomrum, der ikke kunne fyldes, selv om Frederik 5. allerede den følgende sommer giftede sig igen. Bruden var den 23-årige Juliane Marie, søster til hertug Karl af Braunschweig-Wolfenbüttel. Det hurtige giftermål blev ikke mødt med billigelse hos befolkningen. Sorgen over Louises død havde knap nok fortonet sig, før Frederik præsenterede sin nye dronning. Desuden var Juliane Marie Louises totale modsætning; afmålt, tilbageholdende og præget af en kølighed, der bundede i usikkerhed om sin egen rolle og situationen ved det hof, hun nu var kommet til. At Juliane Marie dertil havde tendens til at stamme, gjorde det ikke lettere for hende.


    Mange havde håbet på, at Frederik ville gifte sig med endnu en prinsesse af det engelske kongehus, men der var ikke ledige engelske prinsesser i den giftefærdige alder til rådighed. Man måtte se sig om et andet sted. Det fortælles, at det hurtige giftermål kom i stand på Moltkes foranledning. Frederik havde nemlig vist interesse for en af Moltkes døtre, men overhofmarskallen var overhovedet ikke interesseret i en sådan forbindelse. Han kendte jo sin konge. Derfor var det afgørende at få Frederiks søgen kanaliseret et andet sted hen. Desuden ville det være helt uhørt, hvis ikke ligefrem umuligt, hvis en dansk konge giftede sig med en almindelig adelsfrøken. Moltke skaffede derfor et portræt af den tyske prinsesse Juliane Marie og viste det til kongen, som ikke var uinteresseret. En af kongens ministre blev sendt til Braunschweig for at sondere terrænet og skaffe de nødvendige oplysninger om prinsessen. Han kunne snart melde hjem, at han kun havde fået et positivt indtryk af damen. Kort efter var beslutningen om brylluppet taget.24 Ægteskabet mellem Frederik og Juliane Marie resulterede i fødslen af endnu en prins, arveprins Frederik, der kom til verden den 11. oktober 1753. Christian havde fået en halvlillebror ud over sine tre søstre − og en stedmor, der hverken havde lyst eller overskud til andet end sin egen søn.


    De kvinder, der havde omgivet Christian fra fødslen, blev fjernet ved Louises død. Hofmesterinde von Haxthausen blev afløst af en grevinde von Schmettau. Ammen madam König blev erstattet af madam Hansen. Hun var en skomagerkone fra Klosterstræde, der på grund af sit ”skønne og sunde legeme, i hvilket boede en ædel, lys og munter sjæl”, havde fået ”det hæderlige kald” at give Danmarks kronprins ”i hans spæde barndom die og pleje”.25 Madam Hansen var i øvrigt mor til den senere så kendte arkitekt, C.F. Hansen. Hun var stolt af sit arbejde. Når hun med sit kongelige plejebarn kørte ud i kongelig karet med løbere og rideknægt, sørgede hun altid for, at vejen blev lagt forbi Klosterstræde, så beboerne kunne se hende i al hendes herlighed.26


    Med Juliane Maries ankomst til hoffet blev der så at sige renset ud omkring Christian. Den nye dronning ville ikke have den populære, afdøde dronnings hofdamer rendende.


    Slottet


    Da Christian var omkring fire år gammel, begyndte excellencerne i statsrådet at planlægge rammerne for kronprinsens videre opvækst og opdragelse. Udenrigsminster Bernstorff var den drivende kraft i disse overvejelser.27 Til en begyndelse kiggede man sig omkring efter én, der kunne lede opdragelsen af Christian. Valget faldt på den holstenske adelsmand og godsejer, Ditlev Reventlow, der opholdt sig i Paris som udsending ved den danske ambassade. Han blev nu hjemkaldt for at betræde stillingen som hofmester for Christian. Et par måneder efter sin seksårs fødselsdag ”kom hans kongelige højhed kronprins Christian fra fruentimmerne”, som det hedder i hoffets journaler.28 Christian forlod de kvinder, der havde omgivet ham de sidste tre år. På sin fars 32-års fødselsdag (31. marts 1755) fik han sin egen hofstat. Det vil i praksis sige, at han flyttede ind i sin egen afdeling af slottet og samtidig fik tilknyttet pager og kammertjenere, der skulle opvarte og hjælpe den lille prins.


    Christiansborg Slot, hvor Christians gemakker lå, var opført under Christian 6. som en tidstypisk fyrsteresidens i østrigsk barokstil. Det gamle Københavns Slot var blevet jævnet med jorden for at give plads til dette uden sammenligning mest omfattende og prangende byggeri i Danmark nogensinde. Et kæmpeanlæg med fire fløje, der i tråd med tidens herskende forestillinger skulle understrege kongemagtens guddommelige karakter og den enevældige herskers politiske magt. Slottets hovedetage, kaldet kongens etage, var den dominerende del af bygningen, hvor kongens private gemakker og repræsentationsværelser var samlet.
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Men slottet var meget mere end blot fyrstebolig. Det var et mikrokosmos, hvori hærskarer af vidt forskellige mennesker havde deres daglige gang og en række institutioner hørte hjemme. På kongens etage havde centrale statsorganer som eksempelvis Højesteret til huse. Desuden fandtes regnskabskontorer for de kongelige kasser, kontor- og mødelokaler for forskellige kommissioner. Og så var der et større antal værelser, hvor de kongelige samlinger af kunst, bøger, naturalier, medaljer og sære genstande blev opbevaret. Derudover blev pladsen på slottet benyttet af de folk, der var tilknyttet husets mange funktioner. Der var smukt indrettede lejligheder til udvalgte adelsfamilier og hoffets øverste chefer, en lang række mindre prangende embedsboliger for hoffets menige ansatte, spisesale for forskellige dele af hofpersonalet og lokaler for de vagthavende officerer og vagtmandskabet.
I kælderetagen fandtes de omfattende køkkenregioner med spisekamre, vinkældre og et særligt rum for hønseplukkere. Her arbejdede kokke, bagere, konditorer, kælderskriveren og vildtforlæggeren på højtryk i røg og damp fra ovne, komfurer og kogekar. Hver dag skulle der laves mad til mellem 100 og 200 mennesker på slottet – overdådige retter til herskaberne, såvel som jævn kost til de tjenende ånder. Det var også i kælderen, at lakajer, arbejdskarle, slotspiger og fyrbøderdrenge var indkvarteret. Der var langt fra de simple træmøbler i det underordnede personales kælderværelser til de overdådige hoflejligheder på de øvre etager. Deroppe overskyggede pragten i kongens audiensgemak alt. En tronstol, spejle, rige dekorationer og prægtigt møblement fortalte, at det var her, enevoldsherskeren havde hjemme.
De kongelige gemakker vendte ud mod slotspladsen, hvor livgarden hver morgen holdt vagtparade. Herfra gik vagterne ud på de forskellige poster på slottet. Beskyttelsen af kongen og hans familie var naturligvis gardens vigtigste opgave, men megen tid gik også med at holde almindelig orden i og omkring slottet. Prostituerede, fulderikker, gadedrenge, tiggere, sælgere og andre uvedkommende skulle holdes væk. Københavnerne havde nærmest uhindret adgang til dele af slottet. Det fortælles et sted, hvordan københavnerne gik tur i slottets buegange, mens børnene legede i de kongelige stalde ”med deres prægtige heste og og den sunde staldluft”. Men også selve slottet blev brugt til spadsereture. Om aftenen kunne man gå rundt i de varme og oplyste gange og indsnuse den liflige madlugt fra køkkenerne. Det kunne endda lade sig gøre at gå ind i den ene ende af slottet og igennem ulåste værelser, labyrintiske gange og snirklede omveje komme ud ad den anden.29 Mange fattige havde også deres gang på slottet, når de skulle hente almisse på et af slottets kontorer, mens atter andre udgav sig for at have et ærinde for af den ene eller den anden grund at skaffe sig adgang. Det fik på et tidspunkt en af hoffets ledere til at klage over den ”urenlighed og stank”, som trafikken af fattige og løsgængere medførte.30
Selv om slottet blev taget i brug tilbage i 1740, var det langtfra færdigbygget. Mange værelser stod halvfærdige hen, og vinden buldrede i tomme trappeskakter. Et stort antal håndværkere og arbejdskarle forsøgte at gøre byggeriet og indretningen færdig, mens de allerede færdiggjorte dele så småt begyndte at forfalde i mellemtiden. Et evindeligt rend af håndværkere og permanent byggerod hørte derfor til slottets faste inventar.
Slottet var en del af en farverig by, og livet på slottet afspejlede i en vis udstrækning den socialt blandede dagligdag, der herskede uden for slottets mure. På samme måde som fine og fattige boede side om side ude i byens huse, var slottet præget af et sammenrend på tværs af sociale skel. Slottet husede som nævnt ikke bare kongefamilien og de fornemste hoffolk, men også alt lige fra hønseplukkere til hofmusikere – og ikke mindst et utal af børn. Tyverier, slagsmål, druk, sex og drillerier hørte til dagligdagen blandt hoffets menige ansatte, og de øverste hofembedsmænd måtte gang på gang påtale uordener og udstikke retningslinjer for de ansattes gøren og laden.31 Eksempelvis blev en større tyverisammensværgelse opdaget nogle år efter Christians indflytning i egne gemakker. Nogle tjenere og løbere til de adelsfamilier, der boede på slottet, havde systematisk stjålet fra de fornemme lejligheder, endda fra kongens eget kabinet.32
I en af slotsbygningens fløje lå også de kongelige stalde med heste, vogne og personale. Slottets hovedbygning var på begge sider forsynet med løngange, der dels førte til slotskirken, dels til Danske Kancellis bygning, hvori centraladministrationen havde til huse. Mens residensstaden København var det omfattende riges midtpunkt, var slottet residensstadens hjerte. Dette kæmpeslot med sine utallige værelser, pragtlejligheder, uoverskueligt lange gange og systemer af skjulte tapetdøre og hemmelige trapper var selve magtens centrum. Her havde den seksårige dreng nu fået egen lejlighed, hvor han skulle opholde sig i vinterhalvåret.
Når sommeren kom og alting begyndte at gære, blev stanken fra byen for meget. Med enorme mængder af oppakning drog de kongelige herskaber og hele hofholdningen mod et af slottene uden for København. Frederiksberg, Fredensborg og Frederiksborg var yndede steder. Ikke sjældent opholdt de enkelte medlemmer af kongefamilien sig på forskellige slotte. Christian og arveprins Frederik blev eksempelvis sendt til Frederiksberg Slot, mens dronningen tog ophold på Fredensborg. Frederik 5. holdt mest af Frederiksborg Slot eller et af de mindre jagtslotte Jægersborg eller Jægerspris, hvor han uforstyrret kunne bruge tiden på jagt og uden andre familiemedlemmers tilstedeværelse falde døddrukken omkuld om aftenen omgivet af sine jagtkammerater.
Selv om grev Ditlev Reventlow var valgt til Christians hofmester, blev geheimeråd Christian August von Berkentin indsat som overhofmester, altså formelt set som øverste chef for prinsens hofstat. På trods af at Reventlow således i princippet var underordnet Berkentin, lå hele ansvaret i praksis hos Reventlow. Berkentin var nemlig en ældre herre, der var mageligt anlagt. Desuden var hans udnævnelse kun en gunstbevisning og ikke en alvorlig forpligtelse. Altså endnu et eksempel på de mange rangtitlers komplicerede tomhed. Til Christians hofstat blev også knyttet et hold af opvartende junkere og pager. Alle kongefamiliens medlemmer af en vis alder havde kammerjunkere, pager og kammertjenere til deres rådighed. Flest var tilknyttet kongen, fordi han havde langt den største husholdning. Ved oprettelsen af Christians hofstat udpegede man den da 27-årige Joakim Otto von Schack og den 21-årige Anton Moltke – en nevø til den mægtige overhofmarskal A.G. Moltke – til kammerjunkere. Den kun tiårige grev Gustav Holck blev kammerpage, mens tre pager fik tjeneste hos Christian; Iver Rosenkrantz, Joakim Ulrik von Sperling og Samuel Leopold von Schmettau på henholdvis 15, 14 og ni år. Som kammertjener fik Christian den 34-årige Johan Kirchhoff, der havde været hos kronprinsen siden hans fødsel. En håndfuld drenge var yderligere tilknyttet som pagernes lakajer.
Prinsens hofstat blev bevilget 4000 rigsdaler årligt til at dække udgifterne. Det var hofmester Reventlows opgave at holde hus med pengene og aflægge regnskab én gang om året. Christian skulle selv udrede udgifterne til forbedring og vedligeholdelse af sin bolig og dens indretning. Ved etableringen af hofstaten blev der derfor indkøbt natpotter, små skamler med læderbetræk, ekstra stole, bliklamper, smørkander, tekedel, porcelæn, kasser, kufferter og en dragkiste på hjul til opbevaring og transport af Christians ting. Til samme formål fik Christian også fremstillet et klædeskab hos en tømrer i Frederiksborg. Skabet var af fyrretræ med skuffer forneden, fire hylder og to døre med låse og nøgler. Desuden blev håndværkere jævnligt tilkaldt for at udbedre eller modificere et eller andet i lejligheden. Også småting som kroge til at hænge billeder på skulle erhverves, ligesom feje- og støvekoste, så den mest overfladiske rengøring af lejligheden kunne klares hurtigt. Det var kammertjener Kirchhoff og fyrbøderen Frimodt, der i det daglige tog sig af alle de ting, der havde med boligen at gøre.
Den største enkeltpost på budgettet var udgifterne til Christians garderobe. Mere end1/3af pengene gik til beklædning. Kronprinsen skulle jo tage sig statelig ud. Der blev bestilt små silke- og fløjlsdragter med guld- eller sølvbroderier bestående af jakke, vest og knæbukser.
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