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			1. kapitel

			Smilet ... Det forbandede smil brændte mod hendes maveskind. Hun havde stukket fotografiet ned i bukselinningen, helt ind mod den bare hud, for at holde det så tørt som muligt.

			Hun følte sig isnende kold om benene. De tyndslidte jeans havde nået at blive gennemblødte, inden hun fandt ly, men hun frøs egentlig ikke. Selv om den gamle rulamsjakke var sjaskvåd udenpå, holdt den hende varm. Den var røget med i skyndingen, mest fordi Estland lød som noget, der kunne være koldt ad helvede til midt i oktober.

			Regnen hamrede hårdt ned på taget og skabte en metallisk resonans, der næsten fik luften til at vibrere. Hun sad på et bræt i bunden af en udrangeret skibscontainer omgivet af et mørke så massivt, at det ikke gjorde nogen forskel, om hun lukkede øjnene eller ej. Hun sad med ryggen op ad væggen og ventede. Med jævne mellemrum trykkede hun på knappen, der oplyste tallene på armbåndsuret – der var en halv time endnu.

			Smilet ... Det forbandede smil fik hendes mellemgulv til at sitre af nervøsitet.

			Hun tændte en cigaret, den tredje på kort tid. Lighterens flamme jog blindheden væk, men der var intet andet at se end fire bare metalvægge og den tykke tåge af cigaretrøg, der lagde sig som et bølgende tæppe under loftet, da hun lod røgen sive ud mellem sine læber. Først nu opdagede hun, at hendes ene bukseben øjensynligt var blevet flænset på hegnet.

			Hun havde forberedt sig grundigt, inden hun gik i aktion. Til venstre for havnen lå den hensygnende koncertsal som en fladtrampet betonpyramide med brede trapper op til hovedindgangen og videre op over taget og ned på den anden side, ned til det lille kajanlæg med helikopterpladsen. Bygningen var gået i forfald, men smuk havde den næppe nogensinde været. Noget så gråt og mistrøstigt kunne vel kun være skabt af sovjetarkitekter, og hvis man forestillede sig kommunismen som et gigantisk reservoir i undergrunden, var det måske meget sigende, at der nu kun var den smule energi tilbage, som lige akkurat rakte til at få en række små springvand til at rejse sig på koncertsalens søside. Sovjetunionen havde været en skide luftlomme ...

			Oppe fra bygningens tag havde hun studeret området nøje, inden det matte efterårslys døsede hen i skumringen. Havnen var Tallinns bankende hjerte, og trafikken af både passagerer og gods var heftig. Den store hovedterminal A og den lidt mindre B i bunden, flankeret af terminal C, havneadministrationen og den pastelblå toldbygning omkransede den store parkeringsplads, hvor en sværm af turistbusser læssede af eller på, mens de store lastvogne efter et nyt anløb buldrende accelererede ud af området.

			Hun havde gået rundt dernede blandt en horde af finske og svenske rejsende, mens hun indprentede sig detaljer. Det var et regulært sidestykke til danskernes amokløb på de tyske grænsebutikker. Finnerne havde bare et par timers sejlads fra Helsinki, mens det var en mindre dagsrejse for svenskerne fra Stockholm og Kapellskär, men målet så ud til at være præcis det samme som danskernes – alkohol.

			Bevæbnet med det uundværlige bagagestativ på hjul gik strømmen tungt lastet med øl fra havnens store shoppingcenter, Sadamarket, og ned mod terminalerne. Sadamarket lå og tronede mellem de brede til- og frakørsler. Indenfor var der alt, hvad et turisthjerte kunne begære af billige mærkevarekopier, souvenirs og frem for alt en velassorteret sprutforretning, hvor blandt andet i stakkevis af de danske øl Bjørne Bryg tilsyneladende med succes slog deres otte procents-klo i folket.

			Længere borte, ovre ved terminal D, der lå som en enklave med egne anløb, var det endelig lykkedes hende at få en havnearbejder til at studere fotografiet. Han mente, at kedeldragten lignede Tallink-rederiets. Derfor rettede hun opmærksomheden mod hovedterminalen. Derfor sad hun her.

			Hun skoddede gløden mod metalgulvet og forsvandt igen i mørket.

			Smilet ... Det forbandede smil på fotografiet var nået frem til cen­tralnervesystemet. Det var for sent at vende om. Og hun ønskede ikke at vende om. Den sitrende fornemmelse i mellemgulvet var ikke nødvendigvis ubehagelig, snarere en kildrende fornemmelse af spænding, som endnu var uforløst.

			Det var umuligt at komme ind til de mænd, hun skulle spørge, for selve havnen var hermetisk lukket bag høje hegn. Ved toldkontrollen på terminalens højre side, hvor lastbilerne tjekkede ind, sad tolderne årvågne ved bommene. Det samme gjorde sig gældende på venstre side, hvor personbilerne blev lukket ind, og passagerer til fods nåede aldrig ind på området. De gik om bord fra øverste etage i terminalen via den lange overdækkede lejder, akkurat som i en lufthavn.

			Der havde kun været én mulighed: I ly af mørket sneg hun sig over det åbne stykke land mellem koncertsalen og havneområdet, forcerede hegnet, og mens hun holdt sig helt ude ved vandet, langt væk fra lysskæret, spejdede hun efter ly for regnen. Tre kasserede containere, der var smidt ved siden af en bunke gammelt jern, blev hendes redning. Lågen på de to første var rus­tet fast, men det lykkedes hende at sparke håndtaget til den tredje op. Og nu sad hun her – og ventede.

			En kakofoni af store lastbilmotorer trængte efterhånden gennem regnens lydtæppe. Hun rejste sig på stive ben, skubbede lågen forsigtigt på klem og så sig vagtsomt omkring, før hun trådte ud.

			Hele havneområdet omkring selve anløbspladserne lå badet i det stærke lys fra enorme projektører højt oppe i en række mas­ter. Den voldsomme regn, der stod lige ind i hendes ansigt, slog gnister af sølv mod det hårde lys. Hun tørrede øjnene med det våde ærme, og et kort øjeblik forsvandt genskinnet, så hun tydeligt kunne se de sorte sil­huetter af travle arbejdsmænd, der som flaksende skygger løb frem og tilbage for at gøre klar på kajen, mens en sværm af trucks med orange, roterende blink bugserede kølecontainere på plads.

			Ude mellem rækken af høje kraner gled et sandt lyshav langsomt nærmere. Det var Tallink-færgen Meloodia, der som et overpyntet juletræ stævnede ind fra Helsinki, præcis til tiden. 

			Hun ville vente, til den første travlhed var ovre, og strømmen af biler begyndte at glide ud fra færgens dæk. Hun ville nærme sig forsigtigt, spørge på engelsk, spørge tøvende og undskyldende som en skibbruden kvinde, der behøvede en stærk sø­mands hjælp.

			Regnen tapløb fra hendes hår og fortsatte ind under den opslåede krave og videre ned langs rygsøjlen. Hele hendes krop skælvede et kort sekund, og hun mærkede en isnen. Måske var det ikke kun kulden. Hun så sig vagtsomt over skulderen og blev irriteret over, at selv hun kunne have den underlige fornemmelse af skyld, af at have gjort noget, hun ikke måtte. Hun var på forbudt område. Blev hun taget, kunne det få konsekvenser, hun for længst havde droppet at overskue.

			Hun satte sig på hug ved containeren. Nu måtte hun følge sceneriet og agere, når det rette tidspunkt var inde.

			Færgen gled umådelig langsomt ind mod rampen, og selv efter at den lå bomstille på sin plads, gik der en rum tid, før den åbnede gabet som en anden hval og blottede et tandsæt, der bestod af et virvar af skarpe billygter.

			Hun lod de første bølger af lange eksportvogne rulle ud fra dens bug. Det var umuligt på lang afstand at skelne havnefolkene fra færgens mandskab. Hun tørrede atter sit ansigt med ærmet og stirrede intenst. Det var, som om der faldt lidt mere ro over de flaksende skygger ved boven. Tre af dem stod nu og fandt læ hos hinanden, mens de betragtede køretøjerne. Hun så flammen fra en lighter og det svage skær af et ansigt. Hun gjorde sig klar.

			Jeg tager tilløb til at springe tilbage i tiden. Jeg kunne trække på skuld­rene ... “Du tager fejl, søde, du er en stædig skid, glem det, fuck det.” Men jeg kan ikke lade det ligge. Jeg jagter ved tilfældighedernes spil et smil, der har hjemsøgt mig i 11 år. Så det er vel for pokker i orden?

			Det forpulede smil er en del af mit liv. Det kom ind fra havet og blev begyndelsen på den vigtigste del af mit liv. Jeg har en tid, en tid i min hukommelse, nogle dage, nogle uger, nogle måneder, hvor der var alt for mange søvnløse nætter. 1993 er min tid, mit årstal.

			Jeg er Nina Portland. Jeg er en helt almindelig kvinde, 39 år gammel. Jeg er kriminalassistent hos politiet i Esbjerg, og hvad i himlens navn laver jeg så her? Jeg står bare her i regnen, fordi jeg ikke har noget valg. Jeg har et hængeparti med 1993. Det irriterer mig vanvittigt. 

			Hun satte i løb, en lang spurt over mod den langside af terminalbygningen, som lå i sin egen skygge. Hun pressede sig op ad muren, mens hun fik styr på åndedrættet. Så listede hun sig videre frem mod hjørnet, trådte ud i lyset, som om hun netop var kommet ud ad døren nogle få meter henne. Hun gik, som enhver anden ville gøre i den silende regn – med hastige skridt, begge hænder i jakkelommerne og hævede skuldre. Hun skråede over mod de tre mænd ved rampen, som alle var iklædt Tallinks farver. Hun huskede, at hun var en kvinde i nød, og satte tøvende farten ned.

			– Hello! Excuse me, I’m sorry ... Can you help me, please?

			De tre mænd vendte sig undrende mod hende. Hun lynede jakken ned, hev fotografiet frem og holdt ud i jakken for at beskytte det mod regnen. Hun fortsatte med forfjamsket stemme:

			– Jeg leder efter denne mand. Kender I ham?

			Hun pegede på fotografiet, og den ældste af de tre mænd trådte helt tæt på og stak omtrent hovedet op under hendes jakke, mens han granskede det. Hun iagttog hans ansigtsudtryk, men det afslørede intet. Manden så mistænksomt på hende, dernæst på sine kolleger, og rystede så beklagende på hovedet.

			Det samme gjaldt nummer to, en lille midaldrende mand. Han konstaterede med et “no, sorry”, at han ikke kunne hjælpe hende. Hun trådte et skridt hen mod den sidste, en ung, bred fyr, og slog jakken op. Han stak hovedet helt tæt på, og først nu fornemmede hun det lille strejf af smerte, der betød, at hendes brystvorter strittede forfrossent inde under den stramme bluse. Hun var for koncentreret til at blive forlegen, og nu rettede fyren sin opmærksomhed mod fotografiet. Han kendte manden på billedet, manden med smilet. Det var hun sikker på. Der var noget påtaget over hans ligegyldige mine og tonefald, da han så på hende og på et ganske flydende engelsk sagde:

			– Nej, jeg kender ham ikke. Er han sømand? Hvad hedder han?

			– Ja, jeg tror nok, at han stadigvæk er sømand. Han hedder Vitalij, Vitalij Romanjuk.

			– Hvorfor leder du efter ham?

			– Han er en god ven, jeg har ikke set ham i mange år.

			– Nej, desværre ... Romanjuk ... siger mig ikke en skid, sagde den unge mand, idet hans blik slet skjult strejfede ned over hende og igen hvilede et kort øjeblik ved hendes bryster.

			– Okay, tak alligevel.

			Hun stak fotografiet inden for jakken igen og så sig omkring. Så løb hun ind mellem to lastvogne og over på den anden side af rampen, hvor hun havde fået øje på to andre mænd i rederiets kedeldragter.

			Resultatet var det samme – mistænksomhed, en hovedrysten og et beklagende skuldertræk. Hun gik tøvende ind over rampen, selv om den ene af mændene råbte efter hende og gestikulerede advarende. Hun stoppede op nogle meter inde på dækket, hvor de kvælende dunster af tyk dieselos hang tungt under de skarpe lys. Med en let berøring på skulderen prajede hun en yngre mand, der stod og talte i en walkie-talkie.

			Lettere irriteret kiggede han på fotografiet, som hun rakte ham. Hun nåede akkurat at bemærke, hvordan han nikkede svagt og skulle til at åbne munden. Så opdagede hun ud ad øjenkrogen en mørk skikkelse længere nede på dækket. Det var, som om deres blikke strejfede hinanden et kort sekund, måske smilede han oven i købet? Havde han ikke et tyndt, sort overskæg? Var det ham? Så vendte manden hurtigt ansigtet bort, og i et spring forsvandt han ind gennem en døråbning.

			Hun nåede ikke at tænke, handlede bare instinktivt, da hun flåede fotografiet ud af hænderne på walkie-talkie-manden og spurtede ned ad dækket. Halvvejs nede fandt hun den massive metaldør, som stod på vid gab. Hun standsede så brat, at hun gled i en oliepøl, benene forsvandt under hende, og hun landede hårdt på den ene albue, men var straks oppe igen. Hun sprang indenfor og fortsatte i vildt tempo op ad en stållejder. Osen sved i hendes øjne, åndedrættet var heftigt, og hjertet tonsede løs. Hun ænsede det knap og registrerede kun en vag fornemmelse af svimmelhed, da hun nåede op på næste dæk og et øjeblik stod stille og lyttede.

			Var det ikke lyden af tunge støvler mod metal? Jo ... Hun satte i løb op ad næste etape af lejderen, hørte en dør smække over sit hoved, flåede den op kort efter – og så sig omkring. Der var ikke et øje.

			Hun trådte forsigtigt ud på den smalle stribe af slidt gulvtæppe. Til venstre, ligeud og til højre for hende forgrenede gangene sig anonymt ned langs en stribe af små lukafer, som var mærket med et hvidt skilt på hver dør. Hun lyttede opmærksomt. Bortset fra motorlarmen kom der ikke en lyd fra denne del af færgen. Hvor fanden var han blevet af? Var det ham? Havde hun bare været overspændt?

			Der var ikke noget at gøre. Manden var forsvundet dybt ind i hvalens mave. Så gik en dør op nede for enden af gangen til højre for hende, og en tykvommet fyr med uniformsjakke og striber på skuldrene kom vraltende. Han fik øje på hende og råbte hende an med en vred basstemme. Hun kunne have ventet og forklaret ham, hvad det hele gik ud på, men igen handlede hun per refleks. Måske var det den idiotiske fornemmelse af at have gjort noget ulovligt, som fik hende til det, men i et par lange spring tog hun lejderen ned igen, mens hun lige nåede at ænse mandens tunge skridt og hans endnu højere råb.

			Hun måtte ud, ud af bugen på det ugæstfri væsen og ud i den rensende regn.

			Vanalinn, den gamle bydel, lå badet i et blødt, gulligt lys inde bag bymuren på hendes højre hånd, da hun travede ned ad Mere Puistee. Regnen silede stadig tungt ned, og nu var hun så kold og gennemblødt, at hun blot lige ænsede kontrasterne mellem de to forskellige verdener på hver sin side af boulevarden. Olavskirkens oplyste grønne spir og gamle tårne og skydeskår i stenkvadrer mod havnens skarpe projektører og lanterner.

			Der var kun en lille kilometer ned til hotellet, og hun satte farten op, krydsede boulevarden lige for næsen af en gungrende sporvogn og fortsatte ned ad det venstre fortov i ly under træerne. Hun stoppede brat op ud for et blinkende neonskilt, der havde form som en flaske. En alkohol­shop, døgnåben, ligesom alle de andre, hun ikke havde kunnet undgå at lægge mærke til i bybilledet. Sprut så ud til at være big business i Tallinn, og ved udsigten til et langt, varmt brusebad, men intet barskab på værelset, var beslutningen ikke svær.

			Få minutter senere hastede hun videre ned mod hotellet med to store halvliters øl i frakkelommerne. Der var ikke mange mennesker på gaden, men trafikken ud ad den store Narva Maantee var alligevel ganske hektisk. Det var ikke nye biler, det skortede på i den lille stats opstigen i markedsøkonomien. Hun stilede direkte mod den røde markise længere henne ad fortovet. Der skulle hun ind gennem porten, og omme bag karreerne lå hendes hotel på et åbent areal, Reval Hotel Central, nyt og moderne, men i et prisniveau, der passede den danske etat.

			– Portland, værelse 207, ikke sandt?

			Den spinkle kvinde bag receptionsskranken smilede og så spørgende op fra computerskærmen.

			– Jo. 

			– Der er kommet en besked til Dem, fru Portland.

			Kvinden rakte hende det gule, skarpt foldede stykke papir og smilede igen.

			– Tak.

			“Fru Portland” ... Hvad man ikke skulle lægge øre til. Hun læste den korte besked og sukkede lettet. Morgendagens seminar var udsat med hele to timer, fordi foredragsholderen, kriminalkommissær Aro, var blevet forhindret. Så fandtes der altså gode nyheder. I stedet for klokken ni skulle de først troppe op klokken 11.

			Dryppende og sitrende skyndte hun sig ned i bunden af foyeren. Hun ville nødigt støde ind i nogen af sine kolleger netop nu i sin våde og forfrosne tilstand, som helt sikkert ville afføde nysgerrige kommentarer. Hun tog elevatoren op til 3. sal, låste sig ind på værelset og åbnede straks for den varme hane i brusebadet.

			Hun gik tilbage og hankede op i kufferten, smed den på sengen, fiskede toilettasken frem, og på få sekunder kom hun af det våde tøj, som hun efterlod i små bunker på gulvet på vej til badeværelset. Fotografiet lagde hun på radiatoren.

			Hun blev stående under den varme bruser så længe, at hendes hud blev rød og sviende. Hendes ene albue gjorde ondt efter faldet på vogndækket. Hun kunne ane den svage duft af lavendel fra shampooen og den slappe fornemmelse, der bredte sig i kroppen, efterhånden som hver enkelt muskel blev gennemvarm.

			Hun blev stående endnu nogle minutter, før hun lukkede for vandet, trådte ud af brusekabinen og viklede et håndklæde om sit halvlange, kastanjerøde hår, mens hun bredte et andet ud over toiletsædet.

			Dampende af varme tændte hun sig en cigaret, og med lighteren åbnede hun den ene af de to flasker og hældte øllet op i et glas fra toilethylden. Hun satte pris på en god øl, og hun gav sig tid til at studere den mørke, karamelagtige farve og perlerne, der steg op fra bunden. Hun lod den første tår rulle rundt i mundhulen. Den smagte himmelsk. Det var en Saaremaa, et lokalt bryg, som holdt de ti procent, hvilket åbenbart ikke var noget særsyn på disse kanter. Hun tog en mundfuld mere, slog asken af i håndvasken, lænede sig tilbage med lukkede øjne og sukkede tilfreds. Der var noget paradoksalt i den tanke, at man skulle helt til Estland bare for at få tid til at kræse lidt for sig selv.

			Hun stillede det tomme glas fra sig og lettede lige nøjagtig så meget på sædet, at hun kunne knipse cigaretskoddet ned i toilettet. Den klare gelé føltes behagelig mellem fingrene, og hun gned et tyndt lag på læg og skinneben. Der havde været for travlt, og hårene var blevet lange, sorte og stive.

			Nynnende strofer fra “Rule Britannia” skrabede hun omhyggeligt benene, indtil de føltes helt glatte overalt, og hun rejste sig kun modvilligt for at skylle dem under bruseren. Dernæst tørrede hun spejlet af, og med en vatrondel fjernede hun resterne af den diskrete mascara, som hun havde fået tværet ud omkring sine blå øjne. Hun satte sig igen på toiletsædet og slog over i “La Marseillaise”, mens hun langsomt gned hele kroppen ind i den dyre fugtighedscreme, der plejede at føre en overset tilværelse øverst oppe på badeværelseshylden derhjemme, og som hun ved et indfald havde smidt i toilettasken på vej ud ad døren.

			Hun mærkede efter med tommel- og pegefingeren, jo, maven var stadig så fast og flad, som hun kunne forlange, selv om hun nok ville have taget mere kritisk fat i det bløde lag for nogle år siden. Brysterne var bløde og tunge af varmen, men de holdt nogenlunde deres facon, og hun sendte Jonas en kærlig tanke, mens hun gned dem ind. Knægten havde været så venlig at lade være med at sutte dem til grydelapper, da han var spæd. Han ville slet ikke have dem. Han ville hellere have sutteflaske, og den salomoniske løsning havde været til fordel for begges nattesøvn.

			Der var en smule appelsinhud øverst på ydersiden af hendes lår. Den var kommet snigende inden for de seneste par år og ville ikke gå sin vej igen. Det irriterede hende vildt, hver gang hun fik øje på det.

			Hun strakte højre ben og spændte musklerne. De trådte frem, så hun kunne se og mærke dem, hårde og markerede, ned over låret. De mange timers træning var ikke forgæves. Det hørte ganske enkelt med til hendes job at være i form, i yderste konsekvens kunne det måske være forskellen på liv og død, hvis uheldet en dag skulle være ude. Og især nu hvor hun nærmede sig de 40, var det vigtigere end nogensinde at hænge på med fysikken. Det var langtfra alle hendes kolleger, der følte samme forpligtelse, og det kunne gøre hende tosset at høre på deres undskyldninger. Hun havde kun lige det med cigaretterne. Nå, nu måtte det være godt for denne gang.

			På vejen tilbage vippede hun med præcision tøjet op fra gulvet med den højre fod, greb det i luften og lagde det over på radiatoren. Hun rev sengetæppet af, kylede det over på en stol og tog pyjamassen frem fra skabet. Den var sort og af silke. En gammel fødselsdagsgave, som hun stort set aldrig havde brugt. Normalt sov hun i det, der lå øverst i stakken af gamle, forvaskede T-shirts. Pyjamassen var instinktivt røget med i bagagen ligesom fugtighedscremen. Hun tog den på og satte sig i skrædderstilling på sengen og skænkede op.

			Med glasset i hånden lod hun sig langsomt falde bagover og blev liggende udstrakt på ryggen og nød duften og fornemmelsen af ny­vasket, stift sengetøj og glat silke.

			Hun rejste sig først, da hun mærkede den tunge døsighed, der fulgte med fornemmelsen af varme i kroppen. Hun tog fotografiet fra radiatoren. Det var varmt og en smule krøllet. Hun satte sig igen til rette i sengen, denne gang med begge puder i ryggen.

			Motivet var fra havnen. Billedet var taget fra en af anløbspladserne, hvor en færge sås i baggrunden. Det var en hverdagssituation – og så alligevel ikke. Ude til venstre kørte en lastbil frem mod rampen, i midten stod to mænd i politiuniformer og snakkede med to af færgens folk. I forgrunden til højre stod en tredje i rederiets blå kedeldragt. Han havde øjensynligt fået øje på fotografen, for han kiggede lige ind i linsen – og smilede.

			Det usædvanligt markerede ansigt med de høje kindben og det lille, tynde overskæg. Var det ham, hun havde set på dækket for et par timer siden? Hun blev mere og mere i tvivl, men var hun ikke sikker i sin sag, da hun vurderede, at den unge fyr, der gloede på hendes bryster, kendte ham? Jo. Og manden med walkie-talkien havde også nikket svagt.

			For gud måtte vide hvilken gang granskede hun hans ansigtstræk. Manden på billedet var i hvert fald Vitalij Romanjuk. Derom var der ingen tvivl.

			Fotografiet havde hun hugget under gruppens besøg hos selveste kriminalinspektøren. Han havde beredvilligt ladet en stak fotografier gå bordet rundt, så de skandinaviske gæster kunne se, hvordan Tallinns politistyrke slog til og organiserede sig under de jævnlige smuglerkontroller på havnen. Sammen med tolderne havde politiet lagt en jernring omkring terminalområdet og minutiøst kontrolleret al udgående trafik.

			Hun havde kedet sig inderligt undervejs, for der blev ikke sagt noget som helst om metoder, som den mindste kyllingehjerne ikke selv kunne have fundet på. Hun havde ligesom de andre bladret høfligt i billederne – og ... Boom, så eksploderede det infame smil lige op i hendes åbne ansigt.

			Da hun havde overvundet det første chok, ventede hun, til hun kunne se sit snit til at liste fotografiet ned i sin taske under bordet. Og nu sad hun varm, blød og afslappet efter en våd tur på havnen og kiggede på billedet af en smilende mand – en smilende dobbeltmorder, hvis man skulle tro hans egen forklaring om, hvordan han i nødværge havde slået to kolleger ihjel med en økse. Eller smilende femdobbelt morder, hvis man skulle tro på anklagen om, at han havde ryddet hele besætningen af vejen og smidt deres lig over bord.

			Morder var han i hvert fald, ville de fleste af hendes kolleger hjemme i Esbjerg nok mene.

			Det var, set med almindelige øjne, i øvrigt noget af en tilsnigelse at kalde det et smil, men pressen havde skrevet, at det var et smil, så sådan blev det.

			Smil var glade, beskedne, generte, overvældende, falske, ægte, lykke­lige, drilske, forførende og en hel masse sludder mere. Der var noget med smil. Diskuterede en hel verden ikke, hvordan Mona Lisas smil skulle fortolkes? Smil sagde hende normalt ikke en skid. Hun besad ingen romantiske forestillinger. Hvordan skulle en kriminalbetjent overhovedet kunne have den slags – og i særdeleshed om et smil?

			Det var bare anderledes med Vitalij Romanjuk, den smilende morder, den russiske sømand fra Økseskibet, som blev ført ind til havnen i Esbjerg for over 11 år siden.

			Det var i virkeligheden intet smil. For hans smil nåede aldrig op i øjnene. Det var et uudgrundeligt, gådefuldt, pirrende udtryk for en aldeles malplaceret ubekymret sindstilstand. En uigennemskuelig maske foran et mysterium, som ingen havde kunnet løse. Måske en skyld – men ingen havde kunnet bevise den. Og derfor gik han fri til sidst.

			Hun tændte en cigaret. Kun idioter røg i sengen, og nogle af dem døde af det, men lige nu trængte hun til en. Hun formede eftertænksomt en række røgringe, fulgte dem med øjnene, til de opløstes under loftspladerne. Nogle år, måske de fleste, var som ringe af røg. De for­svandt. Satte aldrig nogen spor. Men ikke 1993. Det forekom hende, at hun kunne fremmane netop det år som en film i erindringen. Hun kunne projicere det frem i bevidstheden, se scenerne udspille sig, huske replikkerne, musikken og mærke stemningerne vibrere under huden, lige fra de hede følelser til vreden, forvirringen og skuffelsen.

			1993 havde to hovedrolleindehavere foruden hende selv. Den ene var den russiske sømand. Den anden blev hendes store og korte forelskelse, den engelske geolog, som arbejdede offshore i Nordsøen. Som ved et strejf af skæbnen kom de begge ind fra havet og trådte lige ind i hendes liv næsten samtidig. 

			Hun tømte glasset i ét drag. Et kort øjeblik overvejede hun, om hun skulle gå ud i badeværelset og børste tænder, men hun gad ikke. Hun lukkede øjnene igen og så, hvordan hun mødte op til den første arbejdsdag hos Esbjerg Politi i 1993. Det var forår, grønt og lunt, da hun begyndte den første mandag i maj.

			Det var dengang, en ung betjent var tvangsindlagt til at være i København under hele uddannelsen. Hun havde aldrig et sekund været i tvivl om, at hun ville søge hjem til Vestjylland og Esbjerg. Der var for mange mennesker i København, for meget trafik, travlhed og for mange trendsættere. Himlen hang for lavt, der var ingen brede strande, ingen klitter og ingen vestenvind til at tilføre omgivelserne ilt.

			Arbejdet i Esbjerg var spændende, kollegerne rare, hun kunne igen pleje gamle venskaber, der rakte helt tilbage til skoletiden, og dagene, hvoraf hun tilbragte mange hos onklen og fas­teren på Fanø, fløj af sted. Gensynets glæde og en uforpligtende lethed over tilværelsen prægede sommeren. Lige indtil torsdag den 19. august. Lige indtil midt om natten, hvor hun blev vækket og kaldt ned til havnen, og hvor hun som grøn kriminalassistent, aldeles uvidende om, hvad der ventede, blev kastet direkte ind i en af dansk kriminalhistories mest makabre og mystiske sager nogensinde.

			Hun kiggede på billedet igen. Den høje og spinkle Vitalij Romanjuk ... Herregud, han virkede så sart og forfinet i sine bevægelser. Havde han virkelig overmandet to af sine medsømænd og kløvet deres hoveder med en økse? De to sømænd, som efter hans forklaring først slog kaptajnen ihjel og dernæst myrdede yderligere to sømænd, inden de begyndte at jage stakkels Romanjuk, så han i ren og skær nødværge måtte “spalte deres hoveder”, som han så malerisk havde beskrevet det. Eller havde han ene mand slået hele besætningen på fem mand ihjel for at røve de 60.000 tyske mark, man fandt på ham, da han blev halet op af redningsflåden?

			Hun nægtede at tro på, at der ikke var sket noget helt andet ude i rum sø. Noget som ville forklare det hele på logisk vis. Romanjuk var en lumsk slyngel, men ikke nogen “killer”. Fem drab for sølle 60.000 D-mark og så på hovedet i dynerne i en redningsflåde? Nej og atter nej ... Hverken hans egen forklaring eller politiets teori holdt vand. Hun havde sagt det så mange gange, at ingen gad høre på hende længere.

			Havde de overset noget i opklaringsarbejdet? Var der en detalje gemt, et spor, som kunne sladre? Et enkelt lille blad, der burde vise dem mere end en hel skov?

			Nej, det måtte hun medgive dem. De havde endevendt det forbandede møgskib, splittet det i atomer – uden at finde noget. Det var et helvedes mysterium.

			Tyskerne havde fået ham udleveret til retsforfølgelse, fordi den myrdede kaptajn var tysk. Sagen varede i hele tre år. Til sidst kunne Vitalij Romanjuk rejse hjem som en fri mand. Beviserne rakte ikke. Selv pengene kunne han beholde, da han forlod retssalen med et væg til væg-smil. 

			Jeg er en pestilens for mig selv, jeg er inficeret af mit job. Jeg vil sgu vide, hvad der skete om bord på m/s Ursula. Jeg har villet vide det i over 11 år. Jeg vil vide, hvad der gemte sig bag smilet. Ha! Og nu ligger jeg her i sort silke med nybarberede ben og ryger i sengen og tror, jeg er på sporet som en anden smartass Sherlock Holmes. Jeg er naiv. I virkeligheden kan jeg ikke gøre andet end at plirre med øjnene og spørge sukkersødt: “Kære sømand, fortæl mig nu sandheden, åh, jeg har ventet så længe, vil du ikke nok?” Men jeg vil vide det, kammerat, jeg vil spørge dig, som kun den enfoldige kan.

			Uanset hvad du svarer mig, så kan jeg sige, at jeg prøvede til det sidste. Når jeg vender dig ryggen, din lille lort, så vender jeg ryggen til 1993.

			Hendes hoved gled langsomt ned på den ene skulder. Hun vidste ikke, hvor længe hun havde døset, da hun pludselig vågnede med et sæt. Pokkers, hvorfor havde hun ikke gjort det, allerede før hun gik på havnen? Hun ringede hjem hver aften, og hun plejede ikke at glemme det, lige meget hvor hun var. Eneste formildende omstændighed var, at Jonas med garanti havde det som paven selv ovre hos faster Astrid og onkel Jørgen på Fanø.

			Hun lod sig glide ned under dynen og mærkede, hvordan hun hurtigt faldt tilbage mod søvnen.

			

		

	2. kapitel
Coffee, please ... Hun kunne næsten ikke vente. Hun havde virkelig brug for den kop kaffe – nu. Det var kun et kvarters tid siden, hun var stukket af fra seminaret. Hun skulkede som en skolepige, men hun var ligeglad.
“Det var en skam, fru Portland ... Men god bedring. Håber, vi ses i morgen.” Fyren fra Tallinn Politi, som var deres kontaktperson og tilrettelæggeren af de forskellige arrangementer, havde smilet forstående, da hun under formiddagens program meddelte ham, at en brændende hovedpine tvang hende hjem på hotellet og i seng.
Det var ikke helt løgn, det med hovedpinen. Selv om hun var træt og afslappet, da hun faldt i søvn, havde natten udviklet sig til en urolig maraton, hvor hun hele tiden prøvede at stikke af fra et lumsk smil. Hun havde drømt de mest gakkede scener, der udspillede sig i surrealistiske nøgne rum med skrappe farver på væggene.
Man behøvede ikke den lille shaman-eksamen for at hænge på. Den russiske sømand var klart nok omdrejningspunktet. Hun kunne ikke huske nogen ord fra dette drømmekaos, men alle personer begyndte med at se almindelige ud. Først når de talte til hende, antog de sømandens spidse ansigtsform, og smilet, som måske ikke var noget smil, fik enorme dimensioner, og så begyndte læberne at bevæge sig. I drømmen var hun bange for alle disse spidse hoveder, lige indtil hun hamrede sin knyttede næve ind i en gammel dames forvrængede ansigt. Det brast som en sæbeboble – og så vågnede hun. 
Hun følte sig mørbanket og uendelig træt, da hun slog øjnene op og lige skulle bruge nogle sekunder på at finde ud af, at hun lå på et hotelværelse i Tallinn i Estland.
Kriminalkommissærens foredrag havde hun stort set ikke hørt eller forstået noget som helst af. Hendes tanker fløj ud ad forskellige tangenter, og det var nyttesløst at stoppe det, hun selv havde sat i gang.
Kaffen blev serveret i sidste sekund. Hun næsten hev den ud af tjenerens hænder, tog begærligt en stor mundfuld, brændte tungen og skyndte sig at tænde en cigaret.
Hun havde fundet løsningen, netop som den gode kriminalkommissær begyndte at ævle løs om sidste års statistik og de gode resultater, de havde skabt i Tallinn. Statistik var djævelens værk. Intet kunne suge livskraften ud af én som tal i lige kolonner.
Planen var okay, enkel og ligetil. Problemet var, at hun ikke kunne møde op på rederiet og spørge. Selv om hun aldrig kunne drømme om at give sig til kende som kriminalassistent fra Danmark, ville spørgsmålet alligevel give det hele et skær af noget officielt, som hun ikke brød sig om. Og i hvert fald ville det vække opsigt og skabe nysgerrighed, når en udlænding stillede dumme spørgsmål. Hun gøs ved tanken om, hvad det kunne have sat i gang, hvis hun var blevet tilbageholdt på havnen.
Efter at have travet rundt i næsten en time på de toppede brosten i den gamle bydel var hun tæt på at give op, praje en taxa og bede chaufføren hjælpe. Hun havde lige tjekket det lille kort i brochuren fra hotellet, da hun brat stoppede op på fortovet. Længere nede ad gaden eksploderede et farveorgie af det, hun hele tiden havde søgt – blomster. 
Samtlige blomsterhandlere i byen havde åbenbart sat hinanden stævne i bunden af Viru-gågaden lige før den østlige by­port. I gadens højre side lå de side om side under fælles tag i en lav stadebygning. Otte-ni nøjagtig ens små blomsterboder, tilsyneladende også med et nøjagtig ens udbud. 
Hun valgte boden længst væk. Der var ingen kunder, og en midaldrende kvinde og en ung pige stod og sludrede bag dis­ken, næsten skjult bag en mur af blomster. Hun var kun akkurat trådt hen til disken, før kvinden meldte sig og sagde noget, hun ikke forstod et kvæk af.
– Flowers? Hendes spørgsmål måtte forekomme jublende åndssvagt, for hun stod midt i en lille udgave af Botanisk Have. Hun kunne bare ikke finde på andet, og hun anede ikke, om engelsk var nogenlunde gangbart.
Kvinden nikkede ivrigt og smilede over hele hovedet.
– Do you speak English?
– Moment, svarede kvinden og prikkede pigen på skulderen. Hun vendte sig og spurgte på formfuldendt engelsk:
– Hello, can I help you, please?
Hun fortalte hurtigt sin historie. Hun skulle have en buket bragt til en gammel bekendt. Han hed Vitalij Romanjuk. Hans adresse havde hun desværre ikke, men hun var næsten sikker på, at han stadig arbejdede hos rederiet Tallink. Der var bare det, at buketten skulle leveres på hans bopæl. Om det var muligt, at de kunne hjælpe hende? For eksempel tage vejen inden om rederiets kontor og spørge til adressen?
Pigen genfortalte kort historien til kvinden, der ved nærmere øjesyn så ud til at være hendes mor.
– Naturligvis kan vi hjælpe. Tallinks hovedkontor ligger næs­ten lige nede om hjørnet på Pärnu Maantee, sagde pigen og gjorde et kast med hovedet. – Min lillesøster kommer efter skoletid. Hun kan finde ud af det med buketten, ingen problemer. Hvilke blomster har De tænkt Dem?
Pigen lød, som om hun lige var dimitteret fra Oxford. Hun havde fået at vide af en af de andre, den magre finne fra Turku, at man ikke blot i Rusland, men også i de baltiske stater kunne møde professorer og andre kloge hoveder, der var gadehandlende, viceværter, tjenere eller ernærede sig med andet jævnt arbejde. Livet i den tidligere østblok kunne stadig være et spørgsmål om at samle ind til dagen og vejen, i Estland så der bare ud til at være mere fart over feltet og perspektiv i tingene.
Mens hun udvalgte nogle røde og hvide blomster, spurgte hun:
– Jeg kan vel lige kigge forbi i eftermiddag og høre, om din søster fandt ud af det?
– Ja, gør endelig det.
– Bare for en sikkerheds skyld ...
Hun betalte og lagde hundrede estiske kroner ekstra til søsteren og benyttede sig også af lejligheden til at få at vide, hvor hun fandt et apotek. 
Virkningen af de to hovedpinepiller indtraf hurtigt. Klokken var ikke mere end kvart i 12, da hun trak gardinerne på værelset for og lagde sig på sengen. Hun kunne mageligt nå at få sig en lang lur.
Hun havde bestemt sig for at aflægge visit hos den smilende sømand ud på aftenen, måske ved titiden. Ikke at det tidspunkt var mere logisk end så mange andre – manden kunne for den sags skyld være på job hele natten – hun havde bare brug for lidt tid til at tænke det hele igennem. Men første skridt var naturligvis at vende tilbage til blomsterboden og få adressen. Hvis altså Vitalij Romanjuk i virkeligheden var ansat hos Tallink, og hvis det var lykkedes lillesøsteren at skaffe en adresse. Hvis ikke, måtte hun begynde helt forfra og lægge en ny plan.
De mange forbehold var ryddet af vejen, da hun først på aftenen satte sig til rette ved det lille skrivebord på værelset og lettede på låget til den tallerken, der helt i overensstemmelse med hendes bestilling så ud til at være en indisk karryret med kylling. Hun havde fået maden bragt op, så hun ikke risikerede at løbe ind i sine kolleger, der formentlig varmede op med en øl i baren, inden de i samlet flok gik ud for at spise.
Hun hadede at gå i samlet flok. Der var for meget korte bukser og spejder over voksne mennesker i en lang kolonne i gåsegang på fortovet, og så var der altid et eller andet fæhoved, altid en mand, der så det som sin store rolle at træde i karakter som tropsfører og lede på vej, bestemme restaurant og bord, komme med alfaderlige bemærkninger som: “Åh, er her ikke rart?” bede om regningen for så på myndig vis at fastslå, at beløbet divideret med antal hoveder gav så og så meget, og “husk nu drikkepenge”.
Det danske politis diætbeløb rakte ikke langt, og allerede den første aften havde hun slået fast, at hun ikke gad betale for især mændenes udsøgte vine, når hun selv drak øl, og hun ville heller ikke finansiere deres cognac til kaffen.
Tropsføreren i denne sammenhæng var svenskeren Sture Magnusson, der følte sig kaldet til at lede gruppen på de 14 politifolk, der på fem dage skulle fordybe sig i temaet “smugleri” og studere, hvordan deres estiske kolleger forholdt sig til emnet. De var tre danskere, fire svenskere, fire finner og tre nordmænd. Ud over hende var der kun én kvinde, en svensker. Alene den ekstra opmærksomhed og opvartning, det affødte at være så massivt i undertal, var til at brække sig over.
Sture Magnusson havde det ikke taget hende mange minutter at gennemskue, for hun havde uheldigvis siddet ved siden af det muskuløse bæst den første aften. Han mente at besidde en charme og belevenhed, der kombineret med en smule kollegial frækhed i kæften måtte gøre ham attråværdig for alle klodens kvinder. At han så oven i købet kom fra Säpo, det svenske sikkerhedspoliti, gjorde ham naturligvis de andre overlegen i enhver henseende.
Først da han begyndte at underholde selskabet med Säpos i virkeligheden fantastiske stykke politiarbejde i forbindelse med efterforskningen af mordet på udenrigsminister Anna Lindh, mistede hun tålmodigheden.
“Ja, det var en genistreg at anholde en fyr med det samme og udbasunere hele hans liv for medierne. Tager ledelsen pengene til erstatningen fra jeres løncheck?”
“Fy fan, lille fru Portland, er man spydig? Du har måske erfaring fra en lang række celebre mordsager hjemme i Danmark – eller rettere Esbjerg?” Magnussons forsonlige grin var forlorent, da han førte krigen over i hendes lejr, men han havde det tydeligvis skidt med de anerkendende nik, hendes salve havde affødt bordet rundt.
“Nå, men denne gang fik I jo den ensomme morder, som I så godt kan lide, ikke?”
Han skulle ikke slippe ustraffet af sted med sit “lille fru Portland”.
“Hvad i alverden mener du med det?” Det overbærende smil var forsvundet, og der var blevet helt stille ved bordet, efterhånden som duellen blev skarpere. Hun ville ikke give sig.
“Jeg mener bare, nu I ikke fik Christer Pettersson hængt op på Palme. Med Säpos store ekspertise kan det undre, at I stadig står på bar bund og har lavet en hel stribe uhyrlige fejl undervejs.”
Hvad hverken Sture Blærerøv eller de andre vidste, var, at med hensyn til Palme-mordet var hun på hjemmebane som ingen anden. Sagen var hendes hobby nummer to, lige efter sagen med den russiske sømand. Hun havde læst alt, hvad hun kunne få fat i, om Palme-mordet.
Hun havde skudt resolut fra hoften. Remset op uden at tøve, mens hun punkt for punkt gjorde fingerregnskab lige foran svenskerens forbløffede øjne. Politisporet. De seks forsvundne minutter. Baseball-ligaen ved Normalm-politiet. Chile-Sydafrika-CIA-sporet. Hun kunne have fortsat længe. Heldigvis fik hun bremset op til sidst.
Manden fra Säpo havde siddet stivnet med sit vinglas i hånden, og det tog ham tid at komme sig.
“Imponerende, det må jeg sige. Men Palme er en helt anden sag, fandens kompliceret. Og der er selvfølgelig ting, jeg ikke kan udtale mig om, forstår du. Men herregud, lad os nu ikke begrave os mere i fortiden, men nyde dette herlige bord, skål!”
“Skål – for Säpo,” havde hun sagt.
Hun lagde mærke til, at der bredte sig et udtryk af lettelse blandt nogle af de 12 kolleger ved bordet. Havde det været fandens pinligt?
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