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Om krydderier



Hvor kommer de fra, alle disse duftende og sære ting? Man forestiller sig dunkle jungler og salte strande, ufremkommelige regnskove og dampende mangrover. Selv om man har rejst i troperne, fundet kardemomme i vejkanten, forvildede ingefærplanter og set kaneltræer med sine egne øjne, er krydderier stadig magiske. Alene den sære måde, de er indtørrede og lidt uhyggelige på. Frø og frugter, bark og tørrede blomster af ukendte træer og slyngplanter. Plukket under fremmede stjerner og en måne, der ligger ned.

Hvem der har plukket dem og omhyggeligt skåret barken af kaneltræerne, kan vi kun gætte på. Mennesker med hud som ibenholt, vanillamænd og kaffekvinder har plukket under en brændende sol og siden tørret krydderierne, udspredt på støvede veje, vi ikke ved, hvor fører hen.

Andre krydderier bliver gæret i solen på stof, der er farvet med lige så eksotiske sager: cochenille, gurkemeje og indigo. Endnu andre bliver tørret i højloftede, luftige huse bygget af bambus, siv og palmeblade, til de får den duft og aroma, vi kender og elsker. Krydderier er ikke bare en metervare, men dyrebare muligheder for at forsøde tilværelsen, skattet og tilbedt og ofte betalt i dyre domme.

Krydderiernes historie er lang og blodig og umådelig romantisk. Det er samtidig historien om vores drømme, videnskab og opdagelseslyst.



Kampen om krydderierne



Det er kun nogle få århundreder siden, det var ganske vist, at verden var flad, og krydderierne groede helt derude, hvor der var evigt mørke, og man risikerede at sejle ud over kanten. Dengang sad araberne, som de havde gjort i århundreder, på hele verdenshandelen med krydderier. De besejlede Kina og Molukkerne, Østafrika, Indien og Indonesien med hurtige dhows, lastet med krydderier, og resten kom over land på kamelryg ad silkevejen fra Kina.

Arabisk videnskab var århundreder foran vores, og deres viden om både stjernenavigation og geografi bundede i praksis. De var ikke desto mindre også mere end respektfulde over for det store ocean og var for så vidt enige med deres europæiske efterfølgere i, at verden derude mod øst var en farefuld ting. Hvad, der skræmte og holdt europæerne væk, var alligevel hverdag for de arabiske handelsmænd. Det varede, lige til portugiserne – med kronprins Henrik navigatøren i spidsen og senere Vasco da Gama – for alvor kom i gang med opdagelsesrejserne. Hele Henriks projekt handlede om at vriste krydderihandelen fra araberne og så en solid omgang drengerøvsromantik til at drive værket. Han skabte en fornem søfartsskole på Algarves allersydvestligste punkt. Så fulgte spaniere, hollændere og englændere, som fortrængte araberne og brugte flere århundreder på at slås om handel og kontrol i alle de lande, krydderierne kom fra eller blev udskibet fra. Især var muskatnødden stridens æble.

Muskat var det fornemste og dyreste krydderi i middelalderen. Muskat voksede sammen med kryddernelliker oprindeligt kun på nogle få øer i det indonesiske øhav, Bandaøerne. Handelen med araberne var foregået ved ’Silent Barter’, en for altid indgået aftale om at handle uden at mødes. Araberne satte en gang om året kister med værdifulde ting på stranden, som i nattens løb blev udskiftet med kurve med årets høst af vild muskat. Det virkede i mange år. Araberne var overbevist om, at øerne var beboet af djinn’er. Hvad molukkanerne vidste var nok, at de skulle holde sig langt væk fra araberne. Historien melder om en enkelt gang, hvor araberne ikke kunne styre deres nysgerrighed, De så en skikkelse bag et træ og forfulgte den, til skikkelsen forsvandt i den blå luft. Herefter fulgte flere år uden muskatnødder, før de lokale var formildet.

Hollænderne koloniserede øerne på en uhyggeligt hårdhændet måde, plantede deres egne muskat- og kryddernelliketræer og rev de oprindelige op med rode. Nogle af indbyggerne døde af sult, og resten blev slået ihjel i de uendelige kampe mellem hollændere og englændere. Handelen med muskatnødden var i mange år totalt monopoliseret. Der var dødsstraf for at udføre spiredygtige muskatnødder og stiklinger. Det lykkedes dog til sidst, og den største produktion foregår i dag i Vestindien, særligt på Grenada.

Hvert eneste krydderi har forskellige, men voldsomme historier af stor romantisk værdi. Hvilke krydderier, der faktisk har værdi og hvor stor værdi, handler først og fremmest om tilgængelighed. Historien har ikke ændret sig, og det er stadig sådan, at de mest vanskelige, mest sjældne krydderier er dyre, mens krydderier, der er nemme at dyrke og opbevare som koriander, er billige.

Vi ømmer os over safrans pris i vore dage, men der var tider, hvor sort peber og allehånde kostede mange gange mere, end både fornem vanilje, safran og den kostelige grønne kardemomme koster os i dag.



En kostelig gave



Alt i alt er krydderier stadig en kostelig ting at give og modtage. Smukke i deres oprindelige form, næsten skulpturelle, når de bliver blandet i duftende hele masala-blandinger, og stadig smukke og farverige, når de bliver ristet og stødt. En eftermiddag i køkkenet omgivet af dufte og farver er det hele værd, også selv om man beholder resultatet selv. Krydderierne kan blandes og gives hele i et smukt glas eller i en fin pose. Gaze fra apoteket fås i metermål og har den fordel, at posen kan koges med.

De fleste krydderier kan bruges både hele og stødte, men hvis der er mange i en ret, kan det være for besværligt at få i munden, og så er posen en stor fordel. Andre krydderiblandinger skal ristes og stødes. Når de først er det, skal de opbevares mørkt og bruges i løbet af nogle uger. Efter den tid forsvinder det meste af smagen. Så kæmpeglas med færdigstødte krydderier er ikke nogen god gaveide. Så hellere et par små poser af noget forskelligt eller et glas hele krydderier og en opskrift. Hvis man ved, der mangler en morter eller krydderikværn i modtagerens hjem, er en gave af både morter og krydderier en fantastisk ting at få.



At riste krydderier



Krydderier skal ristes for at få alle nuancer og det fulde potentiale frem. Det gælder både de krydderier, der kommer med fra starten, og dem man bruger i en evt. efterkrydring af retten. Den usammenligneligt bedste smag får man af hele krydderier. De hele holder i årevis, hvor stødte krydderier gradvist, men hastigt taber alle de mere delikate ydernuancer for efter nogle måneder kun at have de mest krasse smagsstoffer tilbage.

Det handler altså ikke om bare at bruge en større mængde af de gamle, stødte krydderier. Man bliver nødt til at se i øjnene, at man kun sidder med den sidste og mindst interessante tredjedel af smagen tilbage.

Det er klogest at riste hver slags for sig på en tør, ren pande. Rist ved mellemvarme, og ryst eller rør hele tiden. Når de dufter kraftigt, og her er ingen i tvivl, tager man dem hastigt af panden.

Hvis de bliver mørke, har de fået for meget og skal smides ud. De får en grim, bitter smag af at blive branket, og det er ikke lige her, man skal bruge ønsketænkning, det kommer aldrig til at smage godt.

Til retter, hvor man alligevel skal starte med at stege løg, ingefær og hvidløg, kan man stege krydderierne først i meget varm olie, før man kommer de fugtige ting på, og så stege videre derfra.

Kardemomme skal enten ristes ret længe inden i kapslerne, og så tager man frøene ud bagefter, eller man tager frøene ud først og rister dem kort.

Man kan også køre hele kapslen af grøn kardemomme med, hvis de alligevel skal knuses helt. Våde krydderiblandinger med hvidløg, frisk ingefær og løg skal også steges ret hårdt i lidt meget varm olie for at få smagen frem. Rist, til al væde er fordampet, og det dufter, før resten af ingredienserne kommes i.

Alt efter rettens beskaffenhed kan man koge de hele, ristede krydderier med, som de er, eller knuse dem i en stor stenmorter eller i en kaffekværn først. Det er mest en smagssag, om man gør det ene eller det andet.

I en ret, som simrer længe, eller i en chutney, der får lov at trække, skal smagen nok trække ud af de hele krydderier, og så ser det smukt ud med dem i retten, hvorimod det er knap så dejligt at have dem hele med i en suppe.



Besat



Krydderier kan blive en fuldstændig besættelse, noget man trænger til, noget kroppen råber på, hvis man for alvor går i gang. Der er mange gode grunde til, at krydderier bliver et både smagsmæssigt og fysisk behov, for hvis man kan finde ud af at lytte til kroppen, skal den nok fortælle én, at den har brug for rensende ingefær, sveddrivende chili, desinficerende hvidløg eller bare hele det arsenal af opkvikkende, røvsparkende stoffer, der er i de tropiske krydderier.

Krydderier har den sære evne, at de varmer, når det er koldt, og køler, når det er varmt, omtrent som en silkeskjorte. De kan varme, så sveden står fra panden, når der er rigelige mængder af chili, ingefær eller sort peber, eller de kan varme, bare fordi de smager så interessant, udfordrende og intenst, at man mærker varmen brede sig fra hjernen helt ud i fingerspidserne.

Man inddeler traditionelt krydderierne i de ’varme’: kanel, allehånde, muskat, vanilje, chili, cassia, muskatblomme, koriander, nelliker og stjerneanis, og de ’kolde’: bukkehornsfrø, ingefær, spidskommen, kommen, gurkemeje, fennikelfrø og anisfrø. Men det skaber bare en ide om, hvad krydderierne kan. De kan blandes på kryds og tværs og skabe alt fra decideret smag af julegløgg til en raffineret spids curry på bukkehornsfrø, ingefær, kardemomme og gurkemeje.

De fleste af krydderierne kender vi udmærket, som regel i juleudgaven fra brunkager og gløgg, kardemommens karakteristiske smag fra pandekager og krydderboller, og karry, som mest dufter af bukkehornsfrø, fra sild og det traditionelle køkkens karryretter.

Når man kigger i urtebøger og leksika, står det klart, at netop de stoffer, som giver den kraftige smag i rødder, bark, frø, blomsterknopper, bælge og rodstængler, som udgør de tropiske krydderier, er stoffer, der holder os sunde.

De æteriske olier, fenoler og alle de andre næringsstoffer, som i stigende grad bliver erkendt vigtige, er simpelthen dem, der smager godt. Selvom hele området udenfor de mere erkendt nødvendige næringsstoffer endnu er meget dårligt udforsket. Når en videnskabsmand endelig finder frem til, at et specielt indholdsstof er godt for os, handler det altid om behandling af en speciel sygdom, hvorefter f.eks. ingefær straks efter kan købes som medicin. Det er fuldstændig at misforstå emnet, medmindre emnet er at tjene alt for mange penge på syge mennesker.

Det interessante er ikke, at bukkehornsfrø er godt mod blærebetændelse, hvad det bestemt er, men at det simpelthen er vigtigt for mennesker at spise både bukkehornsfrø og et fuldstændigt mylder af andre krydderier som en naturlig, lystfuld del af den daglige mad.

Jeg mener, det bliver mere og mere vigtigt at holde fast i, at mad ikke er medicin. Mad kan ganske vist i mange tilfælde spises, for at man bliver rask, men først og fremmest spiser man for at holde sig rask, glad, mæt.

Jo flere absurde novel foods med indbygget minusbalance, blodtrykssænkende kartoffelchips, eller hvad de nu kan komme frem med på markedet af fuldstændigt stjernevrøvl, og jo mere medicinalfirmaer arbejder på at isolere dén bestemte faktor, der gør middelhavskost bedre for hjerte-kar-patienter i en bekvem pille, des mere må man holde fast i, at vi altså i høj grad spiser for vores fornøjelses skyld.

Og det er helt sikkert, at vi spiser for få – og for få forskellige – krydderier.

Vi har lært, at krydderier ikke må smage for kraftigt igennem ud fra en tese om, at man så ikke kan smage råvarerne, men det er simpelthen ikke rigtigt. Krydderier døller ikke smagsløgene, de skærper dem, og selv en ordentlig dosis chili gør ikke ens smagsløg ude af stand til at smage, nærmere tværtimod.

Det er klart, at man kan lave et så alvorligt rodsammen af krydderier, at det ender med at blive uinteressant, og for en begynder er der mere pointe i at lære sig de mere fine nuancer af, hvad et krydderi kan præstere end straks at kaste sig ud i komplicerede karryer.



Camilla Plum




[image: img16]


Ansjoser

Engraulis encrasicolus, ansjosen, er en lille fisk af sildefamilien. Den er let genkendelig på, at den i modsætning til alle andre sildefisk har et opsigtsvækkende overbid. Det giver den et fjottet ansigtsudtryk, der dog opvejes af dens smukke sølvfarvede skind. Ansjosen har en bitter og aromatisk smag, efternavnet betyder da også galden i hovedet. Smagen koncentrerer sig i hoved og indvolde, men selv i fileteret form har den en aroma, som er helt speciel for arten.
Den er en lille fætter på maks. 20 cm, som regel kun 15. Den findes i meget varierende mængder i Middelhavet og hele vejen langs Europas vestkyst til det sydligste af vores Vesterhavskyst. Den findes ganske vist i små mængder i Norge, men de fleste af de ansjoser, vi kommer i leverpostejen (hvis man da ved, hvordan man laver den bedste leverpostej) er nu brislinger, endnu en fætter til silden.

Forvirringen om ansjosens fremtrædelsesformer er stor, så jeg må hellere starte der. Der er i princippet kun tre: saltede, nedlagt i krydderlage eller gærede og saltede. Sardellen, acciughe, anchoîs, den lille flade, salte fisk med den koncentrerede smag, som man enten elsker eller hader på sin pizza. Smagen er så koncentreret umami, man kan forstille sig, den har så rigeligt af det, at den kan brede sig ud over store flader af mad, som kommer til at smage vidunderligt, udefinerligt ’mooreish’ og overhovedet ikke af fisk. Ansjoser smager – hvis de ellers har befundet sig under olien – ikke af fisk. De smager af det salte hav. Man kan sagtens servere dem for fiskehadere, og de vil undre sig over, hvad det er, der er så skønt, så sansepirrende, så ultragodt, og de vil aldrig forbinde det med fisk.
Dette gælder for ansjoser, som ikke bliver varmet op, ansjoser på pizza er altså kun for aficionados. Ansjoser er et krydderi, mere end det egentlig er en råvare.

Saltede ansjoser har man lavet i årtusinder langs alle Sydeuropas kyster, og man gør det endnu, hvor ansjosen er rigelig. Fra Biscayens havnebyer kommer de allerfornemste. Selv i Italien er de spanske ansjoser dyrere end de hjemmelavede. Ansjoserne fanges tæt på land, efter sigende når månen er i aftagende. Deres store fedtindhold gør dem sarte. Når de først er oppe af vandet, skal de tilberedes med det samme, og i sæsonen laves der saltede ansjoser i døgndrift. Den ældste metode er at fjerne indvolde og hoved og derpå tørsalte dem med tykke lag groft salt i tønder eller træbøtter.
Saltet trækker vand og olie ud af fisken og sørger for, at der både kan foregå en fermentering, og at den holdes i ave af saltet. Fiskene holdes under pres, til de er tørret ind til en fast og behagelig konsistens. Til sidst er tønderne kun halvfulde, og fisken pakkes i nye, mindre tønder. Sådan nogle tønder kan ses i enhver delikatesse- og fiskebutik i hele Sydeuropa.
Fiskene er rivsalte og må skylles, inden man bruger dem. For omkring 100 år siden fandt man ud af at sælge dem på dåse, tilberedt som de fleste husmødre alligevel gjorde, let udvandet, evt. rullet om en saltet kapers og dækket med olivenolie.
Saltede ansjoser fås i små dåser med ca. 12 fileter i, og det er slet ikke nok, hvis man kan lide dem. De større dåser på ca. 500 g giver langt billigere sardeller, men man skal købe dem i olivenolie og ikke i ubestemmelig fedtet sojaolie, selvom de er lidt dyrere.
De udgør sammen med gode sardiner, oliven og andet krimskrams en del af den nødvendige reserverygsøjle, ihvertfald i mit køleskab. Den man bruger af, når der kommer uventede gæster, og som inspirerer til lidt mere interessant mad til daglig, eller når der absolut ikke er andet tilbage.

Tag resten af de saltede ansjoser op af dåsen, og hæld dem i et patentglas, fyld op med olivenolie, til det dækker, og de kan holde sig i månedsvis. Disse afsaltede ansjoser behøver ingen udvanding, men kan bruges direkte.
Når man i udenlandske kogebøger ser en opskrift med anchovy eller anchoïs, er det enten en tørsaltet eller én af dem på dåse i olivenolie, man skal bruge.
Hvis man er meget heldig, så har man taget en pakke hele, saltede ansjoser med hjem fra en tur sydpå. De fileteres ved at skære halen og hovedet af, trække så meget af indmaden med ud man kan, skære den op i bugen med en lille, meget skarp kniv og så flade den ud på et bræt med bugen opad. Så kan man hive rygsøjlen ud og dernæst pille de fine fileter af skindet, en ad gangen. De er knap så salte som dem på dåse, men man kan jo bare salte retten lidt mindre og undlade at udvande dem.

Hvis man har en gammel dansk kogebog, eller en norsk/svensk, er ansjoser pludselig en helt anden ting. Ansjoserne i den svenske klassiker, Janssons frestelse, er bestemt ikke de saltede ansjoser, men derimod hele ansjoser nedlagt i krydderlage, som minder meget om lagen til benfri sild, matjessild og de ægte Christiansøsild.
Hummersauce hedder det nogen gange, selvom der hverken er hummer i, eller det er en specielt hyggelig sauce til hummer ...
Disse nordiske anchovis skal man sikre sig faktisk er ansjoser. Som regel er det brislinger eller de små strømning fra Østersøen, som fuldstændigt mangler den bitterhed, der gør den ægte ansjos så god. De fås fileteret, men hvis man vil have hele smagen med, skal man købe dem hele og bene dem ud efterhånden. Ved juletid fås de allerbedste i kantede blå dåser fra Norge. En dåse holder længe, de er gode både på sildesalaten, på æggemaden og i leverpostejen.

Oprindelsen til tredje tilberedningsmetode fortaber sig i oldtiden. Gærede, saltede ansjoser var hovedingrediensen i Romernes værdsatte garum. En kryddersauce, som de brugte til næsten al mad. Der har været knald på smagsløgene på vej til Forum. Præcis hvordan det har smagt, ved vi selvfølgelig ikke, men nok ikke så forskelligt fra de saucer af gæret fisk fra Asien, man kan købe i dag. Traditionen med at smagssætte med ansjoser findes i alle middelhavskøkkener. Lam, bønner, linser, den klassiske bagna cauda sauce fra Piemonte af hvidløg, olivenolie, ansjoser og nogen gange hvide trøfler, serveret til rå grøntsager, eller crostinier med ansjoser. Det hyperhotte anglo-italienske modekøkken kan næsten ikke få ansjoser nok. Enten i form af fileter eller som anchoïade; en ansjossauce, som man ganske vist kan købe færdig, men som er virkelig nem at lave selv. Englænderne har nu selv en tradition for at bruge ansjoser, som meget vel kan stamme fra Hadrians tid. Romerne havde mange andre madvarer med til deres kolonier. Det handler både om noget så dejligt som den traditionelle fish & oysterpie, tilsmagt med ansjoser fra dengang østers var noget, man fik i nakken, og til de småretter, som kun fandtes i England, savouries. Det var en tradition, som toppede før anden verdenskrig, men den er så småt ved at komme igen.
Savouries kommer før desserten, og det skal være salt, stærkt og bittesmåt. Grillede ansjostoast var en favorit, og med en omvej over Brennerpasset er de der nu igen.
En virkelig god thailandsk fishsauce laves på samme måde, og med thaikøkkenets indtog er det pludselig ikke så mærkeligt at smage kylling, grøntsager og fiskeretter til med gæret fisk.
Fishsauce giver som ansjoserne en overraskende smagsforstærkning, et spark i maven, som ikke er specielt fisket, omtrent som med en virkelig god soja.

Rå ansjoser kan man nogen gange købe hos fiskehandleren. De er i sagens natur ikke friske nok, de skal ligesom friske sardiner spises, når og hvor de er fanget. Når de ankommer til Danmark, er de blevet for trannede. Frosne hele ansjoser er faktisk bedst.

Men opskrifterne på friske ansjoser kan bruges til andre fisk. Småfisk som smelt kan frittes hele, og en klassisk italiensk ansjosopskrift kan som her laves med sild og ikke mindst hornfisk, som har meget af den samme bittersmag som ansjoserne.

Og så er der faktisk en tilberedning mere af ansjoser, acciughe biachi, hvide ansjoser. De er ikke fermenterede som de saltede, og heller ikke rå, men alligevel ’kogte’, selvom de ikke har fået varme. Kødet er denatureret af syren i marinaden, og bagefter er de lagt i olivenolie. De er en råvare, ikke et krydderi, men de må godt være her i bogen alligevel. Man kan lave de hvide ansjoser af frosne fisk eller af de fisk, vi har her omkring. Hornfisk og smelt er det mest oplagte, men sild går absolut også an.

Citronmarineret fisk

TIL 4 PERSONER TIL FORRET
500 g silde-, hornfiske-, smelt- eller ansjosfileter, 1 spsk salt, 1 dl citronsaft, 2 dl olivenolie, 1 tsk revet øko-citronskal, 1-2 fed friskhakket hvidløg, 1 bundt persille

Bred fileterne ud i et fad, drys med salt, og vend dem godt rundt i citronsaften. Lad dem marinere natten over i køleskabet. Hæld saften fra, lad fisken dryppe godt af i et dørslag. Læg fileterne i et rent, dybt fad, drys med lidt mere salt, og hæld olivenolie over, til det dækker.
Nu kan man enten spise fisken med det samme eller lade den modne op til 4 dage i køleskabet. Ved serveringen hakkes citronskal, hvidløg og persille sammen, til det næsten støver. Fisken fiskes op af sit oliebad, bredes ud på en tallerken, drysses med persilleblandingen og spises med f.eks. tomater, rucola, grøn salat, grillede grøntsager og masser af brød. Eller bare helt alene med en kogt kartoffel.

Ansjossaucer

Der er stolte traditioner for ansjossaucer i hele Sydeuropa, ansjoserne giver en uimodståelig dyb aroma til disse saucer, marinader og dressinger. Der skal ansjoser i tapenade, og jeg kommer dem også i min pesto. De kan lidt det samme med at give umami-spunk til grøntsager, kød og æg og som dip til brød, så her er lidt at vælge imellem, skønne på hver deres vis.

Mild anchoïade

En mild anchoïade til at spise på toast, på hårdkogte æg, til koldt kød eller som dressing på en salat af romaineblade og brødcroutoner.

6 saltede ansjosfileter, lidt finthakket hvidløg, 2 hårdkogte æggeblommer, 1 dl olivenolie, citronsaft

Mos ansjoser, hvidløg og æggeblommer, og rør olien i som til en mayonnaise. Smag til med citronsaft, hvis den bliver meget tyk, kan man tynde med vand.

Kryddersmør med ansjoser, citron og urter

Til dampet grønkål og palmekål, lam, æg, kartofler og stegt eller bagt fisk.
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