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TUREN GÅR TIL NETTET
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BLIV INSPIRERET Få gode idéer og tips til alle typer rejser: storbyferie, sol og strand, backpacker, camping, shopping og meget mere.



BLIV GUIDET Hvad sker der lige nu i Phuket? Hvor er New Yorks bedste restauranter og Sydfrankrigs skønneste strande?



FIND REJSEN Find de bedste tilbud på flybilletter, hoteller eller charterrejser. Søg på tværs af utallige andre rejsesider – på én gang.



politikensforlag.dk/rejser

politiken.dk/rejser
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GÅ IKKE GLIP AF …



[image: img2a.jpg]

Foto: Thomas Linder Kamure Thomsen



GOAS OG KERALAS STRANDE

Goas (> se her) og Keralas sandstrande (> se her) er bløde som silke og med rette berømte som vinterreservater for kuldskære trækfuglsrejsende. Liggestolen er slæbt frem, øllen er knappet op og røgelsespinden tændt i baren med palmebladstag, mens olien varmes op i massagestederne.
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Foto: Søren Lauridsen



MOGULERNES GRAVMONUMENTER

Taj Mahal (> se her) er mausoleum for stormogulen Shah Jahans kone. Nordindien byder imidlertid også på andre mogulske gravmonumenter, som fx Akbars mausoleum i Sikandra (> se her) samt Humayuns mausoleum (> se her) og Safdar Jungs burleske grav (> se her), der begge ligger i Delhi.
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Foto: Thomas Linder Kamure Thomsen



MEGABYERNE MUMBAI OG DELHI

Old Delhi (> se her), det underjordiske piratmarked Palika Bazaar (> se her) og strandkarnevallet i Mumbai (> se her) bugner af gademad, kopimærker og underlige løsninger på de fattiges hverdagsproblemer, men her er også ypperlig luksus på Hotel Taj Mahal (> se her).
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Foto: Thomas Linder Kamure Thomsen



HIMALAYA

Himalaya har lave, grønne bakker og stræbende tinder, der ligner oprørte have af sten. De fortsætter ud i det uendelige og befaler, at man påfører sig vandrestøvlerne og tramper ud i terrænet. Alternativt kan man også rafte (> se her, her, her, her), paraglide (> se her) og cykle (> se her) rundt i bjergene.
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Foto: iStock



YOGA

Hvad enten man er til den nedadgående hund, duen eller ko-posituren er Indien stedet. Yoga praktiseres på Goas strande (> se her) med udsigt over Det Arabiske Hav og i Rishikesh (> se her) blandt Uttarakhands bjerge, og her er plads til både de seriøse yogier og turister fra gaden.
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RAJASTHAN

GANGESSLETTEN

VESTLIGE HIMALAYA

KOLKATA (CALCUTTA) OG ØSTLIGE INDIEN
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INDHOLD



SYMBOLER I BOGEN



O BAG OM INDIEN



Forord

Indien i dag

Befolkning og samfund
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Natur og geografi
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ANKOMST OG OPBRUD



FLYET ER LANDET. Sikkerhedsbælterne har sagt klik. Visumet er stemplet. Kufferterne hentet. Ankomsthallens skydedør går op, og med ét stiger volumen 30 dB. En kødrand af chauffører i billige skjorter og med beedi-cigaretter i mundvigen råber på kunder. Karnevalet er sat i gang, og det stopper ikke, før man sætter sig i flyet hjem igen.

Man finder den pre-bookede taxi på parkeringspladsen og sætter sig ind med en følelse af, at han kunne køre en hvorhen det skal være. Han kan være Delhi-hindu med et klistermærke af guden Shiva i forruden og en lille statue af Ganesh på instrumentbrættet. Han kan være sydinder klædt i den kjolelignende lungi og hvid, knitrende skjorte, sideskilning og et smil, der virker for bredt til at det kan være i hans ansigt. Eller han kan være en høflig bengaler med strikket sweatervest og runde kinder.

Han er dog stort set aldrig en hun. Indiens transportindustri er mere eller mindre renset for kvinder, og vil man møde begge køn på sin indienstur, kan det være en god idé at bo i et af de hjem, der har valgt at åbne sig for rejsende mod betaling – de såkaldte homestays. Her er den veluddannede middelklasse på hjemmebane med en daglig rutine befolket af tjenestefolk, madpakker i laginddelte tiffin-bokse og engelskkundskaber, der tit overgår vores.

Går turen i stedet til et hotel, er det en god idé at vælge et lidt luksuriøst sted til de første par dage for lige at blive akklimatiseret. Få indiske storbyer har offentlige pladser som sådan, og dem der er, har ingen stille fortovscaféer, hvor man kan sidde for sig selv og se folkemængden passere forbi. For det første bor en del af mængden altid på pladsen. For det andet passer den ikke sig selv. Sælgerne, staklerne, tiggerne og de seksuelt forskrækkede, stirrende unge mænd ejer Indiens offentlige rum, og vil man selv bestemme, hvornår de skal dele rum med en, må man købe sig til privilegiet.

Et sted, mange rejsende finder ro, er dog i Indiens toge. Indiens tognet er en af verdens største arbejdspladser, og for ganske få penge kan man rejse fra Delhis koloniale administrationspaladser til Rajasthans krigeriske forter og videre ned langs Malabarkysten i 800 m lange toge, der buldrer gennem natten som diesel-dinosaurer fra den industrielle æra. Også her kan man vælge grader af komfort og privatliv, fra de luksuriøse first classkupéer, til familiekupéer med klimaanlæg og spisevogn, til sleeper-class. Her pakker snakkesalige familier med børn på skødet curries, pakoras, samosas, rotis og andre madretter ud af et tilsyneladende uendeligt lager af Tupperware, mens de indretter de små aflukker med otte pladser som en midlertidig version af deres dagligstue, hvor man naturligvis er velkommen.

I togene er alt for tidligt og alt for sent. Man kommer ikke hurtigere frem af at være effektiv, og enhver tendens til stress undergraves af den meditative rumlen fra skinnerne, der er så høj i sleeper-class, at den overdøver sidemandens snorken. Den sætter sig i kroppen som en ro, der kaosset til trods ofte holder hele vejen tilbage til lufthavnen og flyet hjem til orden, renlighed og effektivitet. O






INDIEN I DAG



HUSHOLDNINGSGENERALEN OG SLUMBEBOEREN



ENDNU ET CHARTERFLY svinger ind over Mumbai og kaster sin skygge i hastig flugt hen over de blå presenninger og grå blikplader, der udgør Dharavi (> se her). Med sine 175 hektar, en befolkning på over 600.000 og en årlig omsætning på 3,5 mia. kr. er det Asiens største slumområde. Her er ingen hospitaler eller lægekonsultationer og kun ét toilet for hver 10.000 indbygger. Og dog ligger deres indkomst over mange indiske landarbejderes.

Times of India bliver udleveret i flyet, og her kan man læse, at Indien – sammen med Kina – spås til at blive verdens førende økonomi i 2050. Et enkelt blik ud ad flyvinduet gør det dog klart, at Indien dermed bliver et rigt land med mange fattige borgere. I øjeblikket lever omkring 300 mio. indere under fattigdomsgrænsen.



MANGE HÆNDER

Måden at håndtere den allestedsnærværende fattigdom på kan ofte virke bagvendt i forhold til skandinaviske forestillinger om lighed og retfærdighed. Mange vil fx føle ubehag ved, at der skal en piccolo til at bære ens taske ti meter hen til en hotelskranke. Og har den indiske middelklasse virkelig brug for en klasse af dørholdere, bagagebærere, chauffører, stuepiger og køkkenhjælpere? I dagligdagen optræder den almindelige indiske husmor nærmest som en slags husholdningsgeneral for op til ti tyender, der alle gør et separat stykke arbejde i hendes hjem til en ringe løn.

Baggrunden er et kæmpe befolkningsoverskud i storbyerne. Tusindvis af mennesker strømmer hver uge dertil uden at have andre kvalifikationer end at kunne holde styr på det lille landbrug, som de typisk har forladt. Og det er svært at bebrejde dem. Officielle tal siger, at over 270.000 landarbejdere har begået selvmord siden 1995, i de fleste tilfælde ved at drikke de pesticider, som har forgældet dem uden at give de forventede afkast. Der er derfor ganske god grund til at migrere til byen, men det betyder til gengæld, at udbuddet af ufaglært arbejdskraft er stort og lønnen minimal.

På den ene side kan hæren af tjenestefolk derfor betragtes som en måde at brødføde ellers desperate mennesker. På den anden side hører det med til billedet, at den indiske middel- og overklasses udvikling bliver prioriteret højere end landbefolkningens, når landets udviklingspuljer skal fordeles.






FAKTA OM INDIEN
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Indbyggertal: 1,1 mia. (Europa 731 mio.).

Areal: 3,2 mio. km² (Europa 10,2 mio. km²).

Kystlinje: 7517 km.

Delstater: 28.

Største byer: Delhi (22 mio.), Mumbai (20 mio.), Kolkata (14 mio.).

Sprog: Hindi, engelsk og 21 andre officielt anerkendte sprog.

Styreform: Demokratisk republik.

Møntfod: Rupee (Rs.).

Tidsforskel: +4½ t. (sommertid +3½ t.).

Klima: Subtropisk og tropisk.

BNP pr. indbygger: Indien 33.346 DKK (Danmark 224.349 DKK).

Filmproduktioner pr. år: Ca. 800-1200.







ET LAND AF KOSMOPOLITTER

Indere har alle dage været verdensborgere. I kolonitiden arbejdede de som administratorer og kulier for briterne i deres asiatiske, afrikanske og caribiske kolonier. Siden 1950’erne er tusindvis af indiske læger, ingeniører og akademikere emigreret til Australien, Storbritannien, Amerika og Mellemøsten. Og i dag er migrationen mange steder skiftet ud med en transnational tilværelse, hvor indiske familier rejser fra land til land med deres job, men forbliver i kontakt med familie og venner i Indien.

Det forestillede nationale fællesskab, som mange indere ser sig selv som en del af, falder således ikke udelukkende inden for Indiens grænser – fx vil en middelklassefamilie fra Kerala typisk interessere sig lige så meget for nyheder fra Mellemøsten som fra Delhi, fordi der er lige så store chancer for, at familiemedlemmer arbejder i olieindustrien i Saudi-Arabien, som at de arbejder i Nordindien.

Trafikken går også den anden vej, og inden for de sidste 20 år er verden – i form af multinationale selskaber – for alvor kommet til Indien. 400.000 mennesker i Indien er således ansat i outsourcing-industrien, men kun 9 % af dem fabrikerer fysiske varer såsom biler eller vindmøller. Resten arbejder – på den ene eller anden måde – inden for informationssektoren. Internettet har revolutioneret dele af det indiske arbejdsmarked. Den indiske, veluddannede over- og middelklasse har især specialiseret sig inden for informationsteknologi, og derfor er flere indere i dag ansat i indiske it-firmaer end i multinationale selskaber med base i Amerika.
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INDIENS BRØLENDE ØKONOMI SKABER BÅDE RIGE OG FATTIGE – OG DER ER LANGT TIL BUNDEN. Foto: Tore E. H. Holst



MANGE LANDE I ÉT

I de indiske storbyer er der derfor mindst to Indien’er: det kosmopolitiske, rige, engelsksprogede, teknologivante Indien. Og det lokale, fattige, mangesprogede, lavteknologiske Indien. Strategien for at bringe de to sider af samfundet tættere sammen er liberalistisk. For at lokke udenlandske investorer til Indien forsøgte man i 1990’erne at gøre statsapparatet mindre magtfuldt i politisk og økonomisk forstand. I dag vokser industrien, men det omkringliggende land følger ikke med, da det offentlige nu ikke har økonomi til basale ting som at reparere veje og indsamle skrald. Dels er der for få penge i systemet, dels ender de ofte i de forkerte lommer.

Indien i dag er derfor et land, hvor man fx prioriterer at designe flotte plastikflasker til købevand i stedet for at sørge for, at vandet i hanerne kan drikkes. Alle ville ønske, at drikkevandet var rent, men kun få tror på, at nogen – mindst af alt staten – kan få det til at lykkes. Så hellere gøre Pepsi-koncernen rig ved at købe deres vand. Nok vil Pepsi ikke bruge deres overskud til at gøre noget ved Indiens fattigdom eller reparere vejene, men man får dog ikke dysenteri af deres købevand.

På en vis måde har middelklassen dermed opgivet at tænke på Indien som ét land. For mange indere begrænser det “mentale” Indien sig heller ikke kun til selve det indiske subkontinent, men strækker sig over mange nationers territorier. Samtidig er der også store dele af Indiens befolkning og geografiske områder, der falder udenfor. På officielle kort over storbyer er slumområder fx altid tegnet som åbne, ubeboede arealer. Slummen er simpelthen ikke en del af den vedtagne geografi. Også selvom det netop er her, at den store masse af underbemidlede bor, hvis arbejdskraft får dagligdagen til at køre rundt. Ikke mindst for “husholdningsgeneralerne” i de bedrestillede indiske hjem. O






BEFOLKNING OG SAMFUND



MIDDAG HOS THE RAMANANS



“COULD YOU PASS ME A DOSA?” 23-årige Sowmya rækker ud efter en rispandekage, som hun dypper i sin sambhar, mens hun snakker til tjenestepigen på malayalam – det officielle sprog i Kerala. Tjenestepigen laver stadigvæk sambhar, som man gør i Kerala, og der er lidt for meget peber i den tynde curry for hendes smag. Karamelbrune mehendimønstre (henna) strækker sig over hendes hånd, der behændigt mikser en lille bunke ris, yoghurt og sambhar, fører den til munden og skubber den ind med tommelfingeren. Med den anden hånd sms’er hun under bordet.

Mohan, hendes far, bryder ind i en mellemting mellem engelsk og tamil, det officielle sprog i Tamil Nadu, hvor familien kommer fra. Alle her taler mindst fem sprog, og samtalen foregår på det sprog, begge parter kan bedst – eller i en blanding af flere sprog. Holder man sig til ét sprog, er det til ære for gæsterne, tjenestepigen eller hunden.
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HVOR FØDSLEN AF EN PIGE FØRHEN BETØD MEDGIFT TIL HENDES BRYLLUP, INVESTERER MAN I DAG OFTE PENGENE I UDDANNELSE. Foto: Søren Lauridsen



FORGRENET FAMILIE

The Ramanans er en tamilsk familie bosat i Kochi, i delstaten Kerala. De har jævnligt turister boende i deres hjem, og her kan man virkelig tale om homestay. De repræsenterer den øvre del af den indiske middelklasse, der vokser støt år for år, og som i antal svarer til godt halvdelen af Europas samlede befolkning. De udgør dog stadig kun et mindretal i Indien. Mohans søskende, fætre og kusiner er spredt ud over mange stater i Indien og i resten af den engelsktalende verden, men man sporer ingen følelse af rodløshed eller billig imitation af Vesten. Familiefaderen sidder for enden af bordet iklædt en hvid dhoti af bomuld, og man kan stadig ane resterne af tre streger aske smurt hen over panden fra ritualet i Shivatemplet her til aften. Familien bad for, at Sowmyas jobsamtale hos it-virksomheden Google skal gå godt i morgen. Hun har netop afsluttet sin ingeniøruddannelse med speciale i datalogi. Jobbet hos Google er dog blot et trinbræt – hendes ambitioner går videre end det. “Jeg skal ikke sidde og tjekke Googles hjemmesider for frække ord hele mit liv”, siger hun og spiser lidt af de søde ris, som de har ofret til Shiva i templet og taget med hjem bagefter.



FRA KASTE TIL COMMUNITY

Sudha, Sowmyas mor, sidder og vifter med et pasfoto, hun har fået af en af sine bekendte. “Han arbejder som overlæge i Californien og tjener et femcifret beløb – og så er han en af vores folk”, siger hun og smiler til Sowmya. “Han er da også ret pæn”, fortsætter hun, “og hvis du skal til Californien næste år og studere, kunne I da mødes …”.

“Lad nu være, mor”, siger Sowmya og ser op fra mobiltelefonen med et sigende blik. Sudha vifter afværgende, men siger ikke mere. Selvfølgelig er det Sowmyas valg, men det er da en forælders pligt at hjælpe, når der nu er en nydelig overlæge fra the community, der leder efter en veluddannet brud …

The Ramanans er brahmaner af kaste. Oprindeligt deler kastesystemet folk ind i fire overordnede kaster, alt efter hvilken arbejdsform de er skabt til at varetage. De fire kaster er igen inddelt i et mylder af underkaster, der alle har deres plads i hierarkiet. Under dem alle finder man de “urørlige”, som man i dag kalder dalits (daliter). Det er dem, der angiveligt er skabt til at rydde op efter alle de andre, og tanken om, at en guddom skulle have bestemt deres formål i livet, er knap så udbredt blandt daliter, som den er blandt folk fra højere kaster.

Kastesystemet blev også formelt afskaffet af det indiske Kongresparti for ca. 50 år siden og bliver sjældent nævnt i høflig samtale (> se her). I stedet taler man om communities (fællesskaber) eller simpelthen “vores folk”. I et land så stort som Indien er dette fællesskab et ankerpunkt. Følelsen af at have en fælles slægt, der kan føres flere hundrede år tilbage, er på én gang et sikkerhedsnet og en benhård social kontrol.

Slægtskabet fungerer efter bestemte regler, der ikke kan brydes åbenlyst – og kan kun langsomt blødes op. Og den mest ubrydelige regel er, traditionelt set, at man altid gifter sig inden for the community.
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HENNARITUALET, HVOR HÆNDER OG FØDDER BLIVER DEKORERET, ER EN FAST BESTANDDEL AF BRYLLUPPER OG ANDRE HØJTIDER. Foto: Søren Lauridsen



NYE TRADITIONER

Tingene er dog ved at ændre sig. En potentiel brudgom skal stadig være akademiker, læge eller ingeniør og have et godt job for overhovedet at overveje at gifte sig med en pige som Sowmya. Om han så kommer fra en lavkastefamilie, er ikke uvæsentligt, men heller ikke den uoverstigelige barriere, det var tidligere.

Mohan rømmer sig. “Når en pige giftes væk i Indien, er det almindeligt, at hun kommer til at bo hos svigerfamilien”, forklarer han. “Som ansvarlige forældre er det vores pligt at undersøge, om Sowmyas nye familie tænker ligesom os. Derfor har jeg også oprettet en internetprofil til Sowmya, så vi kan finde en, der passer til hende”.

Mohan er 64 år, og Bharat har fortalt, at han knap nok kan sende en e-mail uden Sowmyas hjælp, så hvis nogen har oprettet en kontaktannonce på nettet, er det nu nok Sowmya selv. Men det siger man ikke højt. Sowmya har bestemt ikke tænkt sig at lade sine forældre bestemme, hvem hun skal gifte sig med. Men når hun finder en, er det underforstået, at det skal gå ad de officielle kanaler. Så vil gommen komme på besøg med sine forældre, og han og Sowmya vil lade, som om de ikke har mødtes mange gange og snakket sammen i timevis over telefonen.

Vi er nået til desserten. Sowmya byder en rasgullah og tjekker en modtaget sms. Hun rødmer og bryder kort efter op; “Det er sent, jeg skal tidligt op i morgen”. O




BEFOLKNING OG SAMFUND



GUDERNES EGET LAND



VED HINDUBRYLLUPPER er et optog obligatorisk. Først kommer den lille vogn med forkromede højtalere og et lille band, der på trommer og et billigt keyboard spiller bhajans (religiøse sange). Derefter kommer optoget af gæster. Unge mænd, der danser energisk ved siden af gommen på en hvid hest. Derefter midaldrende mænd i farverige turbaner, stavrende af sted i den moderat hoppende gang, som er kendetegnende for folk i optog, der ikke har lyst til at skille sig ud, men heller ikke kan få sig selv til at danse.

Går de gennem hele byen, vil de passere templer for mange forskellige religioner. En moské, der kalder til aftenbøn. En gurdwara, hvor sikhernes hellige bog bliver messet til tonerne af et harmonium (> se her). Et jaina-tempel, en kirke, små vejsidetempler tilegnet forskellige hinduguder samt et større hindutempel af hvidt marmor doneret af en familie af industrimagnater.

Og det er kun de synlige templer. I virkeligheden vil de passere tusindvis af hindutempler. De er at finde i folks egne hjem i form af små puja-rum, hvor statuer af guder og billederne af afdøde slægtninge bliver tilbedt. Ordet puja betyder “ofring”, og en typisk puja består i, at man gør det komfortabelt for guden: Røgelsespinde bliver tændt, vand fra Ganges bliver hældt op i kobberkar, og guderne bliver badet. Derefter bliver de “fodret” med udskåret frugt og evt. klædt på i rent tøj i miniformat. Har man travlt, kan det også bare være en hurtig bøn, et ring med klokken og en streg sandeltræspasta på gudens pande.



INGEN STATSRELIGION

Indien er et utroligt religiøst sekulært samfund. 80 % af Indiens befolkning er hinduer, 13 % er muslimer, mens resten udgøres af mindre religioner såsom buddhisme, jainisme, sikhisme og kristendom. Da Indien blev selvstændigt i 1947 og blev adskilt fra Pakistan, der blev oprettet som en muslimsk stat, kæmpede den inkarnerede hindu Mahatma Gandhi (> se her) sammen med Kongrespartiet for, at den indiske forfatning ikke skulle have hinduisme som statsreligion. De ville undgå, at landets sammenhængskraft afhang af et ensidigt religiøst tilhørsforhold og satsede derimod på “enhed i forskelligheden”, som et kendt slogan lyder. En del af grunden kan findes i det faktum, at lokale myter og guder fra begyndelsen er blevet lukket ind i hinduismens galleri af guder. Og faktisk var det med til at styrke religionen.
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I INDIEN ER DET NORMALT, AT SMÅ PIGER HAR KOHL RUNDT OM ØJNENE. DET LIGNER EYELINER, MEN BRUGES MOD ØJENFLUER. Foto: Søren Lauridsen



HINDUISMENS KLUDETÆPPE

Hinduismen kom til det indiske subkontinent sammen med arierne, der indvandrede fra Kaukasus fra 1500-tallet f.Kr. Tanken om reinkarnation – genfødsel – udstrækker sig ikke kun til mennesker, men også til guder, der ifølge myterne har ladet sig genføde på jorden i forskellige skikkelser, når ondskabens kræfter har truet kosmos.

Det gælder fx for guden Vishnu, der i helteeposset Ramayana lod sig genføde som helten Rama, som var kongesøn i Ayodhya og (pga. sin gudelige herkomst) var forudbestemt til at dræbe dæmonen Ravana. Et andet eksempel er kæmpeeposset Mahabharata, som i årene 500 f.Kr. til 500 e.Kr. mere eller mindre kom til at agere nationalhistorie for hele den nordindiske region. Her lader guden Vishnu sig genføde som Krishna, der forklædt som en stridsvognskusk giver helten Arjun gode råd på slagmarken.

Der er meget, der tyder på, at Rama var en menneskelig helt, før han blev en guddommelig inkarnation – altså, at den allerede eksisterende myte om Rama af religiøse historiefortællere blev tolket ind i en hinduistisk ramme. På samme måde har den præhinduistiske tilbedelse af dyr, træer og sten også fundet vej ind i religionen. Nogle af de kendteste eksempler er abeguden Hanuman, der var Ramas tro tjener, samt elefantguden Ganesh, som nedskrev dele af Mahabharata med en knækket stødtand, fordi han var løbet tør for penne.
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SANDELTRÆ ER STADIG DEN FORETRUKNE TRÆSORT TIL PUJAER. RØGEN LUGTER GODT, MEN TRÆET ER DYRT. Foto: Søren Lauridsen



HINDUISMENS AFSTIKKERE

Igennem tidens løb er der dog også en række religioner, der er opstået som følge af et brud med dele af hinduismen. Den måske mest kendte er buddhismen, som fandt sin oprindelse i Bihar i Nordindien, hvor prinsen Gautama sad og mediterede under et bodhitræ (da. buddhafigen) og blev til Buddha (den oplyste) og derefter vandrede til Uttar Pradesh, hvor han prædikede imod hinduismens kastesystem.

I dag er buddhismen dog en langt større religion i lande øst for Indien, men i Himalaya vedligeholder eksilerede tibetanere stadig en række gamle klostre og templer, og en del lavkastehinduer er i tidens løb konverteret både til buddhisme og kristendom for at undslippe det rigide kastehierarki, som selv i dag er en integreret del af hinduisme mange steder.

En anden afstikker fra hinduismen er jainismen, der afviger ved sin strenge religiøse praksis. Hvor offergaver til guderne er en integreret del af hinduisme, tror jainaerne slet ikke, at guderne kan give noget som helst af værdi, endsige ses som en “første årsag” eller skabere af universet. Derimod tror de, at livet består af et hav af reinkarnationer, som er konsekvensen af det liv, man levede førhen og den karma, man dermed skabte via sine handlinger.

Den eneste måde at undslippe denne cyklus på er ved at dæmpe sit eget begær efter jordisk gods og regulere sine handlinger, sådan at man ikke skader noget levende væsen. Visse munke og nonner går fx med masker for munden og fejer foran sig, så de hverken sluger eller træder på smådyr. Det var dette, den første tirthankara (profet), Adinath, angiveligt opnåede ved at kontrollere sit syn, sin viden og sine handlinger i tilstrækkelig grad, og det er derfor han tilbedes snarere end guderne inden for jainismen. O



KUNST OG KULTUR

BOLLYWOOD OG DET MAGISKE KNUS

SCENEN ER SAT: En godmodig Mumbaigangster, Munna Bhai, skal overbevise sine forældre om, at han er en respektabel læge ansat på et sygehus, mens de er på besøg fra landsbyen, hvor de bor. I en uge skal han prøve at leve op til det glansbillede, han har tegnet i de breve, han har sendt hjem, og under trusler har en læge ansat ham midlertidigt på det lokale hospital. Det burde ikke kunne gå godt, men det gør det nu alligevel, fordi det, patienterne har allermest brug for, er den særlige Bollywood-glæde, som Munna Bhai udstråler. Han opfinder “det magiske knus” og får de lamme og forkrøblede patienter til at synkrondanse i overdådige scener med hundredvis af statister, der ender i et klimaks som en rockkoncert på film.

STJERNERNES SOUNDTRACK PÅ REPEAT
Rulleteksterne ruller, og lyset tændes i biografer landet over som små lysende punkter, der knytter det så forskelligartede land sammen om en filmkultur, hvis magt det er nærmest umuligt at overvurdere. Drenge fra Deccan-plateauet med begyndende overskæg og en drøm om livet i byen forlader det lokale forsamlingshus, hvor en filmfremviser har vist dem et glimt af, hvordan livet leves langt fra landsbyens snærende sikkerhedsnet. De giver hinanden et “magisk knus” til farvel. Og deres fætre i Hyderabad, Bangalore, Mumbai og Chennai køber dagen efter en piratkopieret video-cd af filmen, mens de nynner afslutningssangen og skuler til piger, de ikke tør tale til. Om aftenen vil cd’en blive afspillet på husets fjernsyn, der også fungerer som stereoanlæg.
I velhaverkvarteret ikke langt derfra øver en gruppe jurastuderende piger sig på en danseopvisning til den næste konkurrence på universitetet. Musikken er afslutningsnummeret fra Munna Bhai. På husets andet fjernsyn kører Hvem vil være millionær?, hvor filmstjernen Amitabh Bachan er vært. En deltager spørger, om han ikke må give Bachan et, ja, “magisk knus”. Alle ved, hvad han mener.
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SHAHRUKH KHAN VAR 90’ERNES FØRSTEELSKER IKLÆDT GULDBROKADE, SOM FX I DEVDAS, HVOR HAN SPILLEDE FORDRUKKEN PRINS. Foto: Polfoto

FRA STJERNE TIL POLITIKER
Bollywood griber ind i hver en krog af samfundet. Historien om Munna Bhais magiske knus er blot en af de mange myter, fortællinger, idéer, gags og fjollede tiltag, som ruller ind over Indien med urværkspræcision, hver gang en ny blockbusterfilm har premiere.
Indiens filmstjerner bliver tilbedt i specielle templer, og der bliver jævnligt afholdt pujas (religiøse ceremonier), hvor der ofres til stjernerne. Da Amitabh Bachan gennemgik en større operation for nogle år siden, vågede dele af hans “menighed” således i flere nætter i træk. Samtidig er det ikke ualmindeligt, at Bollywood-stjerner går ind i politik, hvor deres stjernestatus beskytter dem fra lovens lange arm, som det fx er tilfældet med den tamilske delstatsminister Jayalalita, der blev genvalgt i 2001 pga. hendes enorme popularitet, skønt hun var involveret i en korruptionssag. Senere blev hun idømt en fængselsstraf, men hun har appelleret så mange gange, at få tror hun kommer til at afsone den.
Bollywood er, populært sagt, også Indiens største folkeoplysningsforbund og er derfor ofte skueplads for voldsomme værdikampe. En del film er ukontroversielle samlebåndshistorier; actionfilm om “den ensomme helt” og komedier om unge, smukke, rige Mumbaikars( mumbaianere). Men her er også historien om kvinden, der bliver forelsket i en anden kvinde, efter at hendes mand har helliget sig sin religion og vendt verden, og dermed hende, ryggen. I et land, hvor homoseksualitet indtil for nylig var forbudt i byerne og utænkeligt på landet, rykker en sådan film mere ved den offentlige mening end noget trykt medie. Det er derfor også altid spændende at se, hvor meget censuren klipper fra i de nye film, før de får lov at påvirke offentligheden.
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PRIYANKA CHOPRAS KARRIERE STARTEDE, DA HUN BLEV MISS WORLD I 2000. HUN HAR SENERE BL.A. SPILLET AUTIST I FILMEN BARFI. Foto: Polfoto

ET LIV I CELLULOID
Sammen med tv spiller filmindustrien en afgørende rolle for Indiens moderne, virtuelle popkultur. Film og tv er både direkte og indirekte med til at popularisere og eksponere alt fra Mumbai-moden, smykkeindustrien og nye boformer – fx en ny, urban indretning af huse – til den moderne dansescene, samt Indiens nye masala-popmusik.
På den indiske version af MTV kører Bollywoods dansenumre i loop med de nyeste hits som underlægning. Men hvor filmmagere i Vesten bruger populære sange i deres film til at peppe filmene op, fungerer det omvendt i Indien: Her er det filmen, der genererer det næste pophit vha. et soundtrack produceret specifikt til den enkelte film. Ikke mindst opstår filmhittet netop i og med, at det bliver sunget af helten og heltinden i filmen. Alt starter i celluloidvirkeligheden, og ved indiske filmpopkoncerter kommer publikum derfor også for at se stjernerne optræde, hvilket vil sige synge og danse som i filmene. Musikerne er sjældent interessante, hvis de da overhovedet er fysisk til stede.
Stjernedyrkelsen er et brud med den klassiske indiske kunstopfattelse. Karnatisk musik, frisemalerier og kathakali-dans har det til fælles, at de, der udfører kunsten, er langt mindre interessante end den kunst, de udfører. Sådan er det langtfra i filmens verden. Skønt Bollywood ikke er et sted, man kan tage til i nogen reel forstand, og skønt det univers af kunst og kultur, man finder dér, stort set ikke eksisterer noget sted i det virkelige Indien, er Bollywood alligevel en af de mest virkelige, fælles referencer, mange indere har. Det er et usynligt tandhjul, som griber ind i den fælles virkelighedsforståelse og drejer den lidt hver dag. O

KUNST OG KULTUR

INDISK PÅ 1000 SPROG

BOGSÆLGEREN PÅ FORTOVET pakker ud. Hans udvalg spænder vidt, men han kan ikke selv læse de engelske titler, så han kender sine bøger på coveret. Her er gendigtede hindueposser med farverige forsider, hvor guderne kæmper mod dæmoner med onde grin. Fotokopierede piratudgaver af Harry Potter og Mein Kampf. Og her er ufrivilligt komiske selvhjælpsbøger, såsom den bedst sælgende You Can Win!, rettet mod Indiens unge stræbere, der identificerer sig med den kække businessmand på forsiden. Hans hudfarve er gjort lysere i Photoshop for at matche et bleghedsideal, næsten ingen indere kan leve op til.

DEN SPROGLIGE BLENDER
Med omkring 1000 forskellige sprog fra mange forskellige sprogstammer kan man roligt konkludere, at Indien er et flersproget land. Skønt sproget hindi formelt set er administrationssprog, er der mange, for hvem hindi er lige så langt fra deres modersmål, som arabisk er fra dansk. Resultatet er, at de fleste almindelige middelklasseindere hver dag konstant skifter imellem hindi, engelsk og et eller flere lokale sprog, afhængigt af hvem de taler med.
Desuden er det ikke nødvendigvis deres modersmål, de kan bedst. Et barn med bengalske forældre opvokset i Delhi vil fx oftest tale bengali derhjemme, men barnets skriftlige hindi og engelsk vil ofte være bedre, fordi deres undervisning i skolen foregår på disse sprog. I praksis betyder det, at en storbyblanding af hindi og engelsk er blevet lingua franca for folk fra forskellige dele af Indien.
Også reklamerne henvendt til den urbane middelklasse benytter sig af dette blandingssprog: “Yeh dil mange more” (Hjertet vil have mere), som en reklame for Pepsi lyder.
Der er imidlertid næsten ingen bøger skrevet på dette hindi-engelsk. Som indisk forfatter, der skriver på engelsk, kan man ikke tillade sig at afskære sig fra et pengestærkt vestligt publikum, der ikke forstår hindi. Så når man som dansk læser af indiske romaner støder på indisk gloser som wah! (godt gået), aré? (hvad?), chai (te) og wallah (fyr), er det kun en skygge af den flersprogethed, man finder i en almindelig dagligdags samtale.
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PÅ BOGOMSLAGENE KONKURRERER POLITISKE LEDERE SOM INDIRA GANDHI MED GUDER OG RELIGIØSE GURUER OM PLADSEN. Foto: Søren Lauridsen

ENGLISH, PLEASE!
Selvom meget få indere udelukkende taler engelsk en hel dag igennem, er det stadig magtens og pengenes sprog. Og indernes engelskkundskaber har op gennem 1990’erne været en medvirkende faktor til, at Indiens it-industri er vokset kolossalt, fordi den allerstørste del af kommunikationen på internettet foregår på engelsk.
Det ironiske er, at engelsk i Indien oprindeligt var tænkt mere som et kolonialt styringsredskab end som et middel til at give inderne mulighed for at kommunikere frit med omverdenen.
Det første sted i verden, der blev undervist i engelsk i skolen, var faktisk ikke England, men Indien.
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