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    Formålet med denne bog og de kommende to bind af Modstand er at give en samlet fremstilling af den danske modstandskamp under den tyske besættelse 1940-1945. Politikens Forlag og jeg har fundet en sådan udgivelse relevant, fordi modstandsbevægelsen ikke er blevet skildret i sin helhed siden Jørgen Hæstrup dobbeltværk Kontakt med England (1953) og Hemmelig alliance (1959).


    Synsvinklen er modstandssynspunktet. Det må det næsten nødvendigvis være, når fremstillingen bæres af tidligere modstandsfolks beretninger. Modstandssynspunktet havde før Anden Verdenskrig to vidt forskellige udgangspunkter. For det første var der de dele af befolkningen, der ud fra hensyn til den nationale ære eller en stærk afstandtagen fra nazismen ville besvare et tysk angreb med militær modstand. For det andet var der kommunisterne, der ville bekæmpe et tysk angreb, fordi fascismen og nationalsocialismen var de ideologiske hovedfjender. Loyaliteten over for Sovjetunionen var for dem vigtigere end hensynet til den danske stat.


    I den første besættelsestid var fokus for modstanden bekæmpelse af de danske nazister og afvisning af indrømmelser til tyskerne. Efterhånden blev målet et brud med samarbejdspolitikken. Efter regeringens afgang den 29. august 1943 kæmpede man for at sikre Danmark en plads på de allieredes side.


    Modstandssynspunktet vil ikke blive problematiseret på nogen hverken omfattende eller systematisk måde, da de andre hovedsynsvinkler er velbeskrevne.


    Specielt er rationalet bag forhandlingspolitikken ofte blevet skildret. Jeg vil nøjes med at fastslå, at der i mine øjne ikke var tale om patriotisme over for forræderi, men om forskellige holdninger til, hvordan Danmark skulle klare sig igennem besættelsen. Samarbejdspolitikerne førte ikke deres politik for at styrke deres position eller opnå økonomisk vinding med besættelsesmagtens hjælp, men fordi de mente, den var til landets bedste. Deres hensigt var begrænse den tyske magt, ikke at øge den.


    Argumenterne for politikkens berettigelse er velkendte. Det vigtigste er, at redningen af de danske jøder i 1943 havde været utænkelig uden den lange periode med intakte danske statsmyndigheder.


    Der er grund til at notere, at befolkningens store flertal støttede forhandlingspolitikken i den periode, som bind 1 omhandler.


    Modstandsfolkenes fjender vil også kun undtagelsesvis blive skildret. Her tænker jeg på bl.a. danske nazister, de østfrontfrivillige og medlemmer af Schalburgkorpset. Deres historie og mange skæbner er velkendte gennem et stort antal udgivelser siden midten af 1990’erne.


    Jeg vil holde mig til at nævne, at den opfattelse, der tidligere var god latin – at de daværende nazister som gruppe var sinker, psykopater eller kriminelle – havde meget lidt på sig. De var et repræsentativt udsnit af befolkningen, der af mange forskellige grunde endte på den anden side af ’kridtstregen’. En vigtig årsag var ideologisk tilhørsforhold til nazismen i en tidsalder, da højreradikale bevægelser havde medvind.


    Dette forsøg på at etablere et enkelt og klart udgangspunkt løber ind i vanskeligheder, allerede inden fortællingen er begyndt.


    Der var ikke kun to, men tre udgaver af modstandssynspunktet før krigen. Det tredje stod DNSAP, de danske nazistparti, for, idet partiet ubetinget gik ind for militær modstand mod et eventuelt tysk angreb. Det var begrundet i et livssyn, der havde militær heroisme som en fundamental værdi.


    Og så endte kommunisterne på grund af Molotov-Ribbentrop-pagten i august 1939 med at være allierede med Tyskland de første 14 måneder af besættelsen.


    Når det i dag alligevel virker uproblematisk at tale om ’modstandsbevægelsen’, skyldes det ikke mindst to ting. For det første satte de danske nazister sig efter den 9. april definitivt uden for det nationale fællesskab ved at alliere sig med besættelsesmagten. For det andet overholdt kommunisterne den ’folkefront’, som de proklamerede efter Tysklands angreb på Sovjetunionen den 22. juni 1941. Kommunistiske modstandsfolk vendte ikke våbnene mod det bestående samfundssystem efter krigen.


    Historikere har tidligere med mange forskellige formuleringer konkluderet, at besættelsestiden er kompliceret og fyldt med nuancer, mens de lette svar og enkle konklusioner er få. Den oplevelse har jeg fået bekræftet under arbejdet med første del af mit bud på historien om de mænd og kvinder – og ikke sjældent store børn – der førte modstandssynspunktet til sejr.


    



    Roskilde, september 2015

    Niels-Birger Danielsen
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      Alle disponible brandbiler i København blev dirigeret mod Kalkbrænderihavnen, da det viste sig, hvor omfattende branden på Nordbjærg & Wedells var. (Frihedsmuseet)

    

  


  
    Branden i Nordhavnen


    



    Søndag den 26. juli 1942 kom Vilhelm Bergstrøm, kriminalreporter på dagbladet Politiken, hjem fra en tur i Tivoli med sin hustru og 10-årige datter, da han blev ringet op af en kollega fra redaktionen, der var stærkt ophidset.


    “Der var en stor Brand paa Østerbro, som kunde ses viden om. Politiet fortalte mig, at det var et Værft, Nordbjerg Wedels, i Kalkbrænderihavnen, der brændte. Der lavede de tyske Hurtigbaade,” skrev den 55-årige journalist i sin dagbog, der var af en særlig art.


    Bergstrøm havde ved Anden Verdenskrigs begyndelse sat sig det usædvanlige mål at skrive en udførlig dagbog lige til krigsafslutningen. Hans projekt var ‘at proppe Tiden paa Flasker’, som han udtrykte det – at konservere sine indtryk og oplevelser, så læsere i senere generationer kunne få et indtryk af, hvordan ‘en Borger i Danmark under Krigen’ oplevede tiden.


    Han førte dagbogen, som han selv kaldte ‘Krigsbogen’, med stor konsekvens næsten hver dag fra 3. september 1939 til 5. maj 1945 med bilag i massevis i form af bl.a. Avisudklip.


    Da Vilhelm Bergstrøm hørte kollegaens oplysning om tyske hurtigbåde, vidste han, at det var en af de historier, han ikke kunne skrive om i avisen. Men da han hørte, at brandvæsenet havde sendt forstærkning ud, bestilte han alligevel en taxi efter forinden at have sendt bud efter en fotograf.


    “Der stod en stor hvid Røgsky over Brandstedet,” skrev Bergstrøm.


    “Et helt Kompleks af lave Bygninger, Maskinhal, og Rum til Bygning af Tyskernes Hurtigbaade, var nedbrændt. (…) Der var sket en Række Eksplosioner i Bygningen. Det var Acetylenflasker, der var røget i Luften under Varmen.”


    Det var en ganske farlig brand. Syv brandmænd var blevet kvæstet, og Vilhelm Bergstrøm turde ikke gå igennem det slukkede område, fordi der stadig lå ueksploderede flasker. På pladsen foran brandstedet mødte han en af sine gode kilder, kriminaloverbetjent Roland Olsen, fra den såkaldte Afdeling AS – politiafdelingen hos Statsadvokaten for Særlige Anliggender.


    Det var den afdeling, der efterforskede de sager, som involverede tyske interesser. Under samarbejdspolitikken var en del af prisen for, at politi- og retsvæsen kunne bevares på danske hænder, at dansk politi efterforskede sabotagesager aktivt.


    “Vi talte med nogle Fiskere, som havde Skure uden for Værftet. De sagde, at Branden var begyndt som en Eksplosion og havde bredt sig umaadelig hurtigt. (…) Der kunde være Tale om en Tid-Brandbombe. (…) Det var en Millionbrand, og de første Maaneder vil der ikke kunne bygges Hurtigbaade paa det Værft,” noterede reporteren.


    Han tog tilbage til bladet, og en redaktør havde allerede været i forbindelse med Karl Eskelund, chefen for Udenrigsministeriets Pressebureau, der havde haft kontakt med tyskerne.


    “Der maatte intet skrives om Branden. (…) Senere blev Tyskerne klare over, at det ikke lod sig neddysse, og saa kom der en kort Fremstilling gennem Ritzau. Værftet blev reduceret til et par Skure og det brændte til et par Smaabaade. Vi fik Lov at bringe nogle censurerede Billeder. Folk kan ikke være i Tvivl om, at det har været en betydelig Brand, og hvad det har været for en Slags Brand,” berettede Vilhelm Bergstrøm.1


    Sabotagen var helt bogstaveligt en millionbrand, idet der blev udbetalt 835.000 kroner (svarende til 18 millioner kr. i 2015) fra forsikringen. Det gjorde aktionen til langt den dyreste sabotage i 1942 – og en af de dyreste under hele besættelsen.


    Det til trods var virkemidlerne primitive og fremgangsmåden enkel. Sabotøren og hans hjælper tog chancen og satsede på at kunne liste sig forbi den enlige tyske soldat, der patruljerede på stedet, og skaffe sig adgang til værftet, hvor der ingen arbejdere var på grund af søndagen.


    “Jeg havde to brandbomber og en lille flødeflaske med benzin liggende på loftet i Tømrergade, og min pistol, en 6,35 med 6 skud og en niptang og min lommekniv,” berettede sabotøren Karl Vilhelm Christensen efter krigen.


    “På vejen ned ad trappen mødte jeg Johan. Jeg tænkte det nok, sagde han, du vil af sted. Så fulgtes vi derud.”


    Karl Christensen var 29 år, kommunist og tidligere frivillig i Den spanske Borgerkrig. Han var blevet sendt ud på opgaven af Eigil Larsen, lederen af Kommunistiske Partisaner (KOPA), der i foråret 1942 begyndte på sabotage med forskellige småaktioner.


    Den 31-årige Johan Sørensen var med i Karl Christensens firemandsgruppe i KOPA. Deres brandbomber var camoufleret som almindelige dåser med skurepulver. Pistolen, som de tog med, havde Christensen et par år før fået af en bekendt, der havde købt den i udlandet.


    “Da vi kom derud, stod vi og lurede, til tyskeren var væk, så løftede jeg op i pigtråden, og han kravlede ind under. Så holdt han for mig, og så fimsede vi om bagved. Der stod vi, til vagten havde været der og var gået igen. Så kravlede vi op ad en stabel brædder ved værftsbygningen, og jeg pillede en rude ud med min niptang og lommekniv og lukkede hasperne op.


    Jeg gav Johan pistolen og sagde, at hvis vagten kom, måtte han narre ham hen til sig og skyde (…). Så kravlede jeg ind og anbragte to brandbomber. Den ene i nogle høvlspåner, og så satte jeg den anden brandbombe op mellem nogle mahognilister (…).


    Inden jeg smuttede op til vinduet, smed jeg en tændstik i spånerne. Det var nok den, der virkede.”2


    Det alvorlige ved branden på Nordbjærg & Wedells var, at to af hurtigbådene til den tyske marine, der næsten var færdigbyggede, gik tabt. Inden for få dage tilkaldte tyskerne to sabotageeksperter, der blev udpeget personligt af chefen for Gestapo, Heinrich Müller, for at lade dem gennemgå både den aktuelle sag og en række andre brandsabotager i Storkøbenhavn i løbet af sommeren.


    Det kom under gestapofolkenes besøg til at stå klart, at anslaget i Kalkbrænderihavnen ikke kunne forventes at være en enkeltstående episode.


    Natten til lørdag den 1. august 1942, knap en uge efter branden på værftet, blev tre britisk uddannede danske faldskærmsagenter fra sabotageorganisationen Special Operations Executive (SOE) kastet ned over Tandrup Hede nær Trend Storskov ved Farsø. Nedkastningen blev opdaget, fordi to containere med våben og andet udstyr landede langt fra det planlagte sted. SOE-folkene kunne ikke finde dem, og i stedet faldt de i hænderne på dansk politi, der også fandt den ene af faldskærmene.


    Metalcylindrene indeholdt udstyr til færgesabotage, og det krævede ikke megen fantasi at regne ud, at de tre agenter, der nu var i landet, var specialtrænede i den form for aktioner. Kort efter blev den tyske vagtstyrke i Helsingør havn og Københavns Frihavn da også udvidet for at sikre overfarterne, der var vigtige for transporterne af soldater og materiel mellem Tyskland og det besatte Norge.3


    Mens de tyske myndigheder forsøgte at få klarhed over Farsø-sagen, skete endnu en større sabotage i København. Sven Cannings Autoværksted i Griffenfeldsgade, der var et vigtigt reparationssted for Værnemagtens køretøjer, blev sat i brand med betydelige ødelæggelser til følge.4


    Gestapo-specialisterne erklærede sig tilfredse med den danske efterforskning, og de konstaterede ud fra indicierne, at sabotagerne var udført af samme gruppe – formentlig en sluttet kreds af kommunister.


    Besættelsesstyrets chefer brugte et par uger på at overveje sagen, før den rigsbefuldmægtigede Cecil von Renthe-Fink den 10. august opsøgte Udenrigsministeriets direktør Nils Svenningsen. Renthe-Fink mente, at den danske regering kunne blive nødt til at indføre dødsstraf for sabotage og mindede om, at den kommanderende general Erich Lüdke kunne vælge selv at gribe ind og komme sabotørerne til livs ved hjælp af tyske krigsretter.


    Tyskerne henvendte sig også til departementschef Ejvind Larsen i Justitsministeriet. Besættelses-myndighederne var ikke tilfredse med først at blive informeret bagefter, når dansk politi havde efterforsket sabotagesager. Man ønskede, at politiet i tilfælde af mistanke om sabotage straks skulle informere det tyske gesandtskab og afdelingen i København af Abwehr, den tyske kontraspionage.


    Denne meldepligt skulle gælde tyske interesser i videste forstand, også sabotage mod f.eks. færger, gasværker og andre samfundsvigtige institutioner. Det måtte danskerne gå ind på – en indrømmelse, der indvarslede en hårdere periode i politiets bekæmpelse af modstanden.


    At tyskerne krævede tidlig underretning om netop sabotageplaner mod færger, hænger givetvis sammen med oplysningerne fra Farsø-sagen. Besættelseschefernes irritation over det, der blev opfattet som Aalborg Politis langsomme og uengagerede opklaringsarbejde, var stor.5


    Cecil von Renthe-Fink krævede desuden, at regeringen gjorde sin holdning til sabotagen utvetydigt klar over for befolkningen. Det var under indtryk af dette pres – og især truslen om tyske krigsretter – at statsminister Vilhelm Buhl den 2. september 1942 holdt den i eftertiden berygtede ‘stikkertale’, hvori han opfordrede danskerne til at give oplysninger, der kunne medvirke til opklaring af sabotagesager.6


    Besættelsesordningen, der havde været gældende siden den 9. april 1940, betød, at den samlede forvaltning og som det vigtigste politi- og retsvæsen var forblevet på danske hænder, og at man havde undgået jødeforfølgelser.


    De danske myndigheder lagde megen energi i sabotagebekæmpelsen, og Buhls radiotale blev efter alt at dømme modtaget med tilslutning af det store befolkningsflertal. Sabotage blev opfattet som udført af kommunister og ballademagere; støtten til den var begrænset. I de flestes øjne var der tale om en uønsket og urovækkende udvikling.7


    For de få aktivister bag den militante modstand var udviklingen en sejr. De ønskede skærpelsen.


    Myndighedernes modstandere var de talmæssigt små grupper, som netop ville fremtvinge en standsning af indrømmelserne til tyskerne – om det så kostede regeringens afgang eller de langt barskere besættelsesforhold, som Norge oplevede.


    

    I dette første bind af Modstand vil tiden fra Adolf Hitlers magtovertagelse i Tyskland til Danmarks besættelse blive skildret gennem brillerne på et større udvalg af personer, der tidligt gik ind i kampen for Danmarks befrielse.


    De fåtallige modstandsmiljøer, der eksisterede i en modvillig befolkning, havde forskellige motiver for deres aktivisme og forskellige formål med den.


    For den første gruppe var der slet ikke noget valg. For Karl Christensen, Johan Sørensen og deres kommunistiske kammerater stod forpligtelsen over for den internationale kamp mod nazismen og fascismen i centrum. Der var ingen flugtmulighed, for Komintern (Kommunistisk Internationale) havde – efter den 22. juni 1941 – beordret kommunisterne i de besatte lande til at tage kampen op i deres eget land til støtte for Sovjetunionens krig.


    Det andet store miljø af aktive modstandsfolk kom fra den modsatte side af det politiske spektrum, den nationale højrefløj. Her var udgangspunktet overbevisningen om, at et folks livsvilje som et nødvendigt udtryk må have paratheden til et fysisk forsvar for territoriet.


    Traditionen fra de slesvigske krige 1848-51 og 1864 spillede en stor rolle i bl.a. officersmiljøet med hærchefen William W. Prior og oberst Helge Bennike som markante eksempler. Vide kredse på højrefløjen var skeptiske over for det parlamentariske demokrati, f.eks. digterpræsten Kaj Munk og historikeren Vilhelm la Cour. Denne holdning var kun blevet styrket ved, at Stauning/Munch-regeringen i 1930’erne havde nedprioriteret det militære forsvar.


    Det er over 40 år siden, historikeren Aage Trommer dokumenterede, at specielt den tidlige modstandsbevægelse langt fra var noget bredt udsnit af befolkningen. Den var domineret af folk fra yderfløjene, der politisk set var systemkritiske. Til langt ind i 1942 var det kun i officerskredse, i Dansk Samling, i KU og blandt kommunisterne, at der var egentlige modstandsmiljøer.8


    Langtfra alle, der er blevet inddraget i fortællingen, var fra det yderste højre eller venstre, men der var et vist system i, hvilke baggrunde individualisterne blandt modstandens pionerer havde.


    En tredje markant gruppe er dem, som f.eks. historikeren Esben Kjeldbæk har kaldt ‘de anglofile’. En række pionerer i den danske modstand havde internationale relationer som udgangspunkt for deres stillingtagen.


    “Deres motivation voksede ud af deres internationale orientering, hvor de fandt det livsnødvendigt, at Danmark fik bragt sig over i den allierede lejr. Det kunne kun ske gennem danskernes aktive støtte til den allierede krigsindsats,” skrev Kjeldbæk.9


    Nogle få havde simpelthen, som Monica Wichfeld, briter i deres nære private relationer, og Per Federspiel var vokset op i England. Andre kunne via erhverv som forretningsfolk, journalister eller akademikere få stærke internationale berøringsflader, ofte gennem en årrække. Her springer navne som Ebbe Munck, Flemming Juncker og Nicolai Blædel i øjnene.


    For nogle pionerer, der hverken tilhørte det yderste højre eller venstre, var accenten mindre på Dannebrog og Danmarks position end på opfattelsen af det nødvendige i en kompromisløs, etisk begrundet kamp mod nazismen ført med militante midler. De kendteste eksempler er Frode Jakobsen og Jørgen Kieler, og det er en holdning, som den i dag 96-årige Kieler har skildret og argumenteret for i hele efterkrigstiden.


    Både Jakobsen og Kieler udviklede deres verdenssyn gennem omfattende rejseoplevelser som unge i en tidsalder, da en rejse med færgerne til Oslo eller Göteborg samt måske en udflugt til Sydslesvig var alt, hvad mange danskere oplevede af udland i et helt liv. Endnu et eksempel på denne type motivation er Jørgen Røjel med hans – livet igennem – særegne individualistiske aktivisme på et borgerligt, humanistisk grundlag.


    

    Dette bind slutter i eftersommeren 1942, hvor de aktive modstandsfolk var i en vanskelig situation. Med det øgede tyske pres på de danske myndigheder skulle danskere uden for det kommunistiske miljø for første gang tage stilling til, om de skulle gå under jorden.


    De fleste følte vel, at der ingen vej var tilbage, men udsigterne var ikke lyse. Man kunne se frem til en skærpet kurs fra de danske myndigheder, og støtte i befolkningen var – trods udstrakt fjendtlighed mod besættelsen – ikke noget, man kunne tage for givet.


    Og Tyskland stod, vigtigst af alt, stadig militært stærkt. Hæren var nået længere ind i Rusland end året før og havde lige indledt angrebet på Stalingrad. I Nordafrika stod feltmarskal Erwin Rommels styrker godt nok i en taktisk ugunstig position over for general Montgomerys britiske styrker, men trods alt inde i Egypten, og frontlinjen ved el-Alamein havde i længere tid været stabil. Truslen om en invasion af Storbritannien var væk, men for øriget var det på grund af en usvækket tysk ubådskrig stadig en kamp uge for uge at sikre sine forsyninger.


    Først i foråret 1943 – og altså langt inde i bind 2 af denne fremstilling – blev modstandsbevægelsen et fænomen, der i et vist omfang fik medvind.


    Det peger på en fællesnævner ved de mennesker, der befolker dette bind, og som umiddelbart at se intet har til fælles: Deres motivation for aktiv modstand var så stærk, at de traf deres valg – ofte med udgangspunkt i sluttede, aktivistiske miljøer – selv om de ikke med nogen stor sandsynlighed kunne regne med sejr.


    Og de holdt fast ved deres beslutning, da forholdene på den ene side blev skærpet, mens modstandssynspunktet på den anden side endnu ikke havde vundet afgørende terræn i befolkningen.
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      Mødet i München den 25. september 1937 var en del af den storpolitiske forberedelse til krigen. Adolf Hitler havde inviteret diktatorkollegaen Benito Mussolini for at få hans accept af Tysklands indlemmelse af Østrig. Til gengæld gav Hitler Italien frie hænder på Balkan. (Frihedsmuseet)
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    Januar 1933 - april 1940
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      18-årige Jørgen Kieler (født 1919) fik stærke indtryk af nationalsocialismens brede tiltrækningskraft gennem blandt andet indkvartering i München hos en nazistisk direktørfamilie. (Jørgen Kieler: Hvorfor gjorde I det?)

    

  

Unge øjne på Europa


En 18-årig ung mand fra Horsens stod i folkemængden på Königsplatz i München, da Italiens diktator Benito Mussolini 25. september 1937 aflagde besøg hos den tyske fører Adolf Hitler.
Lægesønnen Jørgen Kieler var efter afslutningen på 1.G i Horsens på et halvt års ophold på universitetet i den sydtyske by, hvor han studerede tysk sprog og litteratur. Faderen i hans værtsfamilie havde skaffet ham en plads på et gitter lige neden for den balkon, hvor de to diktatorer skulle tale. Værten var nazist, havde Hitler-overskæg og skulle deltage i SS-paraden på pladsen.
“På klokkeslæt trådte de to halvguder ud på balkonen. Hitler iført sin sædvanlige simple SA-brunskjorte, medens Mussolini var i meget fin lyseblå uniform med talrige dekorationer,” skrev Kieler i sit erindringsværk Hvorfor gjorde I det?
“En andagtsfuld stilhed sænkede sig over den enorme skare; men få minutter efter denne åbenbaring var mine trommehinder ved at blive sprængt af et inferno af Sieg Heil-råb, medens tusinder af arme var ved at blive strakt af led for at hylde Føreren. (…) Jeg havde rig lejlighed til at betragte ham på nært hold. (…) Fraserne, de ubeviste påstande, hadet og selvforherligelsen skyllede ned over de tusinder af mennesker på Königsplatz, og alt imens der Führer nærmede sig sit hysteriske klimaks, voksede orgasmen i den tyske folkesjæl, indtil hverken bukser eller tænder kunne tilbageholde det tordenagtige Sieg Heil-råb, som dannede afslutningen på denne som på så mange andre lignende seancer i Det tredje Rige,” skrev den senere kendte modstandsmand.
Det var ikke kun i Tyskland, demokratiet var blevet trådt ned af diktatorers støvlehæle. Da Jørgen Kieler oplevede Mussolinis besøg, var på det europæiske kontinent kun Frankrig, Schweiz, Benelux-landene, de nordiske lande og Tjekkoslovakiet stadig demokratier. I Spanien havde general Francos fascistiske oprørsstyrker fået overtaget i borgerkrigen mod den lovligt valgte republikanske regering. I alle andre lande var autoritære regeringer af den ene eller anden art ved magten.
Det bidrog til det indgående indtryk, Jørgen Kieler fik af diktatordyrkelsen på dens højdepunkt, at han ved et tilfælde var kommet til at bo hos en nazistisk direktørfamilie.
“Det bedste, der kunne ske for mig på det tidspunkt, var at blive konfronteret med Hitlers tilhængere i et akademisk middelstandsmiljø. Det kunne give mig nogle andre erfaringer end dem, jeg havde høstet ved tidligere samtaler med bønder, hos hvem vi slog lejr, eller tilfældige vandrefugle, som vi mødte på vore rejser,” skriver han.10


    Et eksempel på de rejsende, Jørgen Kieler tænkte på, er den 13 år ældre Frode Jakobsen, søn af en friskolelærer på Mors og studerende på Københavns Universitet med tysk som hovedfag. Han havde siden 1920’erne hvert år cyklet lange ture i Europa. Allerede som 21-årig blev han konfronteret med nazismens fascination.
“Jeg husker endnu det første møde. I 1927. Han hed Heinz og var student. Vi slog følge for en dag. Da havde jeg endnu ikke forstået nazismens fare. (…) For Heinz var Hitler allerede den ufejlbarlige fører. Over for min skepsis pegede han på Mussolinis resultater,” skrev Frode Jakobsen.11
Mødet fandt sted kun to år efter, at Adolf Hitler var blevet løsladt fra fængslet i Landsberg i Bayern, hvor han afsonede straf på grund af sit ølstuekup i 1923. Det var inden hans parti havde fået noget gennembrud hos de tyske vælgere.
Den højt begavede Frode Jakobsen, der skulle blive en af modstandskampens nøgleskikkelser, var puritaner og filosofisk orienteret. Han havde aflagt den grundtvigianske kristendom, som han var blevet opdraget med, og var blevet overbevist ateist og venstreorienteret.
Han meldte sig i 1932 ind i Danmarks Kommunistiske Parti (DKP), men blev, formentlig i 1933, ekskluderet for trotskisme – altså for at støtte den landflygtige sovjetiske revolutionsfører Lev Trotskij. Frode Jakobsen blev tilsyneladende påvirket af Trotskij, der i november 1932 holdt et foredrag i foreningen Socialdemokratiske Studenter i København, hvor Jakobsen var til stede.
Frode Jakobsen endte med at konkludere, at han – modsat kommunisterne – ikke havde brug for nogen ny religion og meldte sig i stedet ind i statsminister Thorvald Staunings socialdemokrati.
Umiddelbart efter Hitlers magtovertagelse 30. januar 1933 kom Frode Jakobsen i kontakt med tyske emigranter, der straks efter begyndte at strømme til Danmark på grund af nazisternes hurtige og massive undertrykkelse af kommunister, andre venstrefløjsgrupper og socialdemokrater.
Blandt dem, han fik tættest kontakt med, var to tyske trotskister. Dem havde han mødt året før til Trotskij-foredraget, og nu dukkede de op som flygtninge.
“Den ene af dem bad Frode om at tage til Hamborg som kurer til de trotskistiske ledere,” skrev Sven Ove Gade i sin biografi Frode Jakobsen.
“Det gav ham samtidig mulighed for at få et indblik i den underjordiske modstands vilkår – en helt anden verden med kunstnere, arbejdere og intellektuelle, herunder nogle unge jøder. Frode var også i Berlin og skulle på hjemvejen opsøge sine kammerater i Hamborg, men han fik aldrig svar på de breve, han sendte dem. Det viste sig, at de var gået direkte til Gestapo, som havde siddet og ventet på ham i en lejlighed i tre uger.”
Da Frode Jakobsen dermed var uhjælpeligt kompromitteret, var det slut med hans kurervirksomhed, men han fortsatte sit arbejde blandt flygtningene.
“Jeg talte i de år lige så meget tysk som dansk,” bemærkede han.
Det var disse oplevelser, der førte ham ind i Socialdemokratiet. Erfaringerne fra Tyskland havde overbevist ham om, at det var nødvendigt at give kampen for demokratiet førsteprioritet.12
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      Frode Jakobsen (1906-1997) var en overgang medlem af Danmarks Kommunistiske Parti (DKP). Han blev ekskluderet for trotskisme, hvorefter han meldte sig ind i Socialdemokratiet. (Sven Ove Gade: Frode Jakobsen)

    
Socialdemokratiet stod midt i 1930’erne på sit højdepunkt, og partiet havde en troværdig linje i forhold til de totalitære strømninger. Dets førende kulturpolitiske profil Hartvig Frisch udgav i 1933 bogen Pest over Europa på basis af ikke blot sin viden som vidt belæst kulturhistoriker, men også ud fra personlige erfaringer med specielt den italienske fascisme.
Frisch var forbillede for partiets unge lederlag med folk som Hans Hansen (senere Hedtoft-Hansen, senere igen blot Hans Hedtoft) og H.C. Hansen, og han tog passioneret afstand fra totalitarismen. Med det mente han kommunisme, nationalsocialisme og fascisme, som han betragtede under ét.
Hartvig Frischs alternativ var den fulde bekendelse til demokratiet. Det indebar bl.a., at alle skulle sikres social tryghed, og at der skulle skabes et stabilt arbejdsmarked med forhandlingsret for lønmodtagerne. Regeringspartierne Socialdemokratiet og Det radikale Venstre var også entydigt mod diskrimination på grund af race eller religion.
Kort sagt ville man udvikle samfundets sammenhængskraft som det bedste værn mod de autoritære strømninger – og også mod militær aggression.
Sådanne tanker, der var helt på linje med Det radikale Venstres traditionelle pacifisme, havde ført til en kraftig reduktion af forsvaret. Forsvarspolitikken sigtede til et stykke op i 1930’erne regulært mod afrustning. Hartvig Frischs budskaber satte på dette punkt et skel, idet han understregede nødvendigheden af at være parat til et fysisk forsvar mod angreb på demokratiet.13


    Frode Jakobsens engagement i de tyske flygtninge og jødeforfølgelserne fik en privat dimension, da han i 1936 mødte den 21-årige tysk-jødiske sygeplejerske Ruth Goldstein. Hun kunne ikke længere arbejde i Tyskland, og hun havde tænkt på Danmark som en mellemstation på vej mod Palæstina. Hun kom imidlertid aldrig af sted, og hun og Frode Jakobsen, der som 30-årig stadig var studerende, giftede sig sidst på året.
Jakobsens fornemmelse for nazismens væsen var alsidig, for vindene fra Tyskland spillede også på pikant måde ind i hans valg af akademisk speciale.
Sidst i 1930’erne besluttede han sig til at arbejde på en doktordisputats om Friedrich Nietzsche, den tyske filosof, der bl.a. er berømt for maksimet ‘Gud er død!’.
Nietzsche, der var død i 1900, var en af de populæreste filosoffer blandt nationalsocialisterne på grund af sin overmennesketeori, men Frode Jakobsen interesserede sig for ham, fordi han selv havde aflagt sin kristne børnelærdom og var blevet ateist. I Nietzsches tanker så han en mulighed for at nå frem til en etik uden Gud.
Jakobsens hovedinspirator var den kendte tyskprofessor Carl Roos, der af mange blev anset for at nære nazistiske sympatier. Under retsopgøret efter krigen blev der klaget over ham, men auditøren ved tjenestemandsdomstolen konstaterede i 1947, at materialet mod Roos var for tyndt. Frode Jakobsens tidligere vejleder slap med en misbilligelse fra universitetet for et bestemt foredrag.14


    En mand på samme alder som Frode Jakobsen oplevede i Tyskland det tidspunkt, hvor Adolf Hitler fuldbyrdede sin magtovertagelse. Den 29-årige Per Federspiel var på bryllupsrejse med sin hustru Elin Zahle – niece til den danske Berlin-gesandt – i dagene op til De lange knives Nat den 30. juni 1934. Her likviderede Heinrich Himmlers SS mindst 85 personer inden for nazistpartiet, som formodedes at være en trussel mod Hitlers magt.
“Målet var i første omgang de berømte passionsfestspil i Oberammergau (…). På vejen tilbage oplevede parret i München nazistiske demonstrationer. Det var den 28. juni, to dage før Hitlers blodige opgør med Ernst Röhms SA og to dage før Hitlers drab af Röhm. Det efterfølgende besøg hos Herluf Zahle i Berlin bestyrkede indtrykket af en uhyggelig udvikling,” skrev Ditlev Tamm i sin biografi af Federspiel.
Han var nærmest forudbestemt til at blive modstandsmand, da hans identitet var næsten fordelt ligeligt på Danmark og England. Kun et hårfint valg i hans tidlige ungdom skilte Per Federspiel fra at forblive permanent på den anden side af Nordsøen.
Den unge herre var elegant klædt og havde slebne manerer. Stilen stammede fra den fornemme engelske kostskole Harrow, hvor han havde tilbragt sine sidste fem skoleår, fordi faderen i en årrække boede i London som forretningsmand.
Efter skoletiden fik Per Federspiel tilbudt et treårigt stipendium på universitetet i Oxford på grund af en fremragende sprogbegavelse, men han havde også mulighed for at studere jura på Københavns Universitet. Han endte med at slå plat og krone, og København vandt. Den unge mand fik efter sin juridiske eksamen i 1931 hurtigt internationale opgaver, bl.a. i Folkeforbundet i Genève.
Som noget dengang usædvanligt i det københavnske borgerskab var Per Federspiel medlem af partiet Venstre, der var et udpræget gårdejer- og højskoleparti med et lavt stemmetal i byerne. Tilhørsforholdet skyldtes, at hans mor kom af en grundtvigiansk familie. Per Federspiels mormor var svigerinde til Christen Berg – venstrehøvdingen, der var J.B.S. Estrups hovedmodstander i provisorieårene i 1880’erne.
Hustruen Elin kom af en konservativ diplomatfamilie, der ud over hendes farbror, gesandt Herluf Zahle, talte bl.a. Udenrigsministeriets direktør Herman Bernhoft, der var hendes morbror.
Prominente navne og bonede gulve var med andre ord noget, den unge jurist var fortrolig med. Det skulle få betydning, da tyskerne stod i landet.
I 1935 blev Federspiel ansat hos den jødiske advokat Max Rothenborg i København. Her fik han et førstehåndskendskab til jødernes forhold i Tyskland, idet han behandlede mange asylsøgende jøders sager. Den danske regering førte en restriktiv politik, som Justitsministeriet og Fremmedpolitiet håndhævede. Opholdstilladelse blev stort set kun givet, når en dansk borger ville garantere økonomisk for flygtningen. 15


    En nybagt student, der skulle blive en pioner i frihedskampen, var som Federspiel vokset op under herskabelige forhold. Christian Michael Rottbøll var søn af Henning Rottbøll, der som godsejer drev den vidtstrakte ejendom omkring det historiske Børglum Kloster i Vendsyssel.
Rottbøll-slægten var traditionsrig. Farfaderen, der også hed Christian Michael Rottbøll, havde i en årrække være landstingsmand for Højre. Nationalfølelse og forsvarsvilje var en selvfølge. Faderen var løjtnant af reserven, og en af onklerne var oberstløjtnant.
Michael Rottbøll – i familien kaldet ‘Mik’ – var fra sine tidligste år vant til at omgås mange mennesker. Han havde to lidt ældre søstre og en yngre bror. Hvis forældrene ikke kunne finde ham, vidste de, at det bedste bud var, at han var i folkestuen blandt godsets 25 ansatte. Drengen holdt også af at hjælpe til med landbrugsarbejdet.
Michael Rottbøll var eventyrlysten og en udpræget sportsmand, der især var god til fodbold. Han var en flot fyr, som pigerne lagde mærke til.
Rottbøll-familien havde anglofil orientering. I andet halvår af 1935 var han på et halvt års ophold i England i et hjem, hvor de fire søskende fra Børglum efter tur fik et ophold som betalende gæster.
Båndene til Storbritannien var blevet knyttet, da Rottbølls farfar tog sin landbrugsuddannelse i Skotland. En af farbrødrene havde siden 1919 boet i Storbritannien og var på dette tidspunkt Danmarks generalkonsul i London.
Efter hjemkomsten aftjente C.M. Rottbøll sin værnepligt i Den kongelige Livgarde. I vinterhalvåret 1937/1938 tog han på et ophold på Gymnastikhøjskolen i Ollerup. Den var datidens førende idrætshøjskole, og Rottbøll befandt sig som en fisk i vandet. Ifølge hans dagbog nød han især kammeratskabet – det havde lært ham ‘ikke at være Enkeltgænger-Egoist’.
Den nu 20-årige mand blev som én af blot to udvalgt til en friplads på en tysk idrætsskole i sommeren 1938. Herfra skrev han til forældrene om den knugende fornemmelse af den nazistiske politistat, som han oplevede. Opholdet fandt sted få måneder efter Østrigs indlemmelse i Tyskland, og han gjorde sig tanker om den militære aggressivitet.
“Spørgsmaalet er dette: skal Uenigheden mellem en stor Stat og en mindre afgøres ved den størres Styrke…?” skrev han.
Ved slutningen af opholdet fik Rottbøll besøg af sin mor og sin yngre bror. På vej hjem fik de underretning om det historiske møde den 29. september 1938 i München mellem Adolf Hitler, Benito Mussolini, Edouard Daladier og Neville Chamberlain.
Moderen og sønnerne registrerede ‘en alvorsfuld Stemning alle Vegne’, da krigen nu syntes uundgåelig. Dagen efter meldte aviserne imidlertid, at der ikke kom krig. Den franske og den britiske regeringschef var gået ind på at lade Hitler overtage Sudeterlandet fra Tjekkoslovakiet.16
Det var ved sin hjemkomst, at Chamberlain udtalte sine herostratisk berømte ord ‘Fred i vor tid!’.


    En ung jyde fra et helt andet socialt miljø kom også ud at se Europa. Han blev på en direkte og personlig måde konfronteret med krigens, diktaturets og jødeforfølgelsernes virkelighed.
Børge Thing – årgang 1917 som Michael Rottbøll – var blikkenslagersvend fra Herning, og han kom i 1937 til København, fordi han ikke kunne få arbejde i hjembyen. Den 20-årige mand var blevet sortlistet af mestrene, fordi han havde været hovedmand bag en arbejdsnedlæggelse. Løsningen blev et højskoleophold på Borups Højskole.
Her blev han kæreste med den to år yngre Dora Recht. Hun studerede til børnehavelærerinde og var datter af ortodokse, jødiske forældre – en far, der var immigreret fra Polen, mens moderen kom fra Litauen. Dora havde været kæreste med en emigreret tysk, kommunistisk jøde, der var faldet på republikkens side under Den spanske Borgerkrig.
Dora Recht havde stadig kontakt med sine tidligere svigerforældre. De var emigreret til Frankrig, hvor de boede i Grenoble. I sommeren 1938 rejste hun til Frankrig. Børge rejste med, og mens Dora tog videre til Grenoble, benyttede den jyske blikkenslager sig af lejligheden til at opleve Paris.
Her så han for første gang de store spaniensdemonstrationer:
‘Det gjorde et kolossalt indtryk at se de hjemvendte frivillige, hvoraf mange var invalider, disse Europas første frihedskæmpere med deres indtrængende bøn og krav om hjælp til Spanien,’ skrev Børge Thing nogle år senere.
På hjemvejen tog han på stop og til fods gennem Tyskland og fik dermed – mindre end et år efter Jørgen Kielers oplevelse på Königsplatz i München – et nøje indtryk af et Tyskland, hvor det var umuligt at overse ensretningen og militarismen. Det skrev han i august 1938 en artikel om i den kommunistiske avis Arbejderbladet under overskriften ‘Gennem Nazityskland til fods’.
Han mente med en vis fortrøstning at kunne konstatere, at ‘de tyske Arbejdere nok er blevet bøjet, men ikke knækket af den nazistiske Morderstøvle’.
Den udpræget antinazistiske tone bevirkede, at Udenrigsministeriets presseafdeling oprettede en pressesag på den nu 21-årige mand, der senere som modstandsleder skulle blive kendt under dæknavnet ‘Brandt’. Et udklip af artiklen er sagens eneste indhold.
“Men det viser, hvor omhyggelig, man allerede var i august 1938 med at have check på forhold, som kunne fornærme vores store nabo mod syd,” skrev sønnen Morten Thing, der er kulturhistoriker, i sin biografi Sabotøren – min fars historie.17
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      På sin rejse til Paris gennem Tyskland fik Børge Thing (1917-1971) både nazismens tyske virkelighed og Den Spanske Borgerkrig tæt ind på livet. (Morten Thing: Sabotøren)

    
De danske myndigheders vagtsomhed var en stående tilstand. Regeringen var godt klar over, at den tyske svaghed lige efter Første Verdenskrig var midlertidig, og den frygtede den tyske oprustning. Vigtigst af alt ønskede man ikke at give tyskerne påskud til at genoptage spørgsmålet om grænsedragningen fra 1920, der bevirkede, at Sønderjylland igen var blevet dansk.
Mindst et par gange om måneden henvendte det tyske gesandtskab sig med klager over bestemte artikler eller over avisernes Tysklands-korrespondenter.18
Kun godt en måned efter Børge Things artikel gav en pressesag et langt mere opsigtsvækkende udslag. Den drejede sig om en af avisverdenens mest respekterede penne, den 56-årige Nicolai Blædel, der var cand.theol. og udenrigsredaktør på Berlingske Tidende.
Blædel beskrev og angreb i kronikker og nyhedsartikler uforfærdet oprustningen, undertrykkelsen og den politiske fanatisme i Tyskland. Han kritiserede også vestmagternes handlingslammelse og de europæiske småstaters neutralitetspolitik, bl.a. Danmarks. Hans tyngde som meningsdanner blev forstærket ved, at han hver måned holdt foredrag i Statsradiofonien om de samme emner.19
Blædel var ovenud velanskrevet i Storbritannien. Ifølge Gerhardt Eriksen, der har skrevet biografien Nic. Blædel, var han den eneste dansker, Winston Churchill kendte, og en journalist på avisen The Times vurderede efter krigen, at ‘Blædel havde vaccineret danskerne mod nazismen’.20
Imidlertid var Berlingske Tidendes linje disse år noget tvetydig, for avisens Berlin-korrespondent Cai Schaffalitzky de Muckadell var på mange måder begejstret for udviklingen i Nazityskland.21
Den 7. oktober 1938, en uge efter Tysklands overtagelse af Sudeterlandet, skrev Blædel i en leder om tyske grusomheder. Han indledte med at konstatere, at 800.000-850.000 tjekker ville komme til at indgå i det tyske rige som følge af grænseflytningen.
“Deres Vilkaar bliver ikke lette,” skrev Nicolai Blædel.
“Ifølge Times’ Referat oplyste ved Underhusets Onsdags-Debat den liberale Politiker Acland, at han, der lige var kommet flyvende fra Prag, havde set en ung czekisk Kvinde med Hagekorset indbrændt med gloende Jern paa Brystet, og at en Læge havde fortalt ham, at han havde behandlet et 8 Maaneder gammelt Barn, paa hvis Pande ligeledes et Hagekors-Mærke var indbrændt.”22
Regeringen pressede under tryk fra det tyske gesandtskab på for at få redaktøren fjernet. Blædel blev sendt på to måneders tvungen orlov. Efter at han var vendt tilbage til avisen, blev hans indlæg nedprioriteret og afdæmpet.23


    En måned senere fik en 17-årig pige fra Korsør en nær, personlig oplevelse af den officielt sanktionerede ondskab, da hun var på to korte studieophold i Nazityskland.
Hedda Lundh, der kom fra et konservativt hjem med en far, der var redaktør, kom til Wittenberg og Bielefeld, og i begge byer boede hun hos nazistiske værtsfamilier. En af familiefædrene forklarede hende, hvor forfærdeligt jøderne havde behandlet Tyskland.
“Jeg forelskede mig selvfølgelig – i en ung officer i sort uniform. Han hed Karl Heinrich,” fortalte hun som næsten 90-årig i en tv-dokumentar i 2012.
Hans uniformskasket havde et dødningehoved som tegn på, at Karl Heinrich tilhørte SS-Totenkopf, der bl.a. var vagtpersonel i kz-lejrene, men det vidste den unge pige ikke, hvad stod for.
“Nu skal jeg vise dig noget meget specielt, sagde han en dag, da vi var ude at cykle”, fortalte hun.
Judenkirche24


25Secret Intelligence Service26
Berlingske-korrespondenten havde været øjenvidne til fascismens fremmarch i flere afskygninger, for han havde også været udsendt korrespondent under borgerkrigen i Spanien.27
28
Ebbe Munck var helt på linje med Nicolai Blædel, men han fik ikke mulighed for at gentage Blædels skildringer.
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