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			HJEMKOMST

		

	Han landede en råkold morgen i januar og kunne stadig ikke forstå, at hans far var død. Det var som et mareridt, han brændende ønskede at vågne af. Han gik ud af terminal 3 og hen i taxakøen for at få fat i en taxa. Da han satte sig ind på bagsædet, bad han chaufføren køre til Vanløse, hvor hans mor og to søstre allerede ventede ham. Det var ikke et gensyn, han glædede sig til. Han havde aldrig brudt sig særlig meget om sine to søstre, hverken den ene eller den anden. Deres mor var et omvandrende nervevrag. Sådan huskede han hende i hvert fald. De sidste tre år havde han boet i Afrika.
Termometeret på hjørnet af Vesterbrogade viste minus to grader. Taxaen drejede ned ad Jernbanegade, fortsatte ud ad Gl. Kongevej. Han spekulerede på, om han havde husket at sige til vagtmanden, at han tog af sted. Marit ville fortælle det selvfølgelig, men han ville gerne have sagt det selv. Han kiggede ud gennem vinduet og tænkte, at han var ankommet til et lille, hvidt reservat. Han kløede sig i panden og mærkede en tør plet.
Da han kom ud til huset i Vanløse, stod han foran døren, mens han famlede efter de nøgler, han ikke havde. Han ringede på. Hans mor åbnede døren. Hun var en lille kvinde med krøllet hår. Puddelhunden, kaldte han hende. Efter at hun var blevet skilt fra deres far, gik hun kun i stærke, klare farver. I dag var det orange, valget var faldet på. Han kiggede på hendes tøj og tænkte: Ja, så bliver du da ikke overset.
– Sebastian! udbrød hun og fik tårer i øjnene.
Da han kom ind i huset, gjorde hun det, Sebastian altid havde hadet: Hun omfavnede ham. Hun tog hans arme og tvang ham til at lægge dem om sig. Han sagde:
– Så, så, mor.
Så undskyldte han sig med, at han skulle på toilettet. Han satte sig på badekarskanten og tænkte, at han aldrig ville komme igennem det. En hel uge sammen med ens familie var som et ophold i helvede. Han holdt sig på brystet, som ville han forhindre det i at eksplodere. Så rejste han sig, kiggede på sit spejlbillede og sagde:
– Tag dig sammen, mand.
Bagagen stod stadig i entreen, da han åbnede badeværelsesdøren og gik ind i stuen. Han gav begge sine søstre korte, afmålte knus. Hans krop syntes kun at kunne finde unaturlige og kejtede stillinger.
Han sagde ting som:
– Det er også trist.
Så undskyldte han sig med sin træthed og gik ovenpå. Han stillede bagagen fra sig og gik over til et af de skrå vippevinduer og kiggede ned i haven, hvor der lå en væltet barnecykel. Han kunne stadig ikke forstå det. Far. Det var, som om det var en anden stemme, der sagde det. Han smed sig i en ruskindssofa, der var plettet af vin, sæd og menstruationsblod. Han faldt i søvn og drømte, at han slog nogen ihjel.
Allerede før begravelsen begyndte nogle mærkelige indbrud at finde sted. Det første indbrud fandt sted en aften, hans søster Stine sad i køkkenet. Det var over midnat, og Stine sad og drak te. Lige fra de var børn, havde Stine siddet oppe om natten og drukket te. Hun tænkte, sagde hun. Sebastian gjorde en grimasse, tog en kop fra skabet og satte sig ned. Han kunne ikke sove, og nu ville han læse det Kafka-fragment, han havde stirret sig blind på i flyet. Stine spurgte, om han ikke ville hente hende fra arbejde den følgende dag? Han tøvede. Det var ikke, fordi han ikke ville hjælpe sin søster, det var bare det, at sådan havde det altid været med Stine. Stine, der talte til én, som om man var hendes stik-i-rend-dreng.
Sebastian skulle lige til at mumle en eller anden dårlig undskyldning, da der lød et brag ude i haven. Som noget tungt, der væltede. De rejste sig begge med et sæt, gik gennem stuen og åbnede den store skydedør ud til haven. Regnen var holdt op, det var stjerneklart. Stine gik ud i det våde græs. Sebastian sagde, at han ville gå ned i kælderen for at finde en lygte. Han troede, han vidste nøjagtigt, hvor hans far havde sine lygter, men det gjorde han ikke. Da han kom op igen, kaldte han på Stine, først stille, fordi han var bange for at vække dem ovenpå. Så mere desperat.
– Slap af, sagde Stine pludselig, som trådte hun med ét skridt ud af mørket.
– Hvor var du? spurgte han.
– Rundt om huset, svarede Stine.
Han havde stadig ikke fundet nogen lygte og gik ind igen for at lede. Han undrede sig over, hvad der kunne sige sådan en lyd. Det måtte være noget stort. Måske et menneske, der faldt? Måske et menneske, der bar på noget tungt? Da han endelig fandt en lygte, var der ikke noget at se i haven. Og der var heller ingen tegn på, at der havde været nogen. Måske kom lyden inde fra naboen? Det var i hvert fald det, han prøvede at overbevise Stine om.
– Det var ikke noget, sagde han.
– Nej, sagde Stine.
– Ingenting, sagde han.
Da de kom ind i huset, blev de enige om at undersøge kælderen. Kælderen var en labyrint af gange og værksteder. Ud over de tre rum, der var, havde deres far opstillet skillevægge som gjorde, at der var endnu flere nicher. Når man kom gående ned ad trappen, så det kaotisk ud. Vejen, der ledte gennem det hele, var blevet til en sti, der sine steder var spærret af papkasser og spånplader.
I bunden af kælderen var der et lille rum, der altid havde været et mysterium. Ingen havde nogensinde kunnet regne ud, hvad det skulle bruges til, endsige hvorfor huset blev bygget sådan. Det havde været Sebastians rum, da han var barn. Det var her, han havde opstillet alle sine kemiforsøg og en dag sat ild til sin fars elektronikhåndbøger. Sebastian kiggede derind og så, at vinduet var gået i stykker. Vinduet var rundt som et øje. De gik straks i gang med at reparere det. Stine gik ind i et af værkstederne og fandt en rulle plastic og noget gaffatape. Imens stod han med en lommelygte og lyste rundt på de hylder, hans far havde banket op. Der var ikke noget at se. Et par malerbøtter, en flaske terpentin. Stine kom tilbage, og han dækkede vinduet til. Der var ikke noget at være bange for. Alligevel var der noget uhyggeligt ved hele situationen. Stine tabte tapen, og han skældte hende ud.
– Tag dig sammen, sagde han.
Det var, som om de opholdt sig inde i deres fars hjerne. Først da de havde sat ruden på plads med tape, fik han øje på revnen. En lang tyk revne, der løb fra vinduet og hele vejen hen over loftet. Han pegede på revnen, så Stine kunne se den. Men Stine trak blot på skuldrene.
– Den har altid været der, sagde hun.
– Det tror jeg ikke, sagde han.
Samme dag, som han var kommet hjem, havde hans onkel ringet og spurgt, om de ikke skulle gå en tur. De skulle mødes ved Søerne, på Nørrebro-siden af Dronning Louises Bro. Vejret var godt, men det var koldt. Sebastian stod allerede opstillet ved statuerne på broens sydside, da han i det fjerne så sin onkel komme gående fra Østerbro. Han forstod faktisk ikke, hvorfor de skulle mødes. Han havde aldrig brudt sig om sin onkel, og han ville sikket heller aldrig komme til det. Hvorfor havde han overhovedet sagt ja?
Onklen spurgte, om der var nogle praktiske ting, han kunne hjælpe med.
– Det bliver nok ikke nødvendigt, sagde Sebastian. 
Han tænkte: Familie. Hvad skal man dog med dem?
Han var blevet forkølet. Selvom han havde drukket te og spist C-vitaminer i lange baner, gik han og snøftede lidt. Han havde et af sin fars store, hvide lommetørklæder med. Så han hvert øjeblik kunne hejse det hvide flag.
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