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	FORTIDEN ER, SOM MAN SÅ ofte har fortalt os, et fremmed land, hvor tingene foregår på en anden måde. Det er muligvis sandt. Ja, det er tydeligvis sandt, hvad angår moral og sædvane, kvinders rolle, adelens styre og en million andre elementer i vores dagligdag. Men der er også ligheder. Ærgerrighed, misundelse, vrede, grådighed, venlighed, uselviskhed og først og fremmest kærlighed har altid været lige så magtfulde drivkræfter, som de er i dag. Dette er historien om to mennesker, som levede for to hundrede år siden, og dog minder deres begær, deres vrede og de lidenskaber, der rasede i deres hjerter, kun alt for meget om de dramaer, der udspiller sig i vores tid på vores egen måde ...
Det lignede ikke en by på randen af en krig, endnu mindre hovedstaden i et land, der var blevet flået fra det ene kongedømme og annekteret af et andet kun tre måneder tidligere. Bruxelles i juni 1815 kunne have været en fête med sine travle brogede markedsboder på torvene og kulørte åbne hestevogne, der susede ned ad brede gader med deres last af fornemme damer og deres døtre på vej til vigtige selskabelige sammenkomster. Ingen ville have gættet på, at kejser Napoleon var på march og når som helst kunne slå lejr i byens udkant.
Det optog heller ikke Sophia Trenchard særlig meget, som hun masede sig gennem menneskemængden med en målrettethed, som slet ikke passede til hendes kun atten år. Som enhver velopdragen ung kvinde, specielt i et fremmed land, var hun ledsaget af sin tjenestepige Jane Croft, som med sine toogtyve år var fire år ældre end frøkenen. Skønt, hvis nogen af dem kunne siges at beskytte den anden imod  at brase ind i de øvrige fodgængere, var det Sophia, som så kampberedt ud. Hun var køn, meget køn endda, på den der klassiske lyshårede, blåøjede engelske måde, men mundens faste drag gjorde det klart, at denne unge kvinde ikke behøvede sin mors tilladelse til at gå på eventyr. “Skynd dig, ellers er han bare gået til frokost, og så er hele vores tur forgæves.” Hun befandt sig i den livsfase, som alle skal igennem, hvor barndommen er overstået og en bedragerisk modenhed, der ikke er tynget af erfaring, giver én en følelse af, at alt er muligt, indtil den virkelige voksentilværelse endegyldigt beviser, at det er det ikke.
“Jeg skynder mig jo, så godt jeg kan,” mumlede Jane, og som en illustration skubbede en fortravlet husar hende baglæns uden overhovedet at standse op for at se, om hun var kommet noget til. “Det her er jo den rene slagmark.” Jane var ingen skønhed som sin unge frøken, men hun havde et livligt ansigt, stærkt og rødmosset, om end måske mere egnet til de åbne vidder på landet end til trange storby­gader.
Hun var målrettet på sin egen måde, og Sophia elskede hende for det. “Vær nu ikke sådan en skvatmås.” Sophia var næsten fremme ved sit mål og drejede væk fra den brede gade ind på en plads, hvor der muligvis tidligere havde været kvægmarked, men som hæren nu lagde beslag på til noget, der lignede et forsyningslager. Store vogne aflæssede kasser og sække, som blev båret ind i de omgivende pakhuse. Der syntes at være en uophørlig strøm af officerer fra samtlige regimenter, der rådslog og skændtes, mens de bevægede sig rundt i grupper. Ankomsten af en iøjnefaldende ung kvinde og hendes tjenestepige tiltrak sig naturligt nok opmærksomheden, og samtalen gik næsten i stå et øjeblik. “Gør Dem endelig ingen ulejlighed,” sagde Sophia og så sig roligt omkring. “Jeg er her for at besøge min far, mister Trenchard.”
En ung mand trådte frem. “Kender De vejen, miss Trenchard?”
“Det gør jeg, ja, mange tak.” Hun styrede imod en indgang i hovedbygningen, som så en anelse mere betydningsfuld ud end de andre, efterfulgt af den rystende Jane, og gik op ad trappen til første sal. Hér fandt hun flere officerer, der tydeligvis ventede på at få foretræde, men det var en øvelse, Sophia ikke var indstillet på at underkaste sig. Hun skubbede døren op. “Vent her,” sagde hun. Jane trådte et skridt tilbage og nød mændenes nysgerrighed.
Det rum, Sophia trådte ind i, var stort, lyst og rummeligt med et smukt skrivebord af blank mahogni og møblement i samme stil; men det dannede rammen om forretninger, ikke selskabelighed, et sted til arbejde, ikke fornøjelser. I det ene hjørne var en korpulent herre i starten af fyrrerne i gang med at belære en nydeligt uniformeret officer. “Hvem fanden vover at afbryde mig!” Han snurrede rundt, men ved synet af sin datter ændrede han sindsstemning, og et elskeligt smil oplyste hans ophidsede, rødmossede ansigt. “Fik du den?” sagde han. Men hun så på officeren. Hendes far nikkede. “De må have mig undskyldt, kaptajn Cooper.”
“Udmærket, Trenchard ...”
“Trenchard?”
“Mister Trenchard. Men vi skal have melet i aften. Min øverstbefalende fik mig til at love ikke at vende tilbage uden det.”
“Og jeg lover at gøre mit bedste, kaptajn.” Officeren var tydeligvis irriteret; men han var tvunget til at acceptere det, eftersom han ikke kunne opnå noget bedre. Han trak sig tilbage med et nik, og faren var alene med sin datter. “Fik du den?” Han var mærkbart oprømt. Der var noget indtagende ved hans begejstring: denne plumpe, tynd­hårede forretningsmand, der pludselig var så spændt som et lille barn juleaften.
Sophia åbnede langsomt sin taske og fandt med en teatralsk gestus forsigtigt nogle små hvide kort frem. Det var tydeligt, at hun nød situationen. “Jeg har tre,” sagde hun, “en til dig, en til Mama og en til mig.”
Han nærmest flåede dem ud af hånden på hende. En måned uden mad og vand kunne ikke have gjort ham mere febrilsk. Kobbertrykket var enkelt og elegant.
Miss Sophia Trenchard
HERTUGINDEN AF RICHMOND
tager imod
Rue de la Blanchisserie 23
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Han stirrede på kortet. “Jeg går ud fra, at lord Bellasis deltager i middagen?”
“Hun er hans tante.”
“Naturligvis.”
“Der bliver ingen middag. Ikke sådan rigtig officielt. Kun familien og nogle få personer, som opholder sig hos dem.”
“De siger altid, at der ikke er middag, men det er der normalt.”
“Du regnede ikke med at blive inviteret?”
Han havde drømt om det, men ikke forventet det. “Nej, nej. Jeg er glad.”
“Edmund siger, at der bliver en souper efter midnat.”
“Du må ikke kalde ham Edmund over for andre end mig.” Men han var atter i højt humør. Hans midlertidige skuffelse havde allerede veget pladsen for tanken om det, der forestod. “Du må gå hjem til din mor. Hun får brug for hvert eneste minut til at gøre sig klar.”
Sophia var for ung og for fuld af uberettiget selvtillid til helt at gøre sig klart, hvor stort det, hun havde opnået, var. Og i øvrigt var hun også mere pragmatisk nøgtern end sin benovede far. “Det er for sent at få syet noget nyt.”
“Men det er ikke for sent at få udstyret bragt op til standard.”
“Hun vil næppe have lyst til at gå med.”
“Men hun vil gøre det, fordi hun skal.”
Sophia gik hen mod døren, men så slog en tanke ned i hende. “Hvornår fortæller vi hende det?” sagde hun og så på sin far. Spørgsmålet fangede ham på det gale ben, og han begyndte at fingerere ved sin urkæde. Det var et akavet øjeblik. Alting var præcis som et øjeblik tidligere, men stemningen havde forandret sig. Det ville have stået klart for enhver udenforstående, at det emne, de nu talte om, var mere alvorligt end valget af tøj til hertugindens bal.
Trenchard svarede meget kategorisk: “Ikke endnu. Det må alt sammen planlægges nøje. Vi må lade ham tage føringen. Gå nu. Og send det forbandede fæ ind igen.” Hans datter gjorde, som hun fik besked på, og smuttede ud af lokalet; men James Trenchard vedblev med at være distræt også i hendes fravær. Der lød råb nede fra gaden, og han gik hen til vinduet for at se ned på en officer og en handelsmand, der skændtes.
Så gik døren op, og kaptajn Cooper trådte ind. Trenchard nikkede til ham. Han havde arbejde at se til.
Sophia havde ret. Hendes mor havde ikke lyst til at gå med til ballet. “Vi er kun blevet inviteret, fordi der er nogle andre, som ikke kan komme.”
“Kan det ikke være lige meget?”
“Det er så tåbeligt.” Mrs. Trenchard rystede på hovedet. “Vi kender ikke en sjæl.”
“Papa kender folk.”
Indimellem blev Anne Trenchard irriteret på sine børn. Trods deres nedladende arrogance vidste de så lidt om livet. De var blevet forkælet fra barnsben af, forvænt af deres far, så de begge tog deres gode lykke for givet og sjældent skænkede den en tanke. De forstod intet af den livsrejse, deres forældre havde foretaget for at nå frem til deres nuværende position, mens deres mor huskede hvert eneste lille stenede trin på vejen. “Han kender nogle af de officerer, der kommer og bestiller forsyninger hos ham. Og de vil blive overraskede over at opdage, at de deler balsal med den mand, som sørger for deres brød og øl.”
“Jeg håber virkelig ikke, at du siger den slags til lord Bellasis.”
Mrs. Trenchards ansigt blødte lidt op. “Søde ven,” sagde hun og tog sin datters hånd. “Pas på med luftkasteller.”
Sophia rykkede hånden til sig. “Selvfølgelig tror du ikke på, at han kan have reelle hensigter.”
“Tværtimod. Jeg er sikker på, at lord Bellasis er en hæderlig mand. Han er så afgjort en meget tiltalende mand.”
“Så hvad er problemet?”
“Han er ældste søn af en jarl, mit barn, med alt det ansvar, der følger med. Han kan ikke frit vælge sig en hustru efter sit hjerte. Jeg er ikke vred. I er begge unge og smukke, og du har nydt en lille flirt, som ikke har skadet nogen af jer. Indtil videre.” Hendes understregning af de to sidste ord var en klar markering af, hvor hun ville hen. “Men det må slutte, før der opstår skadelig sladder, Sophia, for ellers er det dig, det går ud over, ikke ham.”
“Og det fortæller dig slet ikke noget? At han har skaffet os invitationer til sin tantes bal?”
“Det fortæller mig, at du er en dejlig pige, og at han ønsker at glæde dig. Han kunne ikke have gjort det i London, men her i Bruxelles er alting præget af krigen, så de normale regler gælder ikke.”
Dette sidste irriterede Sophia endnu mere. “Du mener, at ifølge de normale regler er vi ikke passende selskab for hertugindens venner?”
Mrs. Trenchard var på sin egen vis lige så stærk som datteren. “Det er præcis, hvad jeg mener, og du ved, det er sandt.”
“Papa ville ikke være enig.”
“Din far har med stor succes foretaget en lang livsrejse, længere end de fleste mennesker overhovedet kan forestille sig, og han ser derfor ikke de naturlige grænser, som vil forhindre ham i at nå meget længere. Men vær tilfreds med, hvem vi er. Din far har klaret sig godt her i verden. Det skal du være stolt af.”
Døren gik op, og mrs. Trenchards kammerpige kom ind med en aftenkjole. “Kommer jeg for tidligt?”
“Nej, nej, Ellis. Kom ind. Vi var færdige, ikke sandt?”
“Hvis du siger det, Mama.” Sophia forlod rummet, men hendes knejsende nakke fortalte, at hun langtfra var besejret.
Det fremgik tydeligt af den måde, hvorpå Ellis med demonstrativ tavshed udførte sine pligter, at hun var rasende nysgerrig efter at vide, hvad skænderiet havde handlet om; men Anne holdt hende hen et øjeblik, inden hun åbnede munden, mens Ellis løsnede eftermiddagskjolen, så hun kunne vriste sig ud af den.
“Vi er blevet inviteret til hertuginden af Richmonds bal den femtende.”
“Det er De da vel ikke?!” Normalt var Mary Ellis bedre til at lægge låg på sine følelser, men denne overraskende nyhed var kommet helt bag på hende. Hun samlede sig hurtigt. “Jamen, så må vi træffe en beslutning om Deres kjole, frue. Jeg får brug for tid til at gøre den klar, hvis den skal være i orden.”
“Hvad med den mørkeblå silkekjole? Den har jeg ikke brugt så meget. Måske kunne du finde nogle sorte kniplinger til halsen og ærmerne til at pynte den lidt op.” Anne Trenchard var en praktisk anlagt kvinde, men ikke aldeles blottet for forfængelighed. Hun var stadig slank, og med sin fine profil og det kastanjebrune hår kunne hun med god ret kaldes nydelig. Hun lod blot ikke sin bevidsthed om det stige sig til hovedet.
Ellis knælede og holdt en strågul taftkjole åben, så hendes frue kunne træde ind i den. “Og hvad med smykker, frue?”
“Det har jeg ikke rigtig tænkt over. Jeg bruger vel dem, jeg har, tænker jeg.” Hun vendte sig om, så kammerpigen kunne lukke kjolen med gyldne nåle i ryggen. Hun havde været streng mod Sophia, men hun fortrød det ikke. Sophia levede i en drøm, ligesom sin far, og drømme kunne bringe én i vanskeligheder, hvis man ikke passede på. Anne smilede, nærmest lidt modvilligt. Hun havde sagt, at James var nået langt, men nogle gange tvivlede hun på, at selv Sophia helt forstod hvor langt.
“Jeg antager, at det var lord Bellasis, der sørgede for invitationerne til ballet?” Ellis så op fra sin knælende stilling ved Anne Trenchards fødder, hvor hun var ved at skifte hendes sko.
Spørgsmålet irriterede hendes frue. Hvorfor skulle en kammerpige gøre sig højlydte overvejelser over, hvordan de var havnet på denne olympiske gæsteliste? Eller hvorfor de blev inviteret til hvad som helst for den sags skyld? Hun ignorerede spørgsmålet og undlod at svare. Men det fik hende til at tænke over, hvor underligt deres liv i Bruxelles var, og hvordan alting havde forandret sig for dem, siden James havde påkaldt sig storhertugen af Wellingtons opmærksomhed. Det var sandt, at uanset knaphed, grufulde kampe og raserede marker ude på landet kunne James altid fremtrylle nye forsyninger. Hertugen kaldte ham “Tryllekunstneren”, og det var han virkelig, eller sådan virkede det. Men hans succes havde kun yderligere skærpet hans højtflyvende ambitioner om at indtage den uindtagelige fine verden, og hans stræben var blevet værre. James Trenchard, søn af en torvekræmmer, som Annes egen far havde forbudt hende at gifte sig med, opfattede det som den naturligste ting i verden, at de skulle til selskab hos en hertuginde. Hun ville have kaldt hans ambitioner latterlige, hvis ikke de havde en foruroligende tendens til at blive indfriet. 
Anne var langt mere kultiveret end sin mand (selvfølgelig var hun det – hun var datter af en skolelærer), og dengang de mødtes, var hun en fangst, der lå svimlende højt over hans niveau; men hun vidste meget vel, at han langt havde overhalet hende nu. Faktisk var hun begyndt at spekulere på, hvor meget længere hun ville kunne holde trit med hans eventyrlige opstigning – eller om hun, når børnene var voksne, skulle trække sig tilbage til et lille hus på landet og lade ham kæmpe sig op ad bjerget alene? Ellis var naturligvis opmærksom på, at fruens tavshed betød, at hun var gået for vidt. Hun overvejede at sige noget smigrende for at komme ind i varmen igen, men besluttede sig så for at tie og lade det gå over af sig selv. 
Døren gik op, og James stak næsen ind. “Har hun fortalt dig det? Han gjorde det!”
Anne skottede til sin kammerpige. “Mange tak, Ellis. Du kan komme tilbage senere.”
Ellis trak sig tilbage. James kunne ikke lade være med at smile. “Du bebrejder mig, at jeg har ambitioner over min stand, men den måde, du sender din kammerpige bort på, minder mig om selveste hertuginden.”
“Det håber jeg sandelig ikke,” fnøs Anne.
“Hvorfor? Hvad har du imod hende?”
“Jeg har intet imod hende, af den simple årsag at jeg ikke kender hende, og det gør du heller ikke.” Anne var opsat på at bringe lidt realitetssans ind i dette absurde og farlige nonsens. “Og derfor burde vi heller ikke trænge os ind på den stakkels kvinde og optage pladser i hendes overfyldte balsal, som retmæssigt burde tildeles hendes egen kreds.”
Men James var alt for oprømt til at lade sig tale ned. “Det mener du ikke?”
“Jo, jeg gør, men du vil jo ikke lytte.”
Hun havde ret. Hun skulle ikke gøre sig nogen forhåbninger om at lægge en dæmper på hans glæde. “Sikken chance, Anne. Ved du, at hertugen kommer? To hertuger faktisk: min hærfører og vores værtindes mand.”
“Sikkert.”
“Og også regerende monarker.” Han tav, bristefærdig af begejstring. “James Trenchard, som begyndte i en markedsbod i Covent Garden, gør klar til at danse med prinsesserne.”
“Du skal ikke byde nogen af dem op til dans. Det ville være pinligt for os begge to.”
“Vi får se.”
“Jeg mener det. Det er slemt nok, at du opmuntrer Sophia.”
James rynkede panden. “Du tror ikke på det, men knægten mener det alvorligt. Det ved jeg.”
Anne rystede utålmodigt på hovedet. “Det ved du overhovedet intet om. Lord Bellasis tror måske nok selv, at han har reelle hensigter, men han er uden for hendes rækkevidde. Han er ikke selv herre over sin skæbne, og der kommer aldrig noget godt ud af det.”
Der var postyr nede på gaden, og hun gik hen til vinduet for at se ud. Hendes værelse havde udsigt over en bred og travl hovedgade. Nedenunder marcherede soldater i højrøde uniformer forbi. Sollyset glitrede i deres gyldne uniformsgaloner. Hvor bizart, tænkte hun, at vi står her og diskuterer et bal, mens folk slås om ørerne på os.
“Det kan man da ikke vide.” James opgav ikke så let sine sværmeriske fantasier.
Anne vendte sig om. Hendes mand havde anlagt et ansigtsudtryk som en fireårig, der var trængt op i en krog. “Jo, man kan. Og hvis det her nonsens ender med at skade hende, holder jeg dig personligt ansvarlig.”
“Nå, nå!”
“Og hvad angår at presse den stakkels unge mand til at tigge sin tante om invitationer, så er det hele simpelthen bare så ubeskriveligt ydmygende.”
James havde fået nok. “Du skal ikke ødelægge det. Jeg vil ikke have det.”
“Jeg behøver slet ikke ødelægge det. Det går helt af sig selv.”
Dét var dråben. Han trampede ud for at klæde om til middag, og hun ringede med klokken efter Ellis.
Anne var ked af det. Hun brød sig ikke om at skændes, men der var noget ved hele situationen, som gjorde hende utryg. Hun var glad for sit liv. De var rige nu, succesfulde, ombejlede i Londons handelscirkler, og alligevel insisterede James på at ødelægge det hele ved at ville have mere. Hun skulle absolut skubbes ind i en endeløs række rum, hvor de hverken var vellidte eller værdsatte. Hun skulle tvinges til at tale med mænd og kvinder, som hemmeligt – eller knap så hemmeligt – foragtede dem. Og alt dette, når de kunne have levet i ro og respekt, hvis James bare ville lade dem. Men selv mens hun tænkte dette, vidste hun, at hun ikke kunne standse sin mand. Ingen kunne. Sådan var hans natur.
Der er skrevet så meget om hertuginden af Richmonds bal i årenes løb, at det har antaget en stråleglans og majestætisk herlighed som en middelalderdronnings kroningsfest. Det indgår i så mange værker, og hver gengivelse af denne aften forsøger at overgå de forrige. Henry O’Neills maleri fra 1868 lader ballet foregå i et stort overfyldt palads med enorme marmorsøjler og hundredvis af gæster i sorg og rædsel – mere glamourøst end nogen teaterforestilling. Som så mange ikoniske historiske øjeblikke var virkeligheden en helt anden.
Richmond-parret var dels kommet til Bruxelles som et led i en generel spareøvelse for at holde leveudgifterne nede ved at tilbringe et par år i udlandet, dels for at vise sig solidariske med deres gode ven hertugen af Wellington, som havde slået sig ned der. Richmond, der selv var tidligere soldat, havde fået overdraget opgaven med at organisere forsvaret af Bruxelles i tilfælde af, at det værst tænkelige skulle ske, at fjenden invaderede. Og han havde påtaget sig opgaven, vel vidende at det mest var en administrativ opgave, men et arbejde, der skulle gøres, og at det ville give ham den tilfredsstillelse at føle, at han var en del af krigsindsatsen og ikke blot en uvirksom tilskuer. Dem var der, som han udmærket vidste, nok af i byen.
Bruxelles’ palæer var få og for størstedelens vedkommende alle­rede optaget, så de endte med at slå sig ned i en ejendom, der tidligere havde huset en mondæn karetmager. Det lå i Rue de la Blanchisserie, som betød “vaskegaden”, hvilket fik Wellington til at døbe Richmonds nye hjem “Vaskehuset”, en spøg, som hertuginden var noget mindre begejstret for end sin mand. Karetmagerens udstillingslokale var et stort, ladeagtigt rum til venstre for fordøren, som man gik ind i gennem et lille kontor, hvor kunderne førhen havde diskuteret polstring og andet valgfrit ekstraudstyr; men som familien Richmonds tredje datter lady Georgiana Lennox’ memoirer forvandlede til et “forgemak”. Rummet, hvor vognene havde været udstillet, var blevet plastret til med espalierroser og dømt egnet til balsal.
Hertuginden af Richmond havde taget hele sin familie med sig til kontinentet, og specielt pigerne længtes efter fornøjelser, så et bal blev planlagt. Og samtidig forlod Napoleon, der tidligere på året var flygtet fra sit eksil på Elba, Paris for at opsøge de allierede styrker. Hertuginden havde spurgt Wellington, om det var i orden, at hun fortsatte med sit underholdningsprogram, og hun var blevet forsikret om, at det var det. Det var faktisk hertugens udtrykkelige ønske, at ballet skulle afholdes, som en demonstration af engelsk koldblodighed, for at vise, at selv kvinderne ikke lod sig skræmme af den franske kejsers fremmarch og nægtede at afstå fra deres fornøjelser. Og det kunne selvfølgelig alt sammen være meget godt ...
“Jeg håber ikke, at dette er en fejltagelse,” sagde hertuginden for tyvende gang i løbet af en time, mens hun kastede et undersøgende blik i spejlet. Hun var helt tilfreds med det, hun så: en smuk midaldrende kvinde i lys flødefarvet silke og stadig i stand til at vække opmærksomhed. Hendes diamanter var superbe, selvom der blandt hendes venner var nogen diskussion om, hvorvidt originalerne var blevet erstattet af kopier som en del af det økonomiske fremstød.
“Det er for sent til den slags overvejelser.” Hertugen af Richmond var næsten helt fornøjet over at befinde sig i denne situation. De havde betragtet Bruxelles som en slags flugt fra verden, men til deres overraskelse var verden kommet til dem. Og nu var hans kone værtinde for et selskab med en gæsteliste, som selv London dårligt kunne konkurrere med, netop som byen forberedte sig på at høre de franske kanoner. “Det var en dejlig middag. Jeg kan ikke spise noget, når vi når til souperen.”
“Jo, du kan.”
“Jeg kan høre en vogn. Vi må hellere gå nedenunder.” Han var en venlig mand, hertugen, en varm og kærlig far, elsket af sine børn, og stærk nok til at gifte sig med en datter af den berygtede hertuginde af Gordon, hvis krumspring havde været genstand for sladder i hele Skotland i årevis. Han var godt klar over, at der var mange dengang, der mente, at han kunne have valgt sig noget nemmere og sikkert også levet et lettere liv, men alt i alt fortrød han ikke. Hans kone var ekstravagant – det kunne ikke nægtes – men hun var sød og smuk og klog. Han var glad for, at han havde valgt hende.
Der var et par tidligt ankomne gæster i stuen, Georgianas forgemak, som gæsterne skulle igennem på deres vej til balsalen. Blomsterhandleren havde gjort det godt med store arrangementer af pyntegrønt, lyserøde roser og hvide liljer (som alle omhyggeligt havde fået klippet støvdragerne af for at spare kvinderne for pollenpletter), der forlenede karetmagerens lokaler med en storhed, de savnede i dagslys, og de mange kandelabres glitrende lys kastede et flatterende skær over omgivelserne.
Hertugindens nevø Edmund, lord Bellasis, snakkede med Geor­giana. De gik sammen over til hendes forældre. “Hvem er disse mennesker, som Edmund har presset dig til at invitere? Hvorfor kender vi dem ikke?”
Lord Bellasis afbrød. “Efter i aften kender du dem.”
“Du er ikke til nogen hjælp,” sagde Georgiana.
Hertuginden havde sine egne mistanker, og hun fortrød lidt sin generøsitet. “Jeg håber ikke, din mor bliver sur på mig.” Hun havde givet ham invitationerne uden at skænke det en tanke, men nu var hun overbevist om, at hendes søster faktisk ville blive sur.
Som efter aftale lød lakajens stemme nu: “Mister og missus James Trenchard. Miss Sophia Trenchard.”
Hertugen så hen mod døren. “Du har da vel ikke inviteret Trylle­kunstneren?” Hans kone så forvirret ud. “Wellingtons hovedleverandør. Hvad laver han her?”
Hertuginden vendte sig strengt mod sin nevø. “Hertugen af Wel­ling­tons proviantleverandør? Har jeg inviteret en købmand til mit bal?”
Lord Bellasis var ikke så let at slå ud. “Kære tante, du har inviteret en af hertugens mest loyale og effektive hjælpere i kampen for sejr. Jeg vil tro, at enhver loyal brite ville være stolt af at modtage mister Trenchard i sit hjem.”
“Du har narret mig, Edmund. Og jeg bryder mig ikke om at blive gjort til grin.” Men den unge mand var allerede gået hen for at tage imod de nyankomne. Hun stirrede på sin mand.
Han morede sig over hendes raseri. “Du skal ikke se på mig, kæreste. Det er ikke mig, der har inviteret dem. Det har du selv. Og du må da indrømme, at hun ser yndig ud.”
Det var i det mindste sandt. Sophia havde aldrig set smukkere ud.
Der var ikke tid til at sige mere, før familien Trenchard var over dem. Anne tog ordet: “Det er yderst elskværdigt af Dem, hertuginde.”
“På ingen måde, missus Trenchard. Jeg forstår, at De har været meget venlig over for min nevø.”
“Det er altid en fornøjelse at se lord Bellasis.” Annes valg havde været rigtigt. Hun tog sig meget værdig ud i den blå silkekjole, og Ellis havde fundet nogle kniplinger til at pynte den med. Hendes diamanter kunne måske ikke konkurrere med så mange andre i lokalet, men de var aldeles nydelige.
Hertuginden blev en anelse blidere stemt. “Det er svært for de unge mænd at være så langt fra hjemmet,” sagde hun venligt.
James kæmpede med sin overbevisning om, at hertuginden burde have været tiltalt med “Deres Nåde”. Selvom hans kone havde talt, og ingen syntes at være blevet fornærmede, kunne han ikke være sikker. Han åbnede munden ...
“Jamen, er det ikke Tryllekunstneren?” udbrød Richmond jovialt. Hvis han var overrasket over at finde sin leverandør i sit hjem, så viste han det ikke. “Erindrer De, at vi lagde nogle planer i tilfælde af, at reservisterne skulle indkaldes?”
“Det husker jeg udmærket, Deres ... altså Deres plan. Hertug.” Han udtalte det sidste ord for sig, løsrevet fra resten. Som en lille sten, der blev kastet ned i en stille dam. Den ejendommelige virkning syntes i et akavet øjeblik at opsluge ham. Men et smil fra Anne fik ham på ret køl, og ingen andre så ud til at have taget notits, hvilket beroligede ham.
Anne overtog: “Tillad mig at præsentere min datter, Sophia!” Sophia nejede for hertuginden, som så op og ned ad hende, som om hun var ved at købe en dyrekølle til middagen, noget, hun naturligvis aldrig ville gøre. Hun kunne godt se, at pigen var køn og også ganske yndefuld på sin egen vis, men ét blik på faderen mindede hende atter om, at dette her tydeligvis ikke passede sig. Hun frygtede, at hendes søster skulle få nys om denne aften og bebrejde hende, at hun opmuntrede Edmund. Men han kunne vel ikke mene det alvorligt? Han var en fornuftig knægt, der aldrig havde voldt nogen kvaler.
“Miss Trenchard, må jeg få lov at eskortere Dem ind i balsalen?” Edmund forsøgte at holde masken, men han kunne ikke narre sin tante, som havde for megen livserfaring til at lade sig føre bag lyset af hans naive forsøg på at virke uanfægtet. Faktisk sank hjertet i brystet på hertuginden, da hun så, hvordan pigebarnet tog hans arm, og de hviskede lavmælt sammen, som om de allerede ejede hinanden.
“Major Thomas Harris.” En nydelig ung mand bukkede let for værtinden, idet Edmund sagde hans navn.
“Harris! Jeg havde ikke forventet at se Dem her.”
“Jeg trænger til lidt adspredelse,” sagde den unge officer og smilede til Sophia, som lo, som om de alle sammen var gamle venner. Så fortsatte hun og Edmund over mod balsalen, fulgt af tantens bekymrede blik. Hun måtte indrømme, at de var et smukt par: Sophias blonde skønhed blev fremhævet af Edmunds mørke krøller og skarpskårne ansigtstræk. Hans smalle læber smilede over den kløftede hage. Hun fangede sin mands blik. De vidste begge, at situationen nærmest var ude af kontrol. Måske var den allerede ude af kontrol.
“Mister James og lady Frances Wedderburn-Webster,” bekendtgjorde lakajen, og hertugen trådte frem for at tage imod de næste gæster.
“Lady Frances, hvor ser De henrivende ud.” Han så sin hustru kigge bekymret efter de unge elskende. Richmond-parret kunne vel næppe gøre mere ved sagen? Men hertugen aflæste bekymringen i sin kones ansigt og lænede sig frem mod hende: “Jeg skal nok tale med ham senere. Han skal nok komme til fornuft. Det plejer han.” Hun nikkede. Sådan måtte det være. De måtte ordne det senere, når ballet var forbi, og pigen var gået. Der opstod røre ved indgangen, og lakajens klare stemme meldte: “Hans Kongelige Højhed, prinsen af Orange.” En indtagende ung mand nærmede sig værten og vært­inden, og hertuginden nejede dybt med ulasteligt rank ryg.
Hertugen af Wellington kom ikke før ved midnatstid, men han var helt afslappet, da han kom. Til James Trenchards inderlige fryd så hertugen sig omkring i balsalen, fik øje på ham og styrede lige hen mod ham. “Hvad bringer Tryllekunstneren hid i aften?”
“Hendes Nåde inviterede os.”
“Virkelig? Jamen, det var da godt. Og har det været en fornøjelig aften indtil videre?”
James nikkede. “Åh, ja, Deres Nåde. Men der tales meget om Bonapartes fremmarch.”
“Det siger De ikke? Jamen dog! Skal jeg forstå det sådan, at dette er den fortryllende missus Trenchard?” Han var tydeligvis rolig og fattet.
Selv Annes mod svigtede hende, da det kom til at tiltale ham som “Hertug”. “Deres Nådes sindsro er meget beroligende.”
“Det er skam også meningen.” Han lo blidt og vendte sig mod en nærstående officer. “Ponsonby, kender De Tryllekunstneren?”
“Så afgjort, Deres Nåde. Jeg tilbringer en god del af min tid med at vente uden for mister Trenchards kontor for at tale mine mænds sag.” Men han smilede.
“Missus Trenchard, tillad mig at præsentere sir William Ponsonby! Ponsonby, dette er Tryllekunstnerens hustru.”
Ponsonby bukkede let. “Jeg håber, han er flinkere mod Dem, end han er mod mig.”
Hun smilede også, men inden hun kunne nå at svare, kom Rich­monds datter, Georgiana: “Rummet svirrer af rygter.”
Wellington nikkede vist: “Det forstår jeg.”
“Men er de sande?” Hun var en køn pige, Georgiana Lennox, med et rent, åbent ansigt, og hendes bekymring tjente kun til at understrege alvoren i hendes spørgsmål og den trussel, der svævede over dem alle.
For første gang blev hertugens ansigt næsten strengt, idet han så hende ind i øjnene: “Det er jeg bange for, at de er, lady Georgiana. Det ser ud til, at vi drager i felten i morgen.”
“Hvor forfærdeligt.” Hun vendte sig om for at se på de hvirvlende par på dansegulvet. De fleste af de unge herrer var i gallauniform. De lo og sludrede med deres dansepartnere. Hvor mange ville overleve det kommende slag?
“Sikken tung byrde, De må bære på.” Anne Trenchard betragtede også mændene. Hun sukkede: “Nogle af disse unge mænd vil dø i de kommende dage, og hvis vi skal vinde denne krig, kan selv De ikke forhindre det. Jeg misunder Dem ikke.”
Wellington var om noget positivt overrasket over disse ord fra sin leverandørs kone – en kvinde, hvis eksistens han dårligt nok havde været opmærksom på før denne aften. Det var ikke alle, der forstod, at det ikke alt sammen var lutter hæder og ære. “Tak for de ord, madam.”
I det samme blev de afbrudt af gjaldende sækkepiber, og de dan­sen­de forlod dansegulvet for at give plads for The Gordon Highlanders. Det var hertugindens coup de théâtre, som hun havde tigget sig til under henvisning til sin Gordon-afstamning. Eftersom The Highlanders oprindeligt var blevet etableret af hendes nu afdøde far for tyve år siden, kunne hærføreren ikke så godt afvise hende, og han efterkom med fornøjelse hertugindens bøn. Historien melder ikke noget om hans sande følelser ved at blive tvunget til at lade sine mænd udgøre hovedattraktionen ved et bal aftenen før et slag, der ville afgøre Europas skæbne. Hvorom alting var, så var deres optræden hjertevarmende for de tilstedeværende skotter og underholdende for deres engelske naboer, men de fremmede var åbenlyst forvirrede. Anne Trenchard så prinsen af Orange kigge spørgende på sin adjudant og spærre øjnene op ved larmen. Men så begyndte mændene at danse, og det overbeviste de skeptiske og opflammede hele selskabet, indtil selv det gamle Tysklands overrumplede prinser begyndte at reagere med at klappe og huje.
Anne vendte sig om mod sin mand: “Det virker så barsk, at de skal møde fjenden, førend måneden er forbi.”
“Måneden?” James lo bittert. “Ugen, snarere.”
I det samme blev døren revet op, og en ung officer, der end ikke havde taget sig tid til at standse op og skrabe mudderet af støvlerne, kom styrtende ind i balsalen. Han så sig søgende om og fik øje på sin hærfører, prinsen af Orange. Han bukkede og fandt en kuvert frem, som straks tiltrak sig hele selskabets opmærksomhed. Prinsen nikkede og gik over til hertugen. Han overbragte ham brevet, men hertugen lagde det ulæst i sin vestelomme, da lakajen meddelte, at souperen var serveret.
Anne smilede trods sine onde anelser. “Man må beundre hans selvdisciplin. Det er måske hans egen hærs dødsdom, men han tager hellere chancen end udviser det ringeste tegn på bekymring.”
James nikkede. “Han er ikke så let at hyle ud af den, det er helt sikkert.” Men han bemærkede, at hans hustru havde rynket brynene. Midt i vrimlen, der trængtes på vejen til spisesalen, gik Sophia stadig sammen med lord Bellasis.
Anne kæmpede for ikke at lade sig mærke med sin utålmodighed. “Sig til hende, at hun skal spise sammen med os, eller i hvert fald sammen med en anden.”
James rystede på hovedet. “Det kan du selv gøre. Jeg vil ikke.”
Anne nikkede og gik over til det unge par. “De må ikke lade Sophia lægge beslag på Dem, lord Bellasis. De har sikkert mange venner her i aften, som gerne vil have en chance for at tale med Dem.”
Men den unge mand smilede. “Bare rolig, missus Trenchard, jeg er lige der, hvor jeg helst vil være.”
Annes stemme blev en anelse skarpere. Hun bankede sin sammenfoldede vifte ned i sin venstre hånd. “Udmærket, den herre. Men Sophia har et ry at beskytte, og Deres generøse opmærksomhed risikerer at bringe det i fare.”
Det var selvfølgelig for meget at håbe på, at Sophia skulle tie stille. “Du skal ikke bekymre dig, Mama. Jeg ville ønske, du ville tiltro mig lidt fornuft.”
“Jeg ville ønske, jeg kunne.” Anne var ved at miste tålmodigheden med sin fjollede, forelskede, ambitiøse datter. Men hun mærkede, at der var flere par, som kiggede på dem, og valgte at fortrække frem for at blive set skændes med sin datter.
Noget imod sin mands ønske fandt hun et stille sidebord og satte sig blandt nogle officerer og deres koner, som sad og beundrede det mere strålende selskab midt i lokalet. Wellington sad mellem lady Georgiana Lennox og en bedårende skabning i en midnatsblå, udringet aftenkjole med sølvbroderier på. Naturligvis bar hun de mest udsøgte diamanter. Hun lo forsigtigt og afslørede et sæt blændende hvide tænder. Så sendte hun hertugen et skævt sideblik under sine mørke øjenvipper. Det var tydeligt, at lady Georgiana fandt konkurrencen trættende. “Hvem er den kvinde på hertugens højre side?” spurgte Anne sin mand.
“Lady Frances Wedderburn-Webster.”
“Selvfølgelig. Hun kom lige efter os. Hun virker meget sikker på hertugens interesse.”
“Det har hun også god grund til.” James blinkede, og Anne betragtede nysgerrigt skønheden. Endnu en gang tænkte hun på, hvordan krigstruslen, dødens nærhed, tilsyneladende gjorde livet mere intenst. Mange af parrene her i rummet bragte deres gode navn og rygte i fare, ja, sågar deres fremtidige lykke, blot for at opnå lidt umiddelbar glæde, inden krigen skilte dem ad.
Der opstod røre ved døren, og hun så derhen. Budbringeren fra før var tilbage, stadig i sine mudrede ridestøvler, og endnu en gang opsøgte han prinsen af Orange. De talte kort sammen, hvorefter prinsen rejste sig og gik over til Wellington, bøjede sig ned og hviskede noget i øret på ham. Nu havde hele forsamlingen rettet opmærksomheden mod dem, og samtalen forstummede. Wellington rejste sig. Han udvekslede nogle ord med hertugen af Richmond, og de styrede mod døren, men standsede så pludselig op. Til Trenchards forbløffelse så han sig omkring og gik derefter hen til deres bord til stor begejstring for alle omkring det.
“Hør, Tryllekunstner, vil De komme med os?”
James sprang op og forlod øjeblikkelig sin tallerken. Begge mændene var høje, og han virkede som en lille plump joker mellem to konger – hvilket jo sådan set også var, hvad han var, måtte Anne erkende.
Manden over for hende ved bordet kunne ikke skjule sin beundring. “Deres mand nyder tydeligvis hertugens tillid, madam!”
“Det kunne se sådan ud.” Men for en gangs skyld følte hun sig faktisk stolt af ham, og det var en rar følelse.
Idet de trådte ind i påklædningsværelset, kiggede en forskrækket kammertjener, der var i færd med at lægge en natskjorte frem, op og stirrede lige ind i ansigtet på hærføreren. “Må vi låne værelset her et øjeblik?” sagde Wellington, og kammertjeneren gispede nærmest efter vejret, idet han fortrak. “Har De et ordentligt kort over området?”
Richmond mumlede, at det havde han, og trak en stor bog ned fra hylden og åbnede den, så de kunne studere et kort over Bruxelles og opland. Wellington begyndte at give los for det raseri, han så succesfuldt havde skjult inde i spisesalen tidligere. “Kors, hvor Napoleon har snydt mig. Orange har modtaget endnu en besked, denne gang fra baron Rebecque. Bonaparte er marcheret ad Charleroi-vejen til Bruxelles, og han nærmer sig.” Han lænede sig ind over kortet. “Jeg har givet hæren ordre til at koncentrere sig om Quatre Bras, men vi kan ikke standse ham der.”
“Måske. Der er stadig nogle timer til daggry.” Richmond troede ikke mere på sine egne ord end storhertugen.
“Hvis jeg ikke kan, må jeg slås med ham hér.”
James strakte hals for at komme til at se på kortet. Hertugens tommelfinger hvilede ved en lille landsby ved navn Waterloo. Det forekom underlig uvirkeligt, at han et minut efter fredeligt at have siddet og spist sin mad i et upåfaldende hjørne nu befandt sig i hertugen af Richmonds påklædningsværelse, alene sammen med ham og hærføreren, i centrum for begivenheder, der ville ændre deres liv.
Nu nikkede Wellington til ham. “Jeg får brug for Deres hjælp, Tryllekunstner. Forstår De? Vi starter ved Quatre Bras og fortsætter formentlig til ...” Han standsede for at tjekke navnet på kortet. “Waterloo. Underligt navn til at gøre sig fortjent til udødelighed.”
“Hvis nogen kan gøre det udødeligt, så er det Dem, Deres Nåde.” I James’ ret enkle verdensbillede var lidt fedteri aldrig af vejen.
“Men ved De, hvad De har brug for at vide?” Wellington var en professionel kriger, ikke nogen amatørklamphugger, og James beundrede ham for det.
“Det gør jeg. Gør Dem ingen bekymringer. Vi kommer ikke til at tabe på grund af manglende forsyninger.”
Wellington så på ham og smilede næsten. “De er et lyst hoved, Trenchard. Lov mig at bruge deres talenter godt, når krigen er forbi. Jeg tror, De kan nå langt.”
“Deres Nåde er meget venlig.”
“Men lad Dem ikke forblænde af den fine verdens stads og tingeltangel. Det er De alt for klog til, eller det burde De være. De er langt mere værd end de fleste af de opblæste påfugle inde i den balsal. Glem ikke det.” Han syntes næsten, han kunne høre en stemme fortælle ham, at hans time var oprundet. “Nå, nu ikke mere snak. Nu må vi gøre os klar.”
Da de atter trådte ud, var selskabet i oprør, og det var tydeligt, at rygtet havde bredt sig. Det blomsterpyntede rum, som havde været så velduftende og elegant ved aftenens begyndelse, var nu fuldt af hjerteskærende afskedsscener. Mødre og unge piger græd åbenlyst og klyngede sig til deres sønner og brødre, deres ægtemænd og kærester og opgav ethvert foregivende af sindsro. Til James’ forbløffelse spillede orkestret stadig, og der var stadig nogle par, der dansede, selvom det var svært at forstå, hvordan de kunne, omgivet af al denne forfærdelse og sorg.
Anne kom hen til ham, inden han havde nået at finde hende i mængden. “Vi må gå,” sagde han. “Jeg skal direkte hen til lageret. Jeg sætter dig og Sophia i vognen, og så går jeg.”
Hun nikkede. “Er det det endelige slag?”
“Hvem ved? Det tror jeg. Vi har lovet os selv, at hvert slag skulle være det sidste, i så mange år nu, men denne gang tror jeg virkelig på det. Hvor er Sophia?”
De fandt hende i forhallen, grædende i lord Bellasis’ favn. Anne var taknemmelig for det omgivende kaos, der skjulte deres vanvid og indiskretion. Bellasis hviskede noget i Sophias øre og overgav hende derefter til hendes mor. “Pas godt på hende.”
“Det gør jeg generelt,” sagde Anne, lidt irriteret over hans anmasselse. Men hans egen sorg over adskillelsen gjorde ham immun over for hendes tonefald. Med et sidste blik på genstanden for sin kærlighed skyndte han sig ud sammen med en gruppe af sine medofficerer. James havde hentet deres sjaler og tørklæder, og nu var de pludselig fanget i menneskemængden, der trængtes ved døren. Hertuginden var intetsteds at se. Anne opgav at lede efter hende og besluttede sig for i stedet at skrive til hende næste morgen, selvom hun følte sig overbevist om, at hertuginden næppe ville gå op i den slags sociale konventioner i denne situation.
Omsider nåede de gennem forhallen, ud ad den åbne dør og ud på gaden. Også her var der trængsel, men mindre end indenfor. Nogle officerer var allerede til hest. Anne fik øje på Bellasis i vrimlen. Hans tjener havde hentet hans hest og holdt den, mens hans herre sad op. Anne så til, mens Bellasis et øjeblik syntes at skimme menneskemængden i søgen efter nogen, men hvis det var Sophia, så fangede hun ikke hans opmærksomhed. I det samme hørte Anne et gisp bag sig. Hendes datter stirrede på gruppen af soldater lidt borte. “Hvad er der?” Anne genkendte ingen af mændene. Men Sophia kunne kun ryste på hovedet, skønt om det var af sorg eller forfærdelse, var vanskeligt at afgøre. “Du vidste jo, han skulle af sted.” Anne lagde armen om sin datters skulder.
“Det er ikke det.” Sophia kunne ikke løsrive blikket fra en gruppe af de uniformerede mænd. De begyndte at bevæge sig bort. Hun skælvede og udstødte et hulk, der syntes at komme fra hendes sjæls inderste.
“Kæreste, tag dig dog sammen.” Anne så sig omkring og forsøgte at sikre sig, at der ikke var nogen, der bevidnede optrinnet. Hendes datter havde fuldstændig mistet selvbeherskelsen. Hun rystede nu, skælvede og svedte, som om hun havde koldfeber, og tårerne strømmede ned ad hendes kinder. Anne overtog kommandoen. “Kom med mig. Hurtigt. Vi må se at komme tilbage, inden du bliver genkendt.”
Sammen halede hun og hendes ægtemand den skælvende pige hen langs rækken af ventende kareter, indtil de fandt deres egen og skubbede hende ind i den. James skyndte sig af sted, men der gik en time, før vognen slap ud af mylderet af hestevogne, og Anne og Sophia omsider kunne komme hjem.
Sophia forlod ikke sit værelse den følgende dag, men det gjorde ingen forskel, eftersom hele Bruxelles var på stikkerne, og ingen bemærkede hendes fravær. Ville invasionen komme fejende gennem byen? Var alle unge kvinder i fare? Beboerne var splittede. Skulle de håbe på sejr og begrave deres værdier for at redde dem fra de hjemvendende tropper, eller ville det blive et nederlag, og skulle de flygte? Anne tilbragte det meste af dagen i bøn og meditation. James var ikke kommet hjem. Hans tjener gik ned til lageret med et sæt skiftetøj og en kurv mad, selvom hun måtte smile ad det fjollede i at sende forsyninger til forsyningschefen.
Så begyndte nyhederne om slaget ved Quatre Bras at nå byen. Hertugen af Brunswick var død, skudt i hjertet. Anne tænkte på den smukke mørke, bohemeagtige mand, hun havde set valse rundt med hertuginden aftenen forinden. Der ville komme flere af den slags nyheder, før det var forbi. Hun så sig omkring i stuen i deres lejede hus. Den var pæn nok. Lidt vel stor for hendes smag, men slet ikke stor nok efter James’ – udstyret med mørke møbler og hvide gardiner af silkemoiré, draperede med tunge, frynsede gardinkapper foroven. Hun greb sit broderi og lagde det fra sig igen. Hvordan kunne hun sy, når hun vidste, at der var mænd, der kæmpede for deres liv blot nogle få mil borte? Hun gentog det samme med en bog. Men hun kunne end ikke foregive at koncentrere sig om en opdigtet historie, når en så grusom historie udspillede sig så tæt på, at man kunne høre kanonerne tordne.
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