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FORORD

HVORFOR vælger nogle at kæmpe, mens andre flygter – eller bukker under? Og hvordan bliver naboen pludselig til en dødsfjende? Der er en stærk krigsmekanisme i at definere dem eller os. Det gør det nemmere at hade, nemmere at slå ihjel. Men de fleste i krig kæmper en vanskelig kamp i og med sig selv.

Min bog er ikke en facitliste, og jeg har næppe svarene på de komplekse spørgsmål, men jagten på at forstå krigens væsen var det, der satte mig i gang med at skrive. Selv om rammen om fortællingen er den krig, der i de seneste år har hærget i Østukraine, er grundessensen her den samme som i enhver anden krig: Der er krigere, fjender, hjælpere, tilskuere, ofre og millioner af ødelagte liv. Der er tabere og sejrsherrer – men ingen vindere. Der er også håb, kærlighed og heltegerninger. Men vigtigst af alt er der mennesker.

Hovedpersonerne – Bogdan, Anna og jeg – blev alle trukket ind i krigen med hvert vores mål og perspektiv, men vores veje krydsede hinanden. Vi blev forandret, og krigen flyttede ind i os. Jeg skildrer således tre menneskers skæbne, valg og personlige oplevelse af den blodige konflikt, som stadig foregår midt i Europa, og som med russernes annektering af Krim har skabt det dårligste forhold mellem Vesten og Rusland siden Den Kolde Krig.

Den afgørende forskel mellem den ukrainske kriger Bogdan, forstadshusmoren Anna og mig er, at jeg kan rejse ud af konflikten, når jeg ikke kan holde til mere had, vold og ondskab. Millioner af ukrainere har ikke det valg. De vågner hver morgen op til en krig, der koster menneskeliv uden den store bevågenhed fra det Europa, som de fleste ukrainere ønsker at blive en del af.

Valget af to ukrainere som hovedpersoner er ikke et forsøg på at fjerne fokus fra de separatistkontrollerede områder i Østukraine eller ignorere deres virkelighed, men et udtryk for, at Anna og Bogdan repræsenterer det Ukraine, der består af 42 millioner ukrainere, og ikke de knap 2 millioner indbyggere, der bor i de selvudråbte folkerepublikker Donetsk og Lugansk.

Matilde Kimer, juli 2016
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BOGDAN

BOGDAN åbnede øjnene på klem og vred sig fra side til side, øm i musklerne over at ligge på det kolde, brune trægulv på Kievs rådhus. Han trak sin camoufl agemønstrede jakke tættere om sin spinkle drengekrop. Det føltes, som om han aldrig rigtig havde fået varmen efter de lange dage på barrikaderne i Kievs fugtige frost.

Han så over på sin ven Vladislav, der lå få meter fra ham. De havde mødt hinanden to et halvt år tidligere på Kievs Tekniske Universitet, hvor de begge studerede jura. De var straks blevet venner, og derfor var de nu også sammen her, 18. februar 2014, som en del af en gruppe på 15 medlemmer fra den nationalistiske bevægelse Sitj, der havde søgt ly i de fjerneste kontorer på rådhuset. For få måneder siden sad her embedsmænd og byrådspolitikere, nu lå der forhutlede aktivister på gangene. Lyden af støvletramp og høje stemmer blandede sig med stønnen fra de sårede, der blev båret ind i den store hall.

Bogdan pressede øret ned mod den rygsæk, han brugte som hovedpude. Natten igennem var han ikke nået længere ned i søvnen end den lette døs, hvor han stadig med lukkede øjne skannede rummet for ukendte lyde og fremmede stemmer. Men der var ikke tid til at forsøge at få lidt søvn. Både Vladislav og de andre aktivister i rummet var gået i gang med at iføre sig deres beskyttelsesudstyr. Med hurtige, sikre hænder, der vidnede om, at Sitj allerede havde en del erfaring i gadekamp med politiet.

Bogdan Kusjnir var draget mod Sitj, fra det øjeblik han stiftede bekendtskab med bevægelsen. I 2012 forlod han sit barndomshjem i landsbyen Ivankov nord for Kiev og rykkede ind til hovedstaden for at gå på universitetet. Han var dengang ikke fast besluttet på, hvad han ville specialisere sig i, men havde en lidenskab for Ukraines historie og landets århundreder lange kamp for at overleve som et selvstændigt område. Han rykkede ind på et lille kollegieværelse i Kiev og begyndte kort efter at træne jævnligt i et træningscenter tæt på kollegiet. Han ville syne af mere, se stærkere og større ud end sine splejsede 1,70 meter og 18 år.

En dag i træningscentret inviterede to unge mænd, han ikke kendte, ham med til en fodboldkamp.

”Der er altid gang i den, du ved. Mulighed for at ... øh … træne,” grinede de.

Selvom Bogdan ikke var specielt interesseret i fodbold, tog han med og følte sig instinktivt tiltrukket af at være en del af den store gruppe unge mænd. De skrålede og sang på tribunerne, tævede modstandernes fans og kastede sig også ud i slagsmål med politiet, hvis muligheden bød sig. Efter et par måneder hvervede de to mænd ham til bevægelsen Sitj, som de var medlemmer af. Den var inspireret af den gruppe af ukrainske kosakker, Zaporisja Sitj, der kæmpede for et selvstændigt Ukraine fra 15. til 18. århundrede. Heltemodige kosakker, som Bogdan havde hørt om i skolen og læst alt om, fordi disse frihedskæmpere, der sloges mod både polakkerne og det russiske og det osmanniske rige, fascinerede ham.

Da Bogdan i 2013 tilsluttede sig Sitj, bestod bevægelsen af unge stærke mænd, hvis ideologi var ærkeukrainsk og socialistisk i den forstand, at de tog afstand fra den røverkapitalisme, der havde hersket i Ukraine gennem dets 23 år lange historie som et selvstændigt land. Der var streng disciplin, og medlemmerne var forpligtet til at holde sig i god fysisk træning. Druk var forbudt, men til gengæld blev medlemmerne lovet adrenalinkicks og direkte kamp mod fjenden. Desuden skulle man gøre sig fortjent til optagelse i bevægelsen, hvilket kun gjorde Bogdan endnu mere opsat på at blive en del af den.

Optagelsesprøven gik ud på, at aspiranterne deltog i det, Sitj kaldte en radikal aktion. Radikal, fordi den bestod i at overtage eller ødelægge noget, og gruppens radikale aktioner endte som oftest i sammenstød med politiet eller private vagtværn. For at bevise sit værd skulle Bogdan således tage del i en aktion mod et indkøbscenter, der var ved at blive bygget på et af Kievs grønne områder. Sitj havde fundet ud af, at det nye center, ligesom det meste byggeri i Ukraine, var blevet til via bestikkelse af forskellige myndigheder. Netop denne rigmand, der ville bygge endnu et center i byen, kendte Sitj fra tidligere sammenstød med hans private vagtværn. Da rigmanden havde udset sig denne offentlige park, bestak han sig gennem systemet af byrådspolitikere. Få dage senere blev der rejst et hegn rundt om området, og et skilt angav, at et nyt center var under opbygning. Sortklædte vagter begyndte at patruljere, og politiet holdt sig væk. For Sitj var det en perfekt lejlighed til at håndhæve de regler, som gruppen syntes burde gælde. De var overbevist om, at byggeriet var ulovligt, og centret ville forringe hverdagen for alle områdets beboere, der ville miste deres grønne park.

Vreden sydede i Bogdan, da en af lederne forklarede, hvorfor en radikal aktion var nødvendig, og han gik stolt og utålmodig i forreste række, da de begav sig hen mod byggeriet. De nåede knap hen til hegnet, der omkransede byggegrunden, før de blev opdaget af vagterne, og Bogdan løb uden tøven ind i slåskampen. Han stak heller ikke af, da politiet stødte til, og da aftenen var omme, havde han to blå øjne og et medlemskab af den nationalistiske bevægelse Sitj.

I dagene efter slåskampen smed journalister historien om det ulovlige byggeri på forsiderne. Lederne af Sitj havde gode kontakter til journalister og sørgede altid for, at deres Robin Hood-agtige aktioner blev plantet i pressen, så alle kunne se, at de kæmpede for retfærdighed for den lille mand i et land, hvor regler og justits blev købt af dem, der havde råd. Journalisterne gravede i sagen og afslørede, at centret blev opført uden byggetilladelse, hvilket fik bygherren til at trække sig. Når Bogdan siden passerede den grønne park, bredte der sig automatisk et veltilfreds smil på hans læber. Hans første kamp for retfærdighed smagte sødt.

Det var mindre end et år siden nu, men det føltes allerede som et helt andet liv. Gadekampene på Majdan havde knyttet de unge mænd i gruppen sammen i den store kamp mod systemet.

Bogdan rejste sig fra gulvet og iklædte sig sit kampudstyr. Rundt omkring ham tapede Sitj-medlemmer stykker af tykt skumgummi på skinnebenene. Nogle brugte også mandeblade, fordi de for længst havde erfaret, at struttende røde læber og fyldige bryster gav en langt bedre beskyttelse end de tynde avissider, de også havde afprøvet.

Bogdan var gået skridtet videre end Playboy og havde købt et par fodboldbenskinner. Det sidste, han tog på, var sin sikkerhedsvest. Det føltes eksotisk at lade sig omslutte af den. Som en rustning til en ridder på vej i krig. Han havde fået den af nogle frivillige fra en af de hjælpeorganisationer, der skød op i kølvandet af gadekampene. En dag var de bare troppet op ved indgangen til rådhuset med tasker fyldt med sikkerhedsudstyr.

Solen var på vej op over Kievs historiske bymidte, da Bogdan sammen med de andre stillede sig klar uden for rådhuset. Han trak elefanthuen ned over ansigtet og tog rygsækken med molotovcocktails på.

Sitj udgjorde den radikale del af den Majdanbevægelse, der i november 2013 begyndte som et studenteroprør og siden var vokset til en folkeopstand, der sendte chokbølger gennem Ukraine og Europa. Majdanbevægelsen fik sit navn, da studenter gik på gaden i Kiev for at protestere over, at den russiskstøttede ukrainske præsident, Viktor Janukovitj, ville løbe fra den handelsaftale med EU, han havde givet folket et løfte om at tilslutte sig. Da det stod klart, at naboen Rusland og magtfulde forretningsmænd i den østlige del af Ukraine havde presset Janukovitj til at bryde dette løfte, strømmede unge til Uafhængighedspladsen, også kaldet Majdanpladsen, i hjertet af hovedstaden Kiev og råbte slagord om en stjålen europæisk fremtid. Protesterne varede en uge, indtil politiet 29. november fik ordre om at rydde pladsen. Billederne af uniformerede politibetjente med hjelme og stave, der tæskede løs på studenter, løb over fjernsynsskærmene i de ukrainske hjem, og folkemængden på pladsen svulmede til en million.

Det var ikke længere en studenterprotest, men en folkebevægelse mod præsidenten. Politiets køller mod unge, ubevæbnede demonstranter blev et ikon for magtmisbrug og den brutale måde, Janukovitj styrede Ukraine på. Den dag, 30. november 2013, dannede tusindvis af mænd selvforsvarsgrupper til at beskytte aktivisterne, der blev ved med at strømme til Kievs centrale plads. For hver gang de havde 100 mand, skabte de en ny gruppe og navngav grupperne Første Hundrede, Anden Hundrede ... Snart tiltrak oprøret også militante typer, der var mere interesserede i det fysiske opgør med præsidenten og hans folk end den demokratiske bevægelse mod Europa.

Det var på det tidspunkt, at Bogdans gnist blev tændt. Al den pladderhumanisme med fredssange og hold-i-hånd-protester sagde ham ikke skid. Han forstod ikke, hvorfor mange af hans medstuderende var så optaget af EU og en handelsaftale. Men den dag, hvor folk rev portrætter af Janukovitj over med hænderne, mærkede han, hvordan vreden bølgede gennem luften. Han forstod, at revolutionen var på vej, og at hans tid, nationalisternes tid, var kommet. Dem, der var klar til at slås for et Ukraine uden russisk dominans.

En af de vigtigste værdier for Bogdan var sproget. Det var her, nationens selvstændige identitet skulle skabes, og han var stolt over at komme fra en familie, hvor man talte ukrainsk og ikke russisk. Stort set alle ukrainere behersker også russisk, og især i den østlige del af landet betragtes ukrainsk som mindre raffineret. Under sovjettiden var det næsten kun bønderne i den vestlige del af landet, der talte ukrainsk, og kun en enkelt præsident havde mestret andet end russisk.

For Bogdan var det et tydeligt tegn på den sovjetiske kulturs tyngende hånd på Ukraine, og han insisterede på at svare folk på ukrainsk, selv hvis de spurgte på russisk.
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Bogdan (f. 1994) er jurastuderende og nationalist og kom først til Majdan efter de første voldelige gadekampe med politiet i december 2013. Herefter var han med i næsten alle demonstranternes større kampe mod de ukrainske indenrigstropper, Berkut. Her er det en frostdag i januar 2014.



I samlet flok begav Bogdans gruppe sig ud på den korte gåtur ad Kievs sekssporede hovedgade, Khresjtjatyk, fra rådhuset til Uafhængighedspladsen. For hvert skridt han tog, mærkede han trætheden mindre. Der var ikke en bil i syne, selv om der på en normal dag i hovedstaden ville være hektisk myldretid. De seneste to måneder havde centrum været spærret af med barrikader, og Kievs hidsige trafik kæmpede sig uden om den lille oprørs-kerne midt i byen.

Kampgejsten pumpede med stigende kraft i 19-årige Bogdan, og varmen dampede fra hans kronragede isse og ind i den tætte, sorte skihue. Det var ikke kun Bogdan, der var spændt. Man kunne fornemme det i luften blandt aktivisterne. Humøret var lidt højere, end det plejede at være i de tidlige morgener på Majdan. En moderat gruppe på pladsen havde udråbt dagen til ”en fredsoffensiv”, mens Bogdan og hans drenge ikke satte navn på den. De vidste, hvad opgaven var, og behøvede ingen smarte slogans. Det var revolutionen og dagen, hvor de skulle storme parlamentsbygningen.

Tågen lå tungt over pladsen, og det var svært at se mere end 100 meter frem. Bogdan var urolig for, hvor mange der ville komme. Hvis aktivisterne kun var et par tusind, ville det blive rent selvmord. Det syn, der mødte ham, da han nåede Uafhængighedspladsen i Kiev, fik næsten tårer frem i hans øjne. Række på række stod tusindvis af medaktivister klar med trækøller, jernrør, træskjolde. Enkelte havde også metalskjolde, som de havde tilkæmpet sig i tidligere sammenstød med politiet.

”Vi er næsten en rigtig hær,” tænkte Bogdan, mens han passerede kolonnerne og noterede sig deres bannere.

”Vinnytsya”, ”Sjytomyr”, ”Donetsk”, ”Dnipropetrovsk” stod der. Grupperne skrev deres bynavne på både flag og telte som et svar til dem, der hævdede, at Majdanbevægelsen var et hovedstadsfænomen. Overalt på pladsen talte folk om, at det var alt eller intet nu, det sidste slag, og det var med den kollektivt pumpende intensitet, at de 20.000 aktivister marcherede den kilometer, der var op til det ukrainske parlament, Verkhovna Rada.

Ruten fra den lavtliggende Uafhængighedsplads gik op ad den lille brostensbelagte vej, Instytutska. Forbi det tårnhøje Hotel Ukrajina, der med sine 14-etagers sovjetpragt bombastisk overskuede centrum. Da Bogdan nåede op på siden af hotellet, kastede han et blik bagud, ned mod Uafhængighedspladsen, hvor kampvillige aktivister fyldte hele pladsen. Da slangen af folk rykkede fremad, var han nærmest lykkelig. ”Vi tager fandeme parlamentet i dag,” tænkte han og skreg af fuld hals:

”Folkets vilje! Ukraines fremtid!”

De første rækker af den lange kolonne drejede til venstre lige efter metrostationen og kunne nu skimte den hvide parlamentsbygning med de udsmykkede søjler. Samtidig opdagede de den første gruppe af kampklædte betjente, der havde taget opstilling i kæder foran parlamentet. Som de nærmere sig, lagde Bogdan mærke til grupperne af store, muskuløse mænd klædt i sort træningstøj. Anti-Majdan. I befolkningen blev de kaldt titusjky – bøller, en slags sikkerhedsfolk, myndighederne hyrede til at udføre det beskidte arbejde, som man ikke ville have folk i uniform til. Varmen bredte sig fra Bogdans bryst og ud i hans fingre. Hans blik flaksede hen over flokken af sortklædte fjender og stoppede ved en hånd, der knugede en håndgranat.

Politiet og aktivisterne så tavse hinanden an et par sekunder, før de første slåskampe brød ud på vejen foran parlamentet. Bogdan registrerede kun de første råb og skrig, inden hans instinkt tog over, og han løb ind og boksede løs på en tilfældig betjent. Indimellem hørte han den hvinende lyd fra en kugle og mærkede stødet fra den, når den prellede af på skjoldet. Han smilede. Gummikugler kunne ikke bremse demonstranterne. Til alle sider var hans medaktivister i kamp med sortklædte betjente, og de havde allerede tvunget politiet næsten 50 meter ned ad gaden. Det virkede, som om de havde overtaget.

Men hvad Bogdan endnu ikke vidste, var, at der bag politiets linje var ankommet 1.000 indenrigssoldater. De stillede sig klar iført deres karakteristiske blågrå uniformer, sorte hjelme og veste med store hvide bogstaver, der vækkede frygt i de fleste: B E R K U T. Politiet var ikke på tilbagetog. De var tværtimod i gang med at sprede aktivisterne ud, så de blågrå kunne komme til.

Kampene skiftede karakter. Patronerne skar gennem luften med en skarpere, metallisk hvæsen nu. Bogdan så flere mænd ligge på jorden og tage sig til benene. Ved siden af lå skjolde med synlige skudhuller. Det var ikke længere gummikugler. En stor del af aktivisterne trak sig, da det stod klart, at de var oppe mod en overmagt, der havde fået tilladelse til at slå ihjel. Men Bogdan og hans gruppe kæmpede videre. Kastede deres molotovcocktails ind i gruppen af betjente, mens de med stigende frustration skelede til dem, der faldt fra og søgte tilbage mod Uafhængighedspladsen.

”Forpulede kujoner,” bandede Bogdan.

Røgen sved i hans øjne. Overalt på jorden brændte rester af benzin fra brandbomberne. Han forsøgte at danne sig et overblik over, hvor mange de var tilbage til at kæmpe, da han mærkede noget trille hen over sine fødder. Før han nåede at reagere, lød et kæmpe brag fra en eksplosion, der fik hans ben til at give efter og flåede skjoldet ud af hans hænder. Det rungede hult i hans hoved, og han mistede med ét forbindelsen til sin krop, blinkede desorienteret. En deling Berkut-soldater styrede direkte hen mod ham. Han kunne ikke rejse sig, overgav sig til sin skæbne og lukkede øjnene.

Pludselig mærkede han hænder gribe fat under hans arme og løfte ham op. Han åbnede øjnene og kiggede direkte ind i ansigtet på en fremmed mand, der råbte, om han kunne stå på benene. Bogdan forsøgte at svare, men hans læber lystrede ikke. Derfor nikkede han bare til den fremmede, som slap sit tag i ham og løb videre. Bogdan kæmpede sig op og fulgte efter. Tankerne flød sammen i hans hoved. Følelsen af granaten hen over foden. Den fremmede, der havde reddet ham fra Berkut-soldaterne, og hvis ansigt han ikke længere kunne huske.

”Hold op med at være bange, tag dig sammen,” mumlede han til sig selv.

Mens hans krop langsomt kom sig efter chokgranaten, var hans mod i frit fald. Desperat søgte han efter sin egen gruppe i det røgfyldte kaos på gaden ved siden af parlamentet. Det skulle have været dagen, hvor de havde gennemtvunget forfatningsændringer. I stedet fik de et blodbad. Han opgav at finde sine egne, men nægtede at stikke af som en kujon og lod sig glide ind i den første gruppe Majdan-folk i kamp, han stødte ind i. Da en af Berkutsoldaterne blev ramt og tabte sit skjold, løb Bogdan frem og rev det til sig.

Alle aktivisterne vidste nu, at de var ved at tabe. Desperationen lå som en tyk dyne over dem, men alligevel fortsatte de og tævede løs på politiet og Berkut-soldaterne med alt, hvad de havde. Køller, baseballbat, knytnæver. Bogdans muskler begyndte at svigte. Adrenalinen var ved at klinge af, og det var et spørgsmål om tid, før han ikke kunne slås længere. Samtidig blev aktivisterne hastigt færre til at modstå presset fra den kampklædte overmagt, og mens de råbte til hinanden for at koordinere tilbagetrækningstempoet, drejede de om hjørnet til Instytutska igen. Samme sted, hvor Bogdan tre timer tidligere havde marcheret frem fuld af mod og viljestyrke, bakkede han nu, sortsveden og mør, mens han skærmede sig bag skjoldet.

Mændene i geleddet maste sig sammen skulder mod skulder, så betjente ikke kunne rive gruppen midtover. Hurtigt bevægede de sig som en slange mod et hushjørne for at søge dækning, da det sidste led i kæden, en mandlig aktivist, blev ramt af en granat. Med ét stod hans krop i flammer, og han faldt til jorden med et skrig. Bogdan og de andre aktivister stivnede et sekund, mens de betragtede manden, der lå helt stille på jorden. De måtte fortsætte, det ville betyde døden at forsøge at bjærge ham.

De løb ned ad gaden, og i en sidste krampetrækning af modstandsvilje stoppede de en tilfældig bus og beordrede chaufføren til at køre dem lidt ned ad Instytutska. Derefter smed de chaufføren ud og brugte bussen til at barrikadere vejen. Det kunne forhåbentlig bremse betjentene en stund.

Bag bussen fandt Bogdan sine kammerater fra Sitj, og han lod sig falde ned ved siden af Vladislav på fortovskanten. Han var svimmel, udmattet og vidste ikke, om han havde mest lyst til at græde eller grine hysterisk over, hvor åndssvag han havde været. At tro på, at det kunne lykkes. Hans blik gled rundt på den flok aktivister, der også havde sat sig ned for at puste ud. Ingen sagde noget. Alle sad bare og stirrede ned på de beskidte brosten med deres sortsvedne ansigter, blodplettede trøjer og sugede dybt på cigaretfilteret. En enkelt havde en gummikugle siddende i kinden.

”Jeg tager den ud senere,” lød det fra aktivisten som svar, da en af de andre pegede og med et fnis sagde, at det lignede en fæl tandbyld.

Gennem barrikaden kunne de skimte politiet længere oppe ad vejen, og de kunne høre, at der stadig foregik kampe.

”Hvad nu hvis vi stjæler nogle biler og kører vestpå?” spurgte en i gruppen.

”Umuligt! Der er politiafspærringer hele vejen rundt om Kiev. Vi slipper aldrig ud,” svarede Bogdan pessimistisk.

”Vi må blive og kæmpe. Også hvis det er til døden,” sagde Vladislav, og Bogdan smilede, så det slog revner i det ansigtssnavs, der sad i plamager på hans kinder.

Vladislav kunne altid få ham til at smile.

Mørket sænkede sig over Uafhængighedspladsen og fremhævede de store, orange flammer, der stod op fra Majdanbevægelsens epicenter. Politiet havde erobret det meste af brostensgaden Instytutska og kunne snart rykke ind over pladsen. Aktivisterne holdt gang i en brændende afspærring, der rykkede baglæns, for hver time der gik. Bogdan blev udadtil ved med at holde gejsten, men de ord, han råbte til de andre, klingede hult inde i hans eget hoved. Det hele virkede håbløst nu, men han kunne ikke slippe kampen. Ikke endnu. Sitj-drengene stillede sig tæt sammen i en cirkel i den ende af Majdan, der stadig var helt under aktivisternes kontrol. De ville gøre et sidste udfald mod de mørke robotter, som Bogdan i løbet af dagen havde døbt de særlige blågrå politibetjente. Robocops. Med alt deres udstyr og sikkerhedsgear lignede de mere maskiner end mennesker.

”Pladsen er vores. Vi tager den fandeme tilbage,” råbte Vladislav.

”Slava Ukrajine! – Æret være Ukraine!” skreg Bogdan, og flere af de andre svarede:

”Gerojam Slava!– Æret være heltene!"

De unge mænd klatrede over den store barrikade, der adskilte dem og betjentene, der stod 50 meter længere fremme. Bogdans gruppe ville forsøge at forcere en stejl græsbakke på den venstre side af Instytutska. Målet var at fjerne de Berkut-soldater, der stod på toppen af bakken i perfekt position til at skyde aktivisterne nede på pladsen. Men Bogdan nåede kun halvvejs op ad bakken, før han måtte stoppe, fordi det føltes, som om hans ben kogte. Uden at han havde registreret det, var han blevet ramt af en molotovcocktail. Den havde sat ild til hans benskinner, der nu sad sortsvedne og dinglende tilbage. Med et hårdt tag rev han dem af og fortsatte ufortrødent op mod Berkut-soldaterne, hvis ubønhørlige salver af skud nu kun blev afbrudt af skrig fra de aktivister, der faldt omkring ham.

Der udbrød panik. ”Det er payback time,” tænkte Bogdan, mens han sammen med andre skrækslagne aktivister vendte om og ilede ned ad bakken for ikke at blive ramt. Berkut-soldaterne hævnede de tab, de havde lidt i løbet af dagen. Som dominobrikker væltede aktivisterne ned ad den glatte bakke. De lod sig falde, rutsjede ned ad bakken og havnede igen foran den høje barrikade. Snart regnede granater, sten og molotovcocktails ned over dem. Aktivisterne flåede med de bare hænder et hul i barrikadens pigtråde og stillede sig i kø for at komme i sikkerhed på den anden side. Bag Bogdan skreg en ung pige så angstskingert, at han trak hende ind foran sig i køen. Adrenalinen pumpede så hårdt i ham, at det stak i brystet. Skulle han dø nu?

Mens pigens fødder stadig kunne ses i pigtrådsåbningen, kastede Bogdan sig ind i hullet og var ved at græde af lettelse, da stærke arme trak ham gennem til den anden side.

Bogdan og hans 15 kammerater fra Sitj søgte tilflugt i den canadiske ambassade, da de med nød og næppe var sluppet gennem barrikaden. Ambassaden lå kun et par gader væk fra pladsen, og over 100 aktivister fandt som Sitj vej dertil.

Både for aktivisterne på Majdanpladsen og for de ukrainere, der fulgte revolutionen bag tv-skærmen, stod det klart, at 18. februar 2014 kun var optakten til det blodigste oprør i moderne ukrainsk historie.



ANNA
ANNA Majboroda kiggede rastløst på sin telefon. Klokken var næsten 17 tirsdag 18. februar 2014, og hendes mand burde være her nu. Dagen igennem havde hun siddet på deres firmakontor i Kiev fem kilometer fra Majdanpladsen og på tv fulgt med i gadekampene, hvor topudrustede Berkut-soldater skød mod aktivisterne, der forsøgte at beskytte sig med ishockeyhjelme og knæbeskyttere. Det havde kriblet i hendes fingre for at løbe hen på pladsen, men hun havde ikke ringet til sin mand, Aleksandr, og foreslået det. Hun kendte alt for godt det svar, hun ville få.
”Åh, Anna-skat, jeg ved godt, du vil redde verden, men jeg er altså nødt til at passe firmaet,” ville Aleksandr sige med sin dybe, melankolske stemme.
Gennem 18 års hårdt arbejde var det lykkedes dem at etablere parfumefirmaet Feodosija, der kunne konkurrere med de dyre vestlige dufte, og deres lille familie på fire havde råd til både en bil og et hus i den pæne Kiev-forstad Irpin. Selv om Anna hjalp til på kontoret, havde hun masser af tid til at passe rollen som den perfekte mor og husmor, der holdt sig selv og hjemmet pænt.
På skærmen dukkede en aktivist op, der holdt hånden mod sit blødende hoved, og Anna åbnede beskedfeltet på telefonen. Hun bed sig i underlæben og lagde telefonen ned igen. Det var jo nu, der var brug for hjælpere. Men hun havde lovet Aleksandr ikke at tage ned på Majdan uden ham. Det var for farligt, mente han.
I stedet gik hun hen til spejlet, der hang på kontoret, for at sikre sig, at det blonde hår stadig foldede pænt ind ved skuldrene. Hun fjernede lidt mascararester under det ene øje med sin finger og tænkte, at hun snart burde tage forbi skønhedssalonen og blive shinet op igen. Det var vigtigt at være en velsoigneret kvinde, selv om man var 42 år, og revolutionen rasede i byen. Anna satte sig ved skrivebordet og lagde ny rød lak på de lange negle, mens hun lyttede til bragene fra den direkte transmission fra Majdan.
Hun huskede stadig krystalklart den dag, hvor det hele begyndte. Det var lige efter aftensmaden 21. november 2013, og hun stod og nynnede over opvasken i sit hjem i Irpin, da aftennyhederne tonede frem på tv-skærmen.
”Godaften,” sagde den russisktalende speaker. Som indfødt Kievpige var hun vokset op i en russisksproget familie, og hun valgte instinktivt de russisktalende kanaler.
”Præsidentadministrationen meddeler, at Ukraine bremser forberedelserne til handelsaftalen med EU.”
Annas nynnen forstummede. Viktor Janukovitjs ansigt viste sig på skærmen. Han virkede utilpas ved situationen, men igen – hun syntes altid, han så ud, som om noget sad i klemme.
”Men alligevel vil Ukraine arbejde videre mod integration i EU,” sagde præsidenten.
Den indsæbede tallerken faldt ned i opvaskevandet med et plop.
”Sasj, kom her!” råbte hun kærligt på sin mand, Aleksandr.
”Hvad nu?” svarede han ude fra lejlighedens badeværelse, hvor han rumsterede rundt med den store dunk af hjemmedestilleret whisky, han var ved at fremstille i deres spabad.
”Han vil alligevel ikke tage os mod Europa!” sagde Anna og pegede over mod fjernsynet, da han trådte ind i køkkenet.
”Helt ærligt, hvad havde du regnet med! Se dog på ham, vores fjols af en præsident. Han er en tyveknægt. Han vil da ikke være en del af Europa,” lød det fra Aleksandr, før han tøffede ud på badeværelset til whiskyen igen.
Annas ældste datter, Anastasija på 21 år, der læste marketing på universitetet, kom hjem.
”Har du hørt det? Han underskriver ikke aftalen!”
”Jeg har hørt det, skat,” sukkede Anna.

OEBPS/Images/img03.png






OEBPS/Images/cover.jpg
MATILDE KIMER

KRIGEN INDENI -

SKABNEFORTALLINGER
FRA REVOLUTIONEN | UKRAINE








OEBPS/Images/img04.png






OEBPS/Images/img02.png





OEBPS/Images/img01.png








