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			Den følgende tekst blev fundet på et børnehospital i Mosyr i Hviderusland af en irsk journalist, der var i færd med at optage en dokumentarfilm. Ordene var skrevet på en stak lasede papirer, stort set ulæselige og plettede med diverse substanser, lige fra kaffe til borsjtj. Få år senere havnede de via en række heldige omstændigheder hos en ivrig kandidatstuderende på New York Universitet, en W.P. Kalish, der sammensatte, redigerede og renskrev teksten.

			Ordene på disse sider blev skrevet af en syttenårig patient ved navn Ivan Isaenko. Af årsager, der snart vil fremstå med al tydelighed, er Ivan langt bedre til at fortælle sin historie, end vi er, så det vil vi overlade til ham. Vi ønsker blot at understrege to ting for at bidrage til at præcisere indholdet af historien samt vores rolle i udgivelsen af den.

			For det første: I lighed med de fleste andre børn, der boede på Mosyr Hospital for Alvorligt Syge Børn, modtog Ivan behandling for en lang række lidelser, som højst sandsynligt var et resultat af den katastrofale radioaktive stråling, der blev spredt i atmosfæren efter eksplosionen i en atomreaktor i nærheden af byen Pripjat i Ukraine den 26. april 1986. Grundet manglende samarbejdsvilje fra hospitals­administrationens side er Ivans præcise medicinske diagnose ukendt, men en rundspørge blandt amerikanske læger tyder på, at han er født med bindevævssygdommen Beals syndrom og derudover med adskillige andre genetiske anormaliteter. 

			For det andet: Vi har bibeholdt Ivans originale fortælling og skrivestil i så høj grad som muligt, men vi mener også, det har været bedst at foretage nogle mindre ændringer på de steder, hvor vi fandt det nødvendigt. Vi har rettet hans grammatiske fejl og stavning de steder, hvor det stod klart for os, hvad han ønskede at udtrykke. Der var også flere steder, hvor Ivan brugte ord, som kun findes på russisk, og hvis konnotationer ikke kan overføres til moderne engelsk. I sådanne tilfælde har vi været omhyggelige med at bruge det russiske ord i teksten og har indsat en forklaring på ordet i en fodnote. Nu og da har der også været russiske idiomer, som ikke kunne oversættes til engelsk. I de tilfælde har vi simpelthen erstattet idiomet med det, der kommer tættest på i det engelske sprog, eller vi har oversat sætningen på en anden måde for at bibeholde indholdet. 

			Før jeg giver ordet til Ivan, vil jeg gerne fortælle en anekdote. Når jeg er til middag eller cocktailparties, bliver jeg tit stillet spørgsmål om redaktørens hemmelige liv. Men nu har jeg et grydeklart svar på spørgsmålet: Jeg blæser mig op og svarer, at mit arbejde er guddommeligt. Jeg bidrager til at skabe verdener og beslutte, hvilke men­ne­skers drømme der skal slippes løs i universet og væves ind i den kollektive bevidsthed. Efter at jeg i årevis har fremsat den sammenligning, er jeg nu sikker på, at en del af mig tror på den. 

			Men fra tid til anden får jeg en fortælling i hænde, hvor valget overhovedet ikke er mit eget – hvor det ville være utilgiveligt ikke at samle den og polere den og lade den flagre af sted ud i verden i dens mest oprigtige form. Det ville være utilgiveligt, fordi der findes hjørner af denne verden, hvor nogle stemmer ikke bliver hørt; stemmer, der er så forpinte og alligevel så fulde af liv, så særegne og dog så velkendte, at de bønfalder den, der er i stand til at tale, om at viderebringe deres budskab til andres hjerter og sind. 

			Ivans fortælling er en af dem. 

			James C. Begley

			New York, NY

			juli 2014
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			Lige nu er klokken 23.50.

			Det er den 2. december.

			Året er 2005. 

			I

			Ivan Isaenkos bedøvelse

			Kære læser, som jeg ikke kender, og som måske slet ikke findes: Jeg skriver ikke for din skyld, men for min egen. Jeg skriver, fordi jeg ikke kan sove. Jeg skriver, fordi Polina er død. 

			Lige i øjeblikket er jeg fuld på grund af tre kapselfulde vodka på en tredages tom mave. Det kan jeg takke sygeplejersken Natalja for. Hun er den eneste, der ved, hvad jeg har mistet. Hun er den person, der kommer tættest på en mor for mig, og jeg ved, hun føler for mig, som man føler for en søn. Som enhver anden god mor passer hun på mig. De sidste to dage har hun kigget ind til mig hvert kvarter. Hun kiggede ind til mig syv gange i aften, og hver eneste gang var jeg lysvågen. Den ottende gang kom hun ind til mig, yderst diskret, med en flaske Stoli. 

			“Åbn munden, Ivan,” sagde hun. “Det vil hjælpe dig til at falde i søvn.” 

			Hun hældte en kapselfuld i munden på mig, og jeg hostede og fik brækfornemmelser. Da hun trak sig væk, greb jeg hende i armen og bad om en mere. Hun skænkede tøvende en kapselfuld mere op og hældte den ned i halsen på mig. 

			“En mere,” forlangte jeg. 

			Hun kastede et truende blik på mig, som om hun ville kyse mig, så jeg ikke bad om endnu en, men hun var nu alligevel så rar at hælde en sidste kapselfuld i mig. Nu har jeg det bedre. Det er ikke nok til, at jeg kan falde i søvn, men det er nok til at hjælpe mig til at skrive. 

			Jeg er nødt til at dele dette sted med dig, læser. Jeg er nødt til at dele mine venner med dig, selvom jeg aldrig ville indrømme, at de var venner. Jeg er nødt til at dele min elskede med dig, selvom jeg aldrig ville indrømme, at jeg elskede hende. For hvis ikke jeg nedskriver vores verden lige nu og her, på dette kryptiske, plettede stykke papir, med min hendøende kuglepen, med min feberforvildede, venstrehåndede skrift, risikerer vi alle at fortones i historiens skum uden at blive nævnt. Når du har læst dette, kære læser, håber jeg, det vil gå op for dig, at vi har fortjent mere end det. 

		

	
		
			II

			Spektrofobi 

			Jeg er sytten år gammel, af hankøn – sådan da – og jeg bor på et hospital for mutantbørn. Første gang, jeg fik kendskab til navnet på hospitalet – Mosyr Hospital for Alvorligt Syge Børn – var, da jeg smugkiggede i nogle dokumenter, der lå og flød i fælleslokalet, men jeg ville ikke være i stand til at finde det på et kort, hvis du bad mig om det. Jeg ved kun, at det ligger et sted i det sydlige Hviderusland i en by, der med stor sandsynlighed hedder Mosyr. 

			Jeg har aldrig set mine forældre, men så vidt jeg ved, kastede min mor – da jeg havde ormet mig ud af hendes nedre regioner – et enkelt blik på den vederstyggelighed, der havde bagt i hendes indre, og smed den på dørtærsklen i den nærmeste kirke af frygt for, at hun var blevet offer for den sovjetiske forbandelse, som hun havde hørt så meget om i radioen. I øvrigt var det den samme forbandelse, som resulterede i en vilkårligt eksplosiv vækst i hesteskjoldbruskkirtler og i, at den østeuropæiske fauna kom til at lide af et større hårtab end Gorbatjov. 

			Hvad mig selv angår, så er jeg hæslig, hvilket gør, at jeg har udviklet en invaliderende fobi for overflader, som man kan spejle sig i (og alt andet, der minder mig om mit udseende). Men med en god portion tapperhed vil jeg nu konfrontere den kendsgerning og beskrive, hvad naturen har udstyret mig med. Manglen på kropsdele er horribel. Jeg har kun én arm (den venstre), og den hånd, der sidder for enden af den, er der ikke fingre nok på (jeg har to fingre og en tommelfinger). Resten af mine ekstremiteter er korte, asymmetriske stumper, der spræller med meget stort besvær. Min hud er næsten gennemsigtig, så man kan se det snørklede væv af blodårer, som ikke bliver brugt i særlig høj grad. Musklerne i mit ansigt er kun løseligt forbundet med min hjerne, hvilket giver mig et hængende, fladt ansigtsudtryk, som får mig til at ligne en idiot, især når jeg siger noget. Af alle mine mangler er det den, jeg har mest glæde af, for den gør, at jeg kan foregive at være i koma, så jeg i høj grad har fået lov til at være i fred for læger og medpatienter, når jeg ikke er interesseret i kontakt (hvilket er en stor del af tiden). For det meste vælger jeg at forlade det omgivende helvede til fordel for det lidt mere acceptable helvede inde i hovedet. Derinde kan jeg i det mindste skabe fantasier om liv, jeg hellere ville have levet, som Kong Leonidas’, Dalai Lamas, Miles Davis’, Oskar Schindlers, Wilt Chamberlains, astrofysikeren Carl Sagans, Larry Flynts (inden han blev kørestolsbruger), eller en hvilken som helst russer, der har skrevet en bog, og Kungfutses, for bare at nævne et par stykker. 

		

	
		
			III

			Den dag, jeg kom online 

			Der er ikke mange mennesker, der er så heldige, at de kan genkalde sig deres første erindring. Det ved jeg, fordi jeg har spurgt Natalja, Ridick og min ellevte terapeut, dr. Dubov, men der er ingen af dem, der husker noget. Min første erindring er som glas – jeg kom online med en hurtig lussing, som resulterede i, at mindst én tand fløj gennem lokalet, og jeg fandt den aldrig igen. Jeg var fire år gammel, så heldigvis voksede der en ny ud. Inden da var der intet. Ikke kun mørke. Bare ingenting. Ingenting og mørke er ikke det samme. Det er der ikke mange, der forstår. Hvad mig angår, så foretrækker jeg ingenting frem for mørke. 

			“Tag dem så, Ivan! Tag dem så!” skreg hun, mens hun trykkede mig så hårdt på kinderne, at min mund røg op ligesom en origami-pung til småpenge. Hun kylede et par sovjetbemyndigede hvide piller ind i den, og jeg spyttede dem tilbage i ansigtet på hende. 

			“Ivan, din lille hui morsjovij!1 Tag så din medicin!” 

			Jeg var tilsyneladende en trussel, før jeg var gammel nok til at vælge at blive en. Jeg husker ikke, hvilken slags piller hun forsøgte at få i mig, eller hvorfor jeg strittede imod (det var min første erindring). Jeg husker kun sygeplejerskens ansigtsudtryk, og at det fortalte mig en masse. 

			Ansigtsudtrykket sagde: ‘Jeg hader at have menstruation.’ 

			Det sagde: ‘Jeg er også begyndt at hade andre ting, men jeg kan ikke skelne mellem de ting, jeg for alvor hader, og dig.’ 

			Det sagde: ‘Hvad fanden er meningen med alt det her?’ 

			Det sagde: ‘Jeg har ikke altid været sådan.’ 

			Det sagde også andre ting, men du har sikkert fattet det. 

			Jeg hadede den sygeplejerske. Efter min mening er der ikke nogen, hvis legemsdele sidder på rette sted, der har gjort sig fortjent til den slags tanker. Før jeg fik hendes navn at vide (jeg havde allerede døbt hende Tjernijpukh efter det behårede modermærke på hendes overlæbe), døde hun efter et fald ned fra hospitalets tag i en næsten-orkan, mens hun var i gang med sin rygepause. 

		

	
		
			IV

			Komadreng 

			Det meste af det, jeg ved om verden uden for disse vægge, stammer fra de billeder, der flimrer hen over det antikverede sort-hvide fjernsyn, som står opstillet i fælleslokalet. Men mens jeg ser fjernsyn eller stirrer ud gennem de tremmevinduer, der er drysset ud her og der i institutionen, er min yndlingsbeskæftigelse at lade, som om jeg er i koma, og lytte til lægernes og sygeplejerskernes samtaler. Denne forstilte mangel på tilstedeværelse afvæbner de voksne, så der kommer længere ucensurerede talestrømme; det er den eneste måde, hvorpå jeg kan få adgang til præcise nyheder og information. Alt, hvad de siger direkte til os eller i vores nærhed, er enten babyævl eller løgne, som de har fundet på, for at alting skal se bedre ud, end det er i virkeligheden. Selvom min verden er meget lille, er jeg i stand til at blande mine observationer med en smule fantasi til fængslende historier, i hvilke jeg er stjernen. Jeg påtager mig gerne alle roller, lige fra helten til skurken, men jeg er aldrig iagttageren, for det er det, jeg i forvejen er, hvert eneste øjeblik, hele dagen lang. Jeg sætter pris på friheden; jeg lærte for længe siden, at de ting, der foregår inden i hovedet på mig, ikke har nogen konsekvenser. 

			Natalja opdagede ret tidligt, at jeg lod, som om jeg var i koma, og gjorde mig blidt opmærksom på sin skarpsindighed på en måde, der afspejlede hendes væsen perfekt. Hun satte et billede af en berømt (og meget nøgen) hviderussisk filmstjerne hen foran mine øjne og sagde drillende: 

			“Flot pige, ikke, Ivan? En rigtig smuk nøgen kvinde, ikke?” 

			Og så, mens jeg var totalt opslugt af billedet, limet fast til det med hvert eneste gram af mit hjælpeløse, teenageliderlige, sexberøvede jeg, fjernede hun det brat fra min synsvinkel. Uundgåeligt fulgte mine “bevidstløse” øjne lystent billedet, og jeg var afsløret. Men Natalja forstod den psykologiske årsag til, at jeg gjorde, som jeg gjorde, også inden jeg overhovedet havde gjort forsøg på at komme med en forklaring. Så i stedet for at skælde mig ud, sådan som de andre sygeplejersker ville have gjort, satte hun sig ned og spurgte, hvilke interesser jeg havde. Da jeg fortalte hende, at jeg ikke havde nogen, viftede hun med hånden og gik sin vej. Den næste dag kom hun tilbage med en gammel billigbogsudgave af Bulgakovs Mesteren og Margarita. Jeg slugte den i løbet af tre dage og bad hende om mere. Siden da har Natalja gennemtrawlet biblioteker og antikvarhandlere, så jeg kan få mit fix. På de dage, hvor jeg har det for dårligt eller har fået for meget medicin til at kunne læse, fortæller hun mig historier med varierende eksotiske emner, lige fra Tollundmandens tørvemose til Sankt Ursulas katedral bygget på knogler og Kleopatras forføreteknikker. Jeg spurgte hende engang, hvorfor hun ved så meget om verden, når nu hun sidder fast på dette sted i næsten lige så høj grad som mig. 

			“Jeg var meget tæt på at tage en ph.d., Ivan,” sagde hun. “Men det viste sig, at man er endnu mere ensom på et universitet end på et hospital.” 

			En dag foreslog Natalja, at jeg skulle forsøge at nedskrive de manuskripter, der blev gennemspillet inden i mit pseudokomatøse hoved. Hun mente, det ville kunne fungere som en eller anden form for terapi. 

			“Hvor er du, når du forlader hospitalet og går ind i dit eget hoved?” spurgte hun mig. 

			Jeg smilede asymmetrisk, rystede halvanden gang på hovedet og kiggede væk. 

			“Nogle gange kan man se fortællingerne udspille sig i dine øjne, Ivan,” fortsatte hun. “Du burde skrive dem ned.” 

			Hun holdt en kort pause og smilede selvtilfreds. 

			“Hvis du skrev historierne ned med lige så høj en grad af frækhed, som du bruger over for sygeplejerskerne, giver jeg dig to år, og så vil du være verdens mest afskyede nobelprismodtager.” 

			“Mine fortællinger er mine og kun mine,” svarede jeg. 

			“Det siger du nu, Ivan.” 

			Og så smilede hun, og når hun smiler, så betyder det, at hun ved, at vi begge to ved det. 

			I de næste par år vendte hun tilbage til emnet en eller to gange om ugen. Og som sædvanlig havde hun ret. Faktisk er jeg ikke sikker på, at Natalja nogensinde har taget fejl. 

			En dag spurgte hun mig: “Ved du, hvordan Buddha blev oplyst?” 

			“Jeg tror ikke på oplysning.” 

			“Perfekt, Ivan. Buddha ville ikke ønske, at du troede på oplysning.” 

			“Er du ikke ortodoks?” 

			“Buddha gør mig til en bedre kristen.” 

			“Hvordan så?” 

			“Hvordan hvad?” 

			“Hvordan blev han så oplyst?” 

			“Han satte sig under bodhitræet og afgav det løfte til sig selv, at han ikke ville bevæge sig, før han havde løst gåden om den menneskelige lidelse.” 

			Jeg vil tro, jeg har en slående lighed med ham buddhaen under bodhitræet lige i øjeblikket. 

			*

			Lige nu er klokken 1.55.

			Jeg har skrevet i to timer. 

			Det er den 3. december. 

			Året er 2005. 

			Jeg lukkede øjnene og faldt i søvn for første gang i tre dage. 
Men det varede ikke længere end tre minutter. 
Jeg så dig, Polina. 
Men jeg så dig, som du var for tre dage siden,
ikke som du var for tre måneder siden. 

		

	V
En dag i Ivan Isaenkos liv 
Alle dage er helt ens. Afsnittene i det antikverede fjernsyn i fælles­lokalet kan være forskellige. Sygeplejerskernes humør kan svinge i takt med enkelthederne i deres liv og deres synkroniserede menstruationscyklusser. I menuerne kan en ingrediens eller to være skiftet ud. Men på alle andre måder er alle dagene ens. 
Min oplevelse af kvaliteten af de første tres sekunder af hver dag er helt afhængig af, om jeg vågner op i månederne mellem april og oktober. I sommermånederne står solen op klokken 4.00, så når det indre vækkeur, som jeg har hvæsset gennem årene, går i gang med sin trompetfanfare, åbner mine øjne sig til et blødt sollys, der strømmer ind gennem de sorte jerntremmer foran mit vindue og ned på det kolde linoleum, som i øvrigt bliver varmt nok til, at kravleturen ud til toilettet bliver udholdelig (tissetrangen er for voldsom til, at jeg har tid til at møve mig op i kørestolen). 
Men om vinteren står solen først op klokken ni, så jeg vågner i et mørkt, koldt rum, og det føles som at blive født ind i den ur-ensomhed, som jeg engang kom fra. Det at vågne i mørket fylder mig med en eksistentiel gru, og det skyldes ikke udelukkende den kolde kravletur ud til toilettet. Der ligger noget dybere og mørkere i det, noget, der stammer fra et sted, som jeg ikke er sikker på, at jeg ønsker – eller nogensinde bliver i stand til – at forstå. Men under alle omstændigheder et sted, der føles velkendt. 
Efter at mit indre programmerede vækkeur har udsendt sine lyde, tager jeg som det første dynen af i håb om at opdage, at alle mine kropsdele rent faktisk sidder på deres rette sted, og at de seneste sytten år har været en drøm. Når det går op for mig, at jeg stadig er lige mangelfuld, tømmer jeg indholdet af min skræmmende lille blære og går så videre til at klæde mig på, hvilket indebærer en eller anden kombination af de tre T-shirts, tre sweatshirts, tre par underbukser og tre par joggingbukser, jeg råder over og bruger på skift. 
Da jeg fyldte fire, blev sygeplejerskerne irriterede over den stædighed, jeg udviste undervejs i mit påklædningsritual. Efter flere resultatløse seancer overlod de ansvaret for min påklædning til mig selv. En dag smed Greta, den sygeplejerske, som indtil da havde haft til opgave at tildække min nøgne krop hver morgen, simpelthen tøjet på linoleumsgulvet og sagde: “Værsgo, Ivan, gå du bare i gang!” I det efterfølgende år viste mit påklædningsritual sig at være den mest frustrerende del af min dag. Kære læser, forsøg engang at forestille dig, hvordan det er at være mig, vær rar at lægge papirerne fra dig, og forsøg at tage en T-shirt på med en arm og to benstumper. Jeg venter, før jeg går videre ... 
Nu hvor du ved, hvad jeg taler om, vil jeg afsløre, at jeg, efter at have klumret mig igennem mit ritual i et år, til sidst opdagede en ny teknologi, som jeg med stor hengivenhed har døbt ‘ormen’. Den består i at lægge min T-shirt på sengen med forsiden nedad og orme min krop ind gennem bunden af T-shirten, indtil mit hoved stikker ud gennem halsudskæringen. Når jeg er nået så langt, er jeg fri til at putte alle mine afkortede kropsdele ind i deres respektive huller. Denne ormepåklædningsmetode gør mig i stand til at tildække min gudskabte nøgenhed på under et minut. 
Hvis alting går, som det skal, er jeg parat til en to minutters kørestolskøretur hen til spisesalen til morgenmadstimen, som er fra klokken 8.00 til klokken 9.00. Når jeg ankommer, ruller jeg hen til min plads ved det lange bord; det sted, hvor jeg har indtaget mine måltider tre gange om dagen hver eneste dag i de sidste sytten år. På et hvilket som helst tidspunkt vil der være mellem femten og femogtyve patienter på hospitalet, og de sidder alle sammen på samme plads, ikke fordi de har fået pladsen anvist, men bare fordi det er sådan, det er. Så vidt jeg ved, er jeg den, der har haft min plads længst. 
Når vi er blevet samlet, sætter sygeplejerskerne en tallerken mad foran os, som jeg ikke er sikker på, at jeg nogensinde har smagt på. Det skyldes, at jeg skynder mig så meget med at få det ned, så jeg ikke når at smage noget, mest af alt på grund af spisevanerne hos mere end halvdelen af mine kammerater; jeg får kvalme af at se på det, og det samme får jeg af at se den sjuskede måde, hvorpå sygeplejerskerne mader den anden halvdel. Når det så er sagt, er jeg ikke sikker på, at jeg ville kunne smage maden, hvis jeg gjorde mig umage med at smage på hver eneste mundfuld. En typisk morgenmad består uvægerligt af en kombination af brød og kål. Brødets smag og konsistens minder mest af alt om krydsfiner. Det er ikke bare det, at skiverne ikke er friskbagte, de bliver også fragtet hertil fra fjerne engrosbagerier i lande som Grækenland og Tadsjikistan. Ifølge vores direktør, Mikhail Kruk, skyldes det, at de fleste af vores lokale statslige brød-og-kål-faciliteter enten er hedengangne eller har været drevet af gavnojeder 2 siden år 1991. 
Når jeg er færdig med min morgenmad, stadig med den svedige kålsaft drivende ned over ansigtet, vender jeg tilbage til mit værelse for at læse indtil tv-timen. Til dato er det endnu ikke lykkedes nogen af de sygeplejersker eller læger, der er ansat ved Mosyr Hospital for Alvorligt Syge Børn, at forklare, hvorfor tv-timen kun er en time lang. Jeg har brugt tre måneder på lobbyarbejde over for Natalja, så hun lod fjernsynet være tændt hele dagen. Jeg har fremskaffet skriftlig dokumentation for at fremme min position. Det endte med, at hun vendte tilbage med et skriftligt memorandum, der bestod af en enkelt sætning, fra direktøren, Mikhail Kruk: 
På Mosyr Hospital for Alvorligt Syge Børn er der en times tv om formiddagen efter morgenmaden, en times tv om eftermiddagen efter frokost og en times tv om aftenen efter aftensmaden.
Så indtil videre har jeg lov til at se fjernsyn en time hver formiddag. Når timen er gået, vender jeg tilbage til mit værelse, hvor jeg læser noget mere og fantaserer om at forlade stedet. Flugtmulighederne omfatter: at jeg smutter ud ad hospitalets fordøre, når ingen ser det, eller at jeg i nattens mulm og mørke maser min lillebitte krop ud mellem tremmerne foran mit soveværelsesvindue. Men alle disse muligheder ender med, at jeg ormer mig af sted i et pinligt langsomt tempo, hvorefter en eller anden indfanger mig med græspletter og mudder overalt på stumperne og tørrede kager af tårer på mit ellers totalt udtryksløse ansigt. Jeg har tænkt det igennem i flere år, men der findes ingen realistiske flugtplaner. Selvom det så også skulle lykkes mig at komme ud på en større vej, ville de kaste et enkelt blik på mig og køre mig direkte til det nærmeste hospital, hvilket selvfølgelig er Mosyr Hospital for Alvorligt Syge Børn. 
På det tidspunkt går jeg så i gang med at tænke på andre og mere permanente flugtmetoder. Jeg er nået så langt som til at knuse et mayon­naiseglas og sidde med et af de takkede glasskår i hånden for så at indse, at jeg ikke havde tænkt på, at jeg kun har et enkelt håndled, som i øvrigt er forbundet til den eneste hånd, jeg har, så det ville være et brud på de fysiske love at skære pulsårerne over på mig selv. Derudover er jeg ekstremt bange for blod, hvilket gør, at jeg umuligt kan skære halsen over på mig selv. Tanken om, at det sidste, jeg ser i dette liv, er to til fem kraftige, røde stråler, der vælter ud af halsen på mig, er simpelthen for rædselsfuld. Og desværre ville det være vanskeligt at finde andre og mere obskure steder at skære på grund af min begrænsede viden om den menneskelige anatomi. Så det ender som regel med, at jeg bare onanerer første gang ud af mine (normalt) to daglige gange. 
Når jeg er færdig og har tørret op efter mig, er der som regel frokost. Frokosten er som regel bedre end morgenmaden, fordi den som regel er varm, og fordi den som regel indeholder kød af en art, selvom kødets art er dubiøs. Det er for rødt til at være kylling, men for hvidt til at være okse, så du forstår nok mit dilemma. Engang begik jeg den fejltagelse at spørge Katja: 
“Er det her svin?” 
Hvortil hun svarede: 
“Ivan, har du nogensinde set mig spise frokost her?” 
Hvortil jeg svarede: 
“Nej.” 
Og så sagde hun ikke mere. 
ikke to-tre-reglen 
retarderet 
Efter aftensmaden ruller jeg tilbage ind i fælleslokalet til dagens tredje tv-time. Når den tredje tv-time er overstået, kommer der ikke mere lys ind gennem vinduerne, og alle de andre kummerforme er blevet låst inde på deres værelser. Jeg sidder et øjeblik i stilheden, mens min hud soler sig i det elektriske lys, og mens de få tilbageværende brøl og jamren giver genlyd i gangene. Så ruller jeg tilbage ind på mit værelse og læser, indtil jeg er træt nok til at onanere igen. Så onanerer jeg, indtil jeg er træt nok til at falde i søvn.
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