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    FORORD


    Efter endt tjeneste kan en jægersoldat arbejde med teambuilding, eller han kan blive forfatter.


    Sådan har en stående vittighed blandt operative jægersoldater i hvert fald lydt. Hvis en jæger fremlagde en ambitiøs og meget optimistisk plan for kollegerne, kunne kritikken godt lyde noget i stil med:


    ”Går det galt, så kan du jo altid skrive en bog …”


    I løbet af mine syv år ved korpset hørte jeg varianter af budskabet, og hver gang følte jeg mig overbevist om, at bogskriveri aldrig kunne blive en mulighed for mig. Alligevel sidder jeg nu her og prøver at finde de rette ord og sætninger.


    Men faktum er, at jeg ikke er forfatter. Netop derfor overtalte jeg journalist Morten Hausborg til at være min ghostwriter. Jeg vidste, allerede inden jeg endeligt besluttede at gennemføre dette projekt, at jeg ikke i tilstrækkelig grad på egen hånd ville kunne formidle min historie.


    Selv om beretningen om PTSD (posttraumatisk stresssyndrom) og et efterfølgende stofmisbrug er meget personlig, vil jeg fortælle den. Budskabet, der følger med, håber jeg, kan være til hjælp for mennesker, som står, hvor jeg engang stod. Et sted, hvor jeg i en periode fuckede mit liv og mine drømme godt og grundigt op. Og hvis andre kan bruge mine fejl konstruktivt, så fortæller jeg gerne om en jægersoldats nedtur. Om ikke andet kan jeg måske være en inspiration til, at du gør det rette, hvis dit liv en dag kræver det.


    Hvis et liv kan simplificeres til et regnestykke over handlinger på godt og ondt, så er jeg, trods de bedste intentioner, alligevel endt i et underskud af gode gerninger. Denne bog er mit forsøg på at genoprette balancen.


    For en god ordens skyld vil jeg understrege, at bogen skildrer min egen subjektive virkelighed og er skrevet ud fra min erindring om de 31 år, jeg har levet. Den repræsenterer således hverken forsvarets eller Jægerkorpsets holdninger. Desuden er adskillige personers navne ændret af sikkerhedsmæssige årsager og/eller af hensyn til deres privatliv.


    Tak, fordi du har valgt at læse med. God fornøjelse.


    Altid fremad

    Magnus

  

VELKOMMEN

      I
    
går hørte vi på vandrørene, at der er jægere, som skal af sted til Afghanistan. Aktivitetsniveauet stiger i hele korpset. På gangene i Jægerkorpsets bygninger på Flyvestation Aalborg flyder det med rygsække, der er ved at blive pakket, og udrustning er i konstant bevægelse mod nye mål.
Alle har travlt. Lige med undtagelse af ni mænd, som sidder apatiske i et klasselokale og time efter time bliver belært om militær operationsplanlægning.
Jeg er en af de ni. Vi er de sidste skud på stammen hos Jægerkorpset. Her i forsommeren 2010 er vi stadig et par måneder fra afslutningen på vores basisuddannelse.
Militær operationsplanlægning er et vigtigt emne. Men sammenlignet med klatrekursus i Schweiz, faldskærmsuddannelse i USA og vintertræning i Nordsverige er det, mellem os sagt, lidt af en kedsommelig nedtur, hvor jeg har svært ved at bevare fokus. Jeg tænker frem i tiden. Til når basisuddannelsen er slut, og jeg får mit jægermærke og bliver indlemmet i en patrulje på lige fod med de erfarne rødder. Så er det min tur til at haste rundt og pakke Afghanistan-grej, mens andre tortureres med PowerPoint.
Undervisningen er lige sparket i gang igen efter frokostpausen, da det banker på døren. Martin stikker hovedet ind, kigger rundt og får øjenkontakt med mig.
”Jeg skal lige låne Magnus i to minutter,” siger han.
Martin er patruljefører for 4. patrulje ved Jægerkorpset. Den enhed, jeg skal være en del af, når jeg er færdiguddannet. Martin og jeg har ugen før talt lidt løst og fast om fremtiden, og jeg fik fortalt ham, hvor meget jeg glæder mig til at komme ind i gruppen. Men det skal jo først ske på den anden side af sommerferien, så hvad pokker vil manden med mig nu?
”Som du nok har gættet, skal vi snart have patruljer af sted. Det er kommet lidt pludseligt,” siger Martin, da vi står ude på gangen.
”En af mine folk har bestilt og betalt ferie til sig selv og familien, så hvis der er én til at tage hans plads, vil han gerne springe den her udsendelse over.”
Jeg kan mærke, hvor Martin vil hen, og står bare og venter på de næste ord.
”Nu, hvor du alligevel snart skal ind i 4. patrulje, vil jeg give dig muligheden,” siger han.
”Så du spørger, om jeg vil udsendes med jer? JA, SGU DA! Meget gerne,” svarer jeg uden betænkningstid.
”Godt. Vi har lidt travlt, så du skal i gang med at pakke med det samme.”
Vi går tilbage til de andre. Martin tager en lavmælt snak med underviseren. De andre på holdet følger mig med øjnene, mens jeg samler mine ting.
”Skal du med ud eller hvad?” spørger en af dem.
”Ja, åbenbart. De mangler en mand,” svarer jeg og prøver efter bedste evne at se cool ud. Krig i Afghanistan er bare endnu en dag på kontoret for Magnus fra Helsingør.
Forsøget mislykkes totalt. Smilet er umuligt at holde tilbage. At nogen højere oppe i systemet peger på mig, er den største anerkendelse, jeg overhovedet kan få. Misundelsen breder sig blandt de andre i klassen. Jeg kan mærke det på atmosfæren. De kan se frem til mere teori. Jeg skal ud i virkeligheden.
48 hektiske timer senere vil jeg være på vej.
Før en udsendelse skal alle soldater aflevere Min sidste vilje til deres regiment. En kuvert med begravelsesanvisning og afskedsbreve til deres nærmeste. I tilfælde af at man ikke kommer tilbage i live. Jeg efterlader også en kuvert. Men den er tom. Ikke en linje er skrevet ned.
Jeg er stensikkert ikke den eneste soldat, som har problemer med at formulere Min sidste vilje. At forholde sig til og reflektere over sin egen død er sateme en svær opgave. Jeg forsøger først at udfylde begravelsesanvisningerne, men giver hurtigt op. Retfærdiggør beslutningen over for mig selv med, at det alligevel er betydningsløst. Hvilket er totalt selvbedrag. Jeg er ikke ligeglad. Når jeg kommer dertil, vil jeg kremeres, og religion må ikke være en del af ceremonien. Ordene kommer bare ikke ned på papiret, mens jeg sidder i Aalborg og kæmper med opgaven. Så er det lettere at distancere mig fra det utænkelige.
Processen med at skrive afskedsbreve til mine nærmeste begynder også med de bedste intentioner. Men resultatet bliver præcis som med begravelsesanvisningerne. Ordene vælter rundt i mit hoved. Pludselig er der masser af ting, jeg gerne vil sige til mine forældre. For eksempel undskylde for min opførsel som teenager og beklage, at jeg aldrig har husket at fortælle, hvor meget jeg elsker dem. Jeg brygger også på et brev til min tidligere kæreste, Stine, som jeg slog op med et par uger tidligere. Jeg føler, at jeg skylder hende en bedre forklaring på min beslutning om at afbryde vores forhold. Men nej. Det hele er alt for svært. Jeg skubber lortet til side. Der er alligevel ikke tid. Jeg må hellere få pakket.
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Udsigten ved landingen i Kabul er ikke noget at råbe hurra for. Et gråbrunt landskab strækker sig, så langt øjet rækker. Hvilket ikke er ret langt. Støvet hænger i luften og begrænser sigtbarheden. Jeg kan skimte enkelte små bjerge, der bryder den farveløse monotoni.
Lufthavnen har store mennesketomme sale uden komfort. Alt virker slidt. Sammenlappet. Uinteressant. Farvevalget på væggene matcher landskabet udenfor. Bare så de rejsende ikke glemmer, at de er midt ude i ingenting. Vi kan lige så godt komme videre i en fart.
Inden rejsen fortsætter mod næste mål, Camp Bastion i Helmandprovinsen, bliver vi mindet om, at vi er på vej i krig. Vi skal have sikkerhedsudrustningen på i form af skudsikker vest, hjelm, beskyttelsesbriller og handsker. Transportmidlet ændrer også karakter. Nu er det ikke længere et passagerfly med mad, drikke og søde stewardesser.
Vi ryger ind i maven på en militær C-130 Hercules, hvor komfort og lydisolering er sparet væk til fordel for mere plads. Orange ørepropper udleveres til at tage toppen af den øredøvende motorlarm, mens jeg prøver at ignorere smerterne i røven, der hurtigt begynder at protestere mod denne variant af et flysæde: et jernstativ overtrukket med tyndt stof.
Vi lander om natten med alt lys slukket i maskinen for at undgå beskydning. Rampen går op, og jeg bliver ramt af en intens varme. Helt anderledes end i Kabul. Lugten af flybrændstof trænger ind i næsen og svider i øjnene, mens vi bliver kommanderet ind i modtagelsesteltet og får en sikkerhedsinstruktion for Camp Bastion, der er den centrale lejr for ISAF-styrkerne i Helmandprovinsen.
Selv om det er nat, sveder jeg under udrustningen. Min undertrøje klistrer til kroppen. Mentalt kæmper jeg samtidig for at komme på omgangshøjde med situationen. Så meget er sket på kort tid, at selv om min krop nu står i Afghanistan, er jeg inde i hovedet stadig et stykke bagefter.
Oven på en kort nattesøvn står jeg op til et inferno af briefinger. Efterretninger om det område, vi skal operere i. Hændelser de seneste 30 dage. Fjendens TTP (Taktikker, Teknikker & Procedurer). Informationerne kommer fra alle sider. I højt solskin og 35 graders varme bliver der også lige klemt nogle timers instruktion med en minesøger ind. Jeg har svært ved at få den til at reagere på de nedgravede øvelsesgenstande, men det er der bare ikke tid til at dvæle ved. Videre, videre, videre.
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Efter halvandet døgn for fuld skrue er opholdet i Camp Bastion slut for denne gang. En helikopter fragter os fra Jægerkorpset ud til det sted, der skal være vores hjem i den følgende måneds tid.
FOB (Forward Operating Base) Budwan er bedre kendt under sit tidligere navn Armadillo. Ændringen sker lige omkring det tidspunkt, hvor jeg ankommer, og skyldes et politisk ønske om, at baserne skal have lokale navne.
Lejren ligger på et højdedrag. Lige på grænsen mellem ørkenen og Green Zone, som det grønne og frugtbare område langs Helmandfloden populært kaldes. En skrænt fører ned til Green Zone, og fra bunden af skrænten er der omkring fire kilometer til floden.
Sammenlignet med Camp Bastion, der spreder sig ud som en større dansk provinsby, er Budwan en bagatel. Omkring 300 meter fra den ene ende til den anden. Lejren er omkranset af pigtråd og en høj mur af Hesco-elementer. Det vil sige store bure lavet af slidstærkt stålnet, som man propper en kraftig lærredssæk ned i og derefter fylder med sten og grus.
Hesco-muren beskytter lejren mod direkte beskydning, men er ikke til nogen hjælp, hvis fjenden skulle finde på at lobbe granater ind over i en blød bue. Langs muren er der flere bemandede vagtposter, der får det hele til at minde mere om et primitivt fængsel, hvor vi er fangerne, end om en militærlejr.
Budwan består næsten udelukkende af telte. Til indkvartering, til arbejdsområder, til opbevaring og til spisning. Stort set alt er sandfarvet, så lejren går i ét med den omkringliggende stenørken. Pletvis er der eksempler på soldaternes kreativitet. Især i form af Hesco-møbler. Stålnet er der rigeligt af, og det er blevet klippet, bøjet og formet til både lænestole, sofaer, reoler og senge. Det giver et lille afbræk i den grå kedsommelighed.
Jægerkorpset rykker ind i et telt i et hjørne af lejren. Der er kamp om pladsen i Budwan, så halvdelen af ”vores” telt fungerer desuden som opbevaringssted for madvarer. Vi er placeret klos op ad en ydermur, men heldigvis er der nogle få kvadratmeter udenfor med stole og bænke, hvor vi kan sidde og hygge os, når tiden ved sjældne lejligheder tillader det.
Vi sover på feltsenge med et liggeunderlag smidt oven på efterfulgt af en sovepose. Selv om dagene er steghede, og temperaturen kan snige sig op over 40 grader, kan det blive småkoldt om natten.
Der er støv alle steder. Hele tiden, døgnet rundt, uden stop. Du kan ikke undslippe. Begrebet ”rent undertøj” får ny betydning, for intet er nogensinde helt rent. Hvis du bliver passeret af et køretøj med en højere hastighed end 10 kilometer i timen, står du tilbage i en tåge af støv – som også sætter sig på tænderne.
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Den knastørre luft har en irriterende følgevirkning i form af masser af bussemænd i næsen. Store, fede, brune bussemænd, der produceres døgnet rundt. Fænomenet er især slemt i de første uger, indtil kroppen begynder at vænne sig til klimaet. I den periode bruger man en del tid på at stå med en finger oppe i et næsebor.
Bemandingen i Budwan er primært dansk i form af Charlie-kompagniet fra Gardehusarregimentet i Slagelse. Da jeg ankommer, har de allerede været i Afghanistan i næsten et halvt år som en del af Hold 9. Moralen er ikke på toppen efter en periode med flere tab, men der er kun få uger, til de skal hjem. Deres udsendelse er næsten overstået.
Samarbejdet mellem Charlie-kompagniet og Jægerkorpset begynder samme dag, som vi ankommer. En håndfuld af os skal ud på en rutinemæssig patruljering for at få en fornemmelse af lokalområdet. En af delingsførerne fra Charlie giver briefingen. Han hedder Jonas Pløger. Han har en professionel fremtoning og virker samtidig afslappet. Jeg kan mærke, at han skruer op for positiviteten for at motivere drengene.
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Patruljen går lige efter planen. Stille og roligt. Ingen kontakt med fjenden. God start.
Omgivelserne fylder ikke ret meget i mit univers i dagene efter ankomsten. Som alle andre, der er af sted for første gang, er jeg primært fokuseret på, hvornår jeg kommer i ildkamp. Hvordan vil det føles? Hvordan vil jeg reagere? Svaret kommer, anden gang jeg er uden for basen.
Vi er otte jægersoldater, som i ly af mørket forlader Budwan omkring midnat. Sammenlignet med den første patrulje, hvor vi bare lige skulle finde os til rette, er planen nu mere ambitiøs.
Vi skal til en position et par kilometer væk i fugleflugtslinje. Af taktiske og sikkerhedsmæssige hensyn er ruten derud cirka fire kilometer. Ikke noget at snakke om, selv om jeg slæber på en del grej: beskyttelsesvesten med de skudsikre plader, hjelmen, beskyttelsesbrillerne og handskerne. En taske på ryggen med tre-fire liter vand, energibarer, elektrolytpulver og lidt småting fra en feltration. Desuden har jeg en nødration pakket helt vandtæt i tilfælde af, at alt går op i hat og briller, og jeg ender på flugt i fjendeland, en ekstra minesøger, ekstra batterier til minesøgeren og spraymaling til at markere ruten, røghåndbomber, farvet røg til at markere vores position, hvis vi skal evakueres, kort, kompas, notesbog og skrivegrej. Mangler jeg noget? Nå, ja. Våben. Jeg har lidt forskelligt at vælge mellem.
Til denne opgave foretrækker jeg et gevær af typen C8 SFW (Special Forces Weapon). Alternativet er min C8 CQB (Close Quarter Battle). Den bliver i lejren, fordi opgaven ikke indebærer nogen indtrængning i bygninger. SFW’ens løb er nogle centimeter længere end CQB’en, og det giver mig mere præcision på de længere skudafstande. Jeg pakker rigeligt med ammunition. Et fyldt magasin i geværet og otte ekstra i vesten giver mig præcis 261 skud.
Alt i alt har jeg omkring 35 ekstra kilo spændt på kroppen. Fint nok. Det er jeg trænet til. Der er bare pokker til forskel på at traske fire kilometer med oppakning i et dansk øvelsesområde sammenlignet med fire kilometer i nattemørke i Helmand. For det første skal vi helst ikke blive opdaget af Taliban undervejs. For det andet skal vi undgå at komme i kontakt med en IED.
IED er forkortelsen for Improvised Explosive Device. På dansk en improviseret sprængladning. Eller om man vil: en vejsidebombe. Uanset hvilket navn man bruger, er det noget djævelskab at komme i kontakt med. Afhængig af størrelsen kan en IED smadre alt fra pansrede køretøjer over voksne mennesker til børn og husdyr, og når man hører om sårede eller dræbte danske soldater i Afghanistan, er der ofte en IED indblandet. Derfor skal vi metodisk afkode den rute, som vi bevæger os på frem mod målet. Hele tiden er vi på udkig efter IED-kendetegn.
Efter knap tre timer når vi frem til vores position. En grøft placeret mellem to marker skjult af et levende hegn. Ved siden af grøften løber parallelt en primitiv sti. For at holde os skjult glider vi ned i grøften. Det er ingen æstetisk fornøjelse, skal jeg hilse og sige. Grøften bliver åbenbart benyttet som både toilet og skraldespand af de lokale bønder. Den flyder med afføring og affald. Sammen med temperaturen giver det et slutresultat, der stinker som ind i helvede.
Vi skiftes til at holde vagt. Men selv når jeg ikke er på, er det umuligt at slappe af. Jeg opfanger alt, hvad der foregår omkring mig. Hver eneste lille lyd og bevægelse.
I mit hoved bliver planen for de kommende timer gennemgået nonstop. Ved daggry vil en enhed fra Charlie-kompagniet indlede en traditionel patruljering. Hvis de kommer under angreb, skal vi fra vores skjul i grøften gå i flæsket på Talibankrigerne, som i en perfekt verden er fuldstændig uforberedte på vores ankomst og derfor må indkassere et bragende nederlag. Nu er der muligvis blandt læserne enkelte, som har set mere end bare en håndfuld gangster- eller cowboyfilm, som tænker: ’Er det ikke den klassiske lav-et-baghold-på-et-baghold-taktik?’ Det kan jeg bekræfte. Det er præcis det, der er tale om. Men i modsætning til filmudgaverne går det denne gang overhovedet ikke efter planen.
Problemet er, at Taliban ikke følger manuskriptet. Charlie bliver ikke angrebet, hvilket gør vores glimrende placering i lortegrøften temmelig ubrugelig. Vi venter. Og venter. Og venter lidt mere. Temperaturen stiger, alting stinker, jeg sveder, entusiasmen falder.
Omkring middagstid bliver det besluttet at droppe projektet. Vi skal tilbage til lejren. De to jægere i spidsen af patruljen stiger op af grøften for at finde en sikker rute hjem. Jeg er omkring tre meter bag dem.
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Et splitsekund senere returnerer de og kaster sig på hovedet i grøften. Nu pisker kuglerne mod os.
Min første tanke er ’fuck!’. Derefter tager træningen over. Skuddene kommer fra vest. Det betyder, at Taliban er placeret mellem Charlie-kompagniet ved Budwan og vores position. Jeg prøver at beregne vinklen i forhold til Charlie.
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Styrken 72 Jogerkorpset rykker fra Camp Bastion i den fremskudt operatonsbas Budwan i on EH-101
helikopter, Fyvevabnets troppetransporthelikopter. Jog gir tred bagerst. Foto: Privat
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En afindgangen i Camp Viking, som er den dans—e (e i Camp Bastion i Afghanistan. Camp Viking er ke fam
forsta stop for samtiige danske styrker i Helmandprovinsen, men ogsd det logstiske centrum. Fota: Privat
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Kt far i rkker ud for at lase en af mange natpatrufr 3 hjlmans, 3
det er muligt for os at kempe | merket. Foto: Privat







