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Kære Telefon

Jeg husker stadig den første gang, vi mødtes. Du var et dyrt teknisk vidunder, der kun kunne fås hos et bestemt teleselskab. Jeg var typen, som kunne mine bedste venners telefonnumre udenad. Da du kom på markedet, må jeg tilstå, at din trykskærm fangede mit blik. Men jeg var for optaget af at taste løs på min klaptelefon til at indlade mig på noget nyt.

Så tog jeg dig i hånden, og derfra gik det stærkt. Inden længe gjorde vi alting sammen: gik ture, spiste frokost med vennerne, rejste på ferier. Til at begynde med virkede det underligt, at du ville med mig på toilettet, men i dag er det bare endnu et førhen privat øjeblik, vi to kan dele.

Vi er uadskillelige nu, du og jeg. Du er det sidste, jeg rører ved, før jeg går i seng, og det første jeg rækker ud efter om morgenen. Du husker min tid hos lægen, mine indkøbslister og min bryllupsdag. Du sørger for GIFs og festlige emojis, som jeg kan sende mine venner, når de har fødselsdag, så de ikke bliver sårede over, at jeg skriver i stedet for at ringe, men tværtimod tænker “Neeej, animerede balloner!” Når jeg springer over, hvor gærdet er lavest, får du det til at ligne betænksomhed, og lige det er jeg taknemmelig for.

Telefon, du er utrolig. Jeg mener det helt bogstaveligt: Ikke alene gør du mig i stand til at rejse gennem tid og rum, det er også utroligt, hvor mange nætter jeg har ligget vågen tre timer efter sengetid og bare stirret på din skærm. Jeg har ikke tal på alle de gange, vi er gået i seng sammen, og jeg har været nødt til at knibe mig selv i armen for at se, om jeg drømte – og tro mig, jeg ville ønske, jeg drømte, for lige siden vi mødtes, er det så som så med min nattesøvn.

Jeg kan næsten ikke tro, så mange gaver du har givet mig, skønt mange af dem teknisk set er ting, jeg har købt til mig selv, mens du og jeg “slappede af” i sofaen.

Takket være dig behøver jeg aldrig bekymre mig over at være alene. Når som helst jeg er urolig eller ked af det, byder du på et spil eller en nyhed eller en pandavideo, der afleder opmærksomheden fra mine følelser. Og så taler vi slet ikke om kedsomhed. For bare få år siden kunne jeg tit befinde mig uden andet tidsfordriv end at dagdrømme eller måske tænke. Det kunne endda ske, at jeg måtte tage bussen på arbejde uden andet at glo på end de andre passagerer. Hele seks stop!

Nu kan jeg ikke engang huske, hvornår jeg sidst kedede mig. Men på den anden side er der så meget, jeg ikke længere kan huske. Som for eksempel hvornår mine venner og jeg sidst klarede os igennem en hel middag, uden nogen hev deres telefon frem. Eller hvordan det føltes at kunne læse en hel artikel i ét stræk. Eller hvad jeg skrev i afsnittet før dette. Eller hvis sms, jeg var optaget af at læse, da jeg vadede ind i den lygtepæl. Eller, ja du ved. Pointen er, at jeg har det, som om jeg ikke kan leve uden dig.

Og netop derfor er det så svært for mig at få sagt, at jeg bliver nødt til at slå op – jeg slukker nu!

 
INTRODUKTION
Lad os få en ting på det rene fra begyndelsen: Formålet med denne bog er ikke, at du skal kyle din smartphone ud af vinduet. Ligesom man ikke nødvendigvis bryder al kontakt, når man går fra hinanden, behøver du ikke at bytte din skærm ud med en drejeskive, bare fordi du “slår op” med din telefon.
Der er jo mange gode grunde til, at vi er vilde med vores smartphones. De er kameraer. De er dj’s. De hjælper os med at bevare kontakten til venner og familie, og de har al den paratviden, vi nogensinde kunne tænkes at få brug for. De fortæller os om trafikken og vejret, de holder styr på vores kalendere og kontakter. Smartphones er vidunderlige apparater.
Men noget ved dem gør, at vi også begynder at opføre os som apparater. De fleste af os har svært ved at komme igennem et måltid eller en film eller bare over et fodgængerfelt uden at hive telefonen frem. Når vi en sjælden gang glemmer den derhjemme eller på skrivebordet, griber vi efter den alligevel, og vi bliver urolige, når vi indser, at den ikke er hos os. Hvis du er, som folk er flest, har du telefonen inden for rækkevidde i netop dette sekund, og bare omtalen af den giver dig lyst til at tjekke et eller andet. Nyhederne for eksempel. Dine sms’er. Din mail. Vejret. Eller, hvis vi nu skal være helt ærlige, egentlig hvad som helst.
Værsgo’, gør det bare. Og vend så tilbage til denne side og mærk efter, hvordan du har det. Er du rolig? Fokuseret? Nærværende? Tilfreds? Eller føler du dig lidt distræt og rastløs, en smule stresset uden rigtig at vide hvorfor?
I dag, lidt over et årti efter at smartphones blev en del af vores tilværelse, er man begyndt at mistænke, at deres indflydelse på vores liv ikke er helt god. Vi føler os fortravlede uden at få så meget fra hånden. Forbundne, men ensomme. Den teknologi, der giver os frihed, kan også føles hæmmende, og jo mere begrænsede vi bliver, jo mere må vi spørge os selv om, hvem der egentlig har kontrollen. Det er et lammende modsætningsforhold: Vi elsker vores smartphones, men ofte hader vi måden, de får os til at have det på. Og ingen ved tilsyneladende, hvad vi skal gøre ved det.
Problemet er ikke telefonerne i sig selv. Problemet er vores forhold til dem. Smartphones er så hurtigt blevet en fast del af vores liv, at vi aldrig er stoppet op og har tænkt over, hvilket forhold vi egentlig gerne vil have til dem – eller hvordan det forhold måske kunne påvirke os og vores liv.
Vi er aldrig stoppet op for at tænke over, hvilke af telefonens funktioner, der får os til at have det godt, og hvilke funktioner der får os til at have det dårligt. Vi er aldrig stoppet op for at tænke over, hvorfor en smartphone er så svær at lægge fra sig, eller hvem der nyder godt af det, når vi rækker ud efter den. Vi har aldrig overvejet, hvad det egentlig gør ved vores hjerner, at vi bruger så mange timer med hovedet nede i et apparat, eller om det apparat, der bliver solgt som et middel til at forbinde os med andre mennesker, faktisk i virkeligheden skiller os ad. Ved at “slå op” med din telefon, giver du dig selv mulighed for at stoppe op og tænke efter.
Du bliver opmærksom på, hvilke dele af forholdet der er gode, og hvilke der ikke er. Du får sat en grænse mellem dit fysiske og dit digitale liv. Du bliver bevidst om, hvordan og hvorfor du bruger din telefon – og opdager, at din telefon netop manipulerer, hvordan og hvornår du bruger den. Du ophæver den indflydelse, din telefon har haft på din hjerne. Du begynder at prioritere virkelige forhold højere end forhold, der foregår via en skærm.
Ved at slå op med din telefon, giver du dig selv et rum, friheden og redskaberne til at skabe et nyt og holdbart forhold til den, ét hvor du bevarer det, du elsker, og slipper af med det, du ikke kan lide. Med andre ord et forhold, hvor du kan føle dig sund og glad – og som du selv har kontrol over.
HVIS DU ER NYSGERRIG efter at vide, hvordan det står til mellem dig og din smartphone, så prøv at tage følgende smartphone-afhængighedstest.* Sæt streg under de spørgsmål, du kan svare ja til.1
1. Tager du dig selv i at bruge mere tid med din smartphone, end du er bevidst om?
2. Fordriver du jævnligt tiden med at glo på din mobil eller smartphone?
3. Mister du nogle gange tidsfornemmelsen, når du bruger din mobil eller smartphone?
4. Bruger du nogle gange mere tid på at sms’e, tweete og maile end på at tale med folk ansigt til ansigt?
5. Bruger du stadig mere tid på din mobil eller smartphone?
6. Ville du ønske, du kunne være lidt mindre optaget af din telefon?
7. Sover du jævnligt med din (tændte) mobil eller smartphone under hovedpuden eller ved siden af sengen?
8. Sker det nogle gange, at du læser eller besvarer sms’er, tweets og mails på alle tidspunkter af dagen og aftenen, selv når det indebærer, at du afbryder andre gøremål?
Bruger du sms, mail, Twitter, Snapchat, Facebook Messenger eller surfer du på nettet, samtidig med at du kører bil eller andre lignende ting, der kræver din opmærksomhed og koncentration?
Føler du, at din brug af mobil eller smartphone nogle gange forringer din effektivitet?
Føler du modvilje mod at undvære din mobil eller smartphone selv i kort tid?
Føler du dig utryg eller dårligt tilpas, når du glemmer din telefon, eller når du er uden for netværkets rækkevidde, eller din telefon er i stykker?
Er din mobil eller smartphone en fast del af borddækningen, når du spiser?
Føler du en intens trang til at tjekke beskeder, tweets, mails eller opdateringer, når din mobil eller smartphone ringer, bipper eller vibrerer?
Tjekker du din mobil eller smartphone mange gange om dagen uden at tænke over det, også når du ved, der sandsynligvis ikke vil være noget nyt eller vigtigt at se?
Sådan fortolker forskeren bag testen folks besvarelser:
1-2: Din adfærd er normal, men det betyder ikke, at du bør leve gennem din smartphone.
3-4: Din adfærd nærmer sig problematisk eller tvangspræget brug.
5 eller højere: Du har sandsynligvis et problematisk eller tvangspræget brugsmønster.
8 eller højere: Hvis dit resultat er højere end 8, bør du overveje at konsultere en psykolog, psykiater eller psykoterapeut med speciale i misbrugsadfærd.
Hvis du er ligesom de fleste andre, har du lige fundet ud af, at du bør opsøge en psykolog. For lad os være ærlige. Den eneste måde, du kan score under 5 i den her test på, er ved ikke at have nogen smartphone.
De adfærdsmønstre og følelser, testen beskriver, er helt almindelige, men det betyder ikke, at de er harmløse, eller at testen er overdrevet. Tværtimod er den et tegn på, at problemet nok er større, end vi tror. Vil du have syn for sagen, så prøv selv følgende: Næste gang du befinder dig et offentligt sted, så brug et øjeblik på at lægge mærke til, hvor mange folk omkring dig – herunder børn – der er optaget af deres telefoner. Forestil dig nu, at de i stedet junkede heroin. Ville det virke normalt eller i orden, bare fordi så mange gjorde det?
Jeg påstår ikke, at smartphones rent faktisk er lige så vanedannende som hårde stoffer. Men vi holder os selv for nar, hvis vi ikke tror, at vi har et problem.
Overvej følgende resultater af en amerikansk undersøgelse:
• Vi tjekker vores telefoner ca. 47 gange om dagen. For personer mellem 18 og 24 er gennemsnittet 82 gange om dagen. Regner man sammen for befolkningen, løber det op i et svimlende antal milliarder telefontjek hver dag.2
• Vi bruger i gennemsnit mere end 4 timer om dagen på vores telefoner. Det løber op i 28 timer om ugen, 112 timer om måneden eller 56 hele dage om året.3
• Næsten 80 procent af os tjekker vores telefoner inden for en halv time, efter at vi vågner om morgenen.4
• Halvdelen af os tjekker vores telefoner midt om natten. (Blandt 25-34-årige gælder det for mere end 75 procent).5
• Vi bruger vores telefoner så ofte, at vi giver os selv slidskader som “sms-tommel”, “sms-nakke” og “mobil-albue”.6
• Over 80 procent af os kan nikke bekræftende til, at vi har vores telefoner i nærheden “næsten hele tiden i døgnets vågne timer”.7
• Næsten 5 ud af 10 er enige i følgende udsagn: “Jeg kan ikke forestille mig et liv uden min smartphone.”8
• Næsten 1 ud af 10 voksne indrømmer, at de tjekker telefonen under sex.9
Ja. Sex.
Men for mig er det mest overraskende undersøgelsesresultat alligevel det her: Ifølge det amerikanske psykologiforbunds årlige rapport Stress in America fra 2017, mener næsten to tredjedele af den voksne befolkning, at det ville gavne deres mentale helbred, hvis de regelmæssigt “trak stikket” eller tog en “digital detox”.10 Og alligevel har knapt en fjerdedel af dem gjort det.
Som sundheds- og videnskabsjournalist finder jeg denne uoverensstemmelse fascinerende. Men min interesse er også af en mere personlig karakter. Jeg har brugt mere end femten år på at skrive bøger og artikler om emner lige fra diabetes, ernæringskemi og endokrinologi til mindfulness, positiv psykologi og meditation. Bortset fra en kort periode som lærer i latin og matematik har jeg altid været min egen chef – og som enhver, der har prøvet at starte egen virksomhed ved, kræver det en hel del selvdisciplin og fokus at overleve som freelancer. (Jeg brugte engang tre år på at skrive en bog om vitaminernes historie, for himlens skyld). Man skulle tro, at jeg efterhånden havde lært at administrere min tid knivskarpt.
Men gennem de seneste år er jeg faktisk blevet dårligere til det. Jeg har fået sværere ved at holde opmærksomheden i længere tid. Min hukommelse virker svækket. Min koncentration flakker. Og klart nok, en del af det skyldes sandsynligvis naturlige aldersbetingede forandringer i min hjerne. Men jo mere jeg tænkte over det, jo mere begyndte jeg at mistænke en udefrakommende faktor – og den faktor var min telefon.
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