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	Soldatens bøn
Gode Gud! Vær nær hos os, der gør tjeneste i forsvaret.
Velsign vores arbejde for fred og retfærdighed mod splittelse og uret, grusomhed og vold.
Styrk vores kammeratskab og sammenhold, og bevar os fra at svigte hinanden i nød og fare.
Vær med dem, der er sat til at lede og befale, giv dem klarsyn og beslutsomhed og omsorg for dem, de har ansvar for.
Jeg takker dig for mit land, for min familie og venner og alle, der holder af mig.
Kære Gud, jeg beder dig: Bevar mig og mine nærmeste fra sygdom, ulykke og alt ondt.
Vær hos mig, når jeg er truet og gribes af angst for mit liv og helbred. 
Lad mig få lov at vende tilbage til min hverdag i god behold, når min tjeneste er forbi.
Det beder jeg om i Jesu navn,
Amen
Daniel hadede at køre i tog. Ikke så meget som han hadede at tage bussen, men nok til, at det skete yderst sjældent. Han hadede offentlig transport, lige så meget som han hadede menneskemængder og usystematiske bevægelser. De andre passagerer stod for tæt på. De få, der ikke havde næsen i mobilen, kiggede rundt på hinanden, som for at pisse territoriet af. Han var altid udmattet, når han endelig kom ud på perronen. På vagt over for alle de mennesker, der gik ud og ind. Kom for tæt på og lugtede af skod, uvasket tøj, sved, alkohol, for meget parfume, frygt eller det hele på én gang. Det krævede overskud at tage turen fra Lyngby, og i dag havde Monica haft brug for bilen. Hvorfor huskede han ikke. Men han huskede alt for godt, at han selv var i store problemer.
Overfladespænding. København var farlig, som kun et civilsamfund kan være. Uforudsete aggressioner. Ulogisk vold. Selv om han havde været hjemme i flere måneder, var han i gang med at kalibrere. Han opfangede faresignaler. To højlydte unge mænd gik snakkende ind i stillekupéen. Med bandeord og sexistisk pral. Konfliktsøgende. De åbnede hver en Red Bull og lagde fødderne op på sædet. De andre passagerer passede sig selv. Kiggede ud ad vinduerne. Kun en ældre dame accepterede ikke de dårlige manerer. 
“Sikke noget svineri. Sidder I også sådan derhjemme?”
En ung pige flyttede sig uroligt i sædet.
“Hvad rager det dig?” sagde den ene og spyttede på gulvet. “Er du min mor?”
“Nej, gudskelov,” sagde den gamle trodsigt og holdt godt fast i sin taske med begge hænder. 
De to mænd satte sig på sædet over for hende. Den ene lagde sin fod på sædet ved siden af hende. 
“Hvad vil du gøre?”
Når man var programmeret til at beskytte bløde punkter, krævede det tilvænning at holde sig fra kampzonen. Uden at sige noget stillede Daniel sig foran den største. Placerede hårdt sin pegefinger mellem hans øjne. Vurderede, at halstatoveringen var et skjold, ikke et duelighedstegn.
“Sig undskyld og forsvind,” sagde han stille og roligt. Men overbevisende nok til, at hans krav straks blev efterkommet uden indvendinger. 
“Vold avler vold,” sagde den gamle og var alt andet end imponeret over Daniels konfliktløsning, da de to bakkede ud. Først nu fjernede de andre blikkene fra ruderne. 
Da toget kørte ind i tunnelen efter Østerport, stillede han sig helt op ad dørkarmen. Han registrerede. Dannede sig et overordnet indtryk på et splitsekund. Lukkede øjnene og lyttede til togets ujævne acceleration og nedbremsning. Huuuiiiii. Han tænkte tilbage. Huskede lugten af lavoktanbenzin, affaldsbål og rådden frugt. Lydene af de mange handlende, der råbte i munden på hinanden. De sædvanlige aggressioner, der altid hang i luften, når han og hans gruppe kom ind i hvepseboet. Kunne han have gjort noget anderledes? Hvorfor var det, som om alt var foregået i en boble? Alt i toget var stille, som om alle var på pausefunktion, mens toget bevægede sig gennem Københavns undergrund. Først da det holdt stille, åbnede Daniel øjnene. Så, hvordan de andre passagerer vendte ansigterne mod deres små, oplyste skærme. Han stod ud på Nørreport Station og styrede direkte hen til nærmeste bænk. Hellere gå det sidste stykke end underjordisk kørsel. Hellere gå med åbne øjne end stå og søge svar på noget, man ikke kunne stykke sammen. Når alle var kommet af og på toget, ville han tage næste etape: Perronafsnittet hen til trappen. En mand med brune lædersko og gråt, smalt jakkesæt kiggede op fra Børsen og rykkede de femten centimeter til kanten. Åbnede sin computertaske og rodede længe efter noget. Først da han trak en Ragusa frem og med øvelse frigjorde det sølvfarvede cellofan, rejste Daniel sig og steg op fra undergrunden. Lettet over at have overstået sin tur med det offentlige.
Livet i gadeplan var langt mindre anstrengt. En rumæner med hammondorgel og rytmeboks spillede en sang fra 70’erne, og bedst som Daniel var ved at huske, hvad den hed, blev han mødt af en smilende fyr med blond hår og tyrering i næsen.
“Hejjj, hvordan har du det i dag?” sagde han og lavede en kejtet bevægelse, som Daniel tydede som afvæbnende og samtidig insisterende. Men helt klart ikke truende. Han prøvede forgæves at komme i tanker om, om de mon skulle kende hinanden. Fik øje på hjælpeorganisationens logo og kuglepennen i hans hånd.
“Det ved jeg ikke,” svarede Daniel og scannede gaderne for at huske den hurtigste vej til Marias børnehave.
“Nå, men har du lige lidt tid?”
Andre fodgængere blev standset med samme gejst. Henne ved Frederiksborggade var de to fra stillekupéen i gang igen. Daniel gik mod Vesterbro, men stoppede op, inden han nåede lyskrydset. Drejede sig 180 grader og skråede over mod Botanisk Have. Klokken var 15 og han behøvede ikke hente Maria før klokken 16. Der var tid til at fordøje ugen. Han ville ikke blive forstyrret af mobilen, for den lå i mappen på lydløs. Den næste time var hans egen. 60 minutter, hvor han kunne tømme hovedet for tanker. 
Alle bevægede sig langsomt. Det var en park efter Daniels hoved. Han gik op mod Geologisk Museum og fandt en bænk med udsigt over den lille sø. Sikrede sig, at han kunne sidde uforstyrret. Han åbnede mappen og tog den ene af sine to dåseøl frem. Kiggede på de farvestrålende blomster. Turister med kort og forelskede par med hinanden i hånden defilerede forbi nede ved vandet. På en bænk på træbryggen sad to mænd og diskuterede på et fremmed sprog. De talte højt nok, til at han kunne høre det, selv om han sad et stykke fra dem. Den ene rejste sig, hver gang han leverede en pointe. Den anden nikkede og gestikulerede voldsomt. Daniel åbnede sin øl og holdt øje med de to mænd. Prøvede at gætte, hvor de stammede fra. Tog en tår. 
Konvojen kører ind i lejren. Alt er gået efter planen. Ingen brag, ingen tilskadekomne. Kun tilfangetagne. Det er mig, der fører manden ind. Den ældste. Han beder for sit liv. Det virker en anelse overdrevet. Pede og Bertil har arbejdet upåklageligt. Pågrebet ham helt uden dramatik. Hurtigt. Professionelt. Vores oplysninger var præcise. Huset lå i udkanten af byen, lige over for det gamle fodboldstadion. Et toetagers hus bag den sædvanlige meterhøje mur. Os og englænderne, det vil sige Pede, Bertil og englænderne, med nightvisionbriller. Mig på radioen med Jesper. En medic og en backup til pludselige indfald. En ubrugt luftassistance, hvis nu …
Mændene lå og sov på første sal, og den ene bevæbnede vagt, der var sat til at holde øje, klarede Pede hurtigt med strips. Op på ladet med alle 12 og return to sender.
En eller anden beder englænderne tage sig af de andre på ladet. Det er mest gamle mænd og store drenge, men man ved aldrig. De beklager sig, siger noget på ubehjælpsomt engelsk. Det lyder, som om de siger Friends. No Taleban. De har hætter over hovedet. To af dem panikker, da de bliver ført ind i barakken. De yngste. 
Inde i det halvmørke forhørslokale, hvor der lugter af kold kaffe og prut, står to MP’er. De har ikke lagt mærke til, at jeg er kommet ind. De har rigelig travlt med at råbe og gøre ved. Eneste møbler er to skidengule plastikstole og et gammelt kateder. Oven på ligger en stak kladdehæfter og to blyanter. En rød og en blå. Den sorte bordlampe er drejet skråt til siden, så den lyser på rummets øvrige objekter, der sidder langs den krakelerede betonvæg. To fanger med hætter over hovedet og hænderne bag ryggen i strips. De sidder på hug med ansigtet mod væggen og kæmper med at holde balancen i den anstrengende stilling. 
Den ene græder. Han siger en masse ord. Hulker dem. Dam dam da da dam da da da dam dam.
“Shut up!” råber den ene MP’er. Giver ham et los i nyrerne. Fangen falder, og da han ikke kan tage fra med hænderne, lyder der et klonk, da hans hoved rammer det hårde gulv. Han ligger stille lidt, men så prikker MP’en til ham med støvlespidsen.
“Up, up,” kommanderer han. Men fangen kan ikke komme op, når han ikke kan bruge sine hænder. Så hiver MP’en ham hårdt i armen, helt oppe under armhulen, så han igen kommer op på hug. Han læner panden mod væggen. MP’en dasker til hans hoved, så hætten sætter sig skævt. Jeg kan se en mund, der mangler et par fortænder. Han ryster, for han har ikke flere kræfter. Der lugter af pis nu. 
“Water,” siger den anden fange, som har anstrengt sig for at holde sig oppe. “Water,” gentager han med frygt i stemmen. Den anden MP’er åbner en vandflaske og hælder den ned over hans hætte. Fangen gisper og kan dårligt få luft.
“You asked for water. Now tell us a few things. We need answers, eh?” råber MP’en på britisk engelsk, lige ind i hovedet på ham. Jeg tænker hooligan. Fangen, som ikke ser ud til at være en dag over 14, har problemer med at trække vejret. Det våde stof klæber til hans mund.
“Sæt bare ham der på stolen, så tager vi os af ham senere,” siger den ene MP’er til mig. Jeg har helt glemt, hvorfor jeg er her, og jeg har ikke lyst til at overdrage den gamle mand, vi skulle have oplysninger ud af. Men fangerne er ikke vores problem. Vi skal bare aflevere, ikke tænke. Det skal politikerne. 
Fra rummet ved siden af lyder der skrig og tumult. Lyden af spark og slag og fornedrende ord. En mand råber hund og bøssekarl. De to første ord, jeg lærte på pashto. Jeg har oplevet det før. Med irakiske politimænd, vi havde overdraget fanger til. Slag. Ydmygelser.
Den gamle mand hvisker til mig. Beder mig om ikke at efterlade ham her. Han kan lidt engelsk. “Don’t leave me,” siger han stille. Han er bange for ikke at komme ud igen. “Afraid here.” 
“Don’t worry. Just tell them what you know,” siger jeg naivt til ham. Jeg bør holde min kæft.
“Friends. No Taleban,” siger han. Drengen, der har pisset i sine bukser, får endnu et spark. Han kunne ikke holde sig på benene, så straffen falder prompte. 
“Vi skal sgu nok få det ud af dem,” siger den ene MP til den anden. “Ja, det er sgu altid det samme. Friends,” siger den anden. “Indtil de alligevel ikke er det.”
“Sæt ham ned,” siger MP’en. Han har rang af kaptajn. Selv om jeg tvivler på, hvor rigtige oplysninger vi får ud af fangerne, har jeg intet valg. Jeg er specialist. Jeg henter og bringer. Oplysninger og fanger. Jeg gør honnør og sætter den gamle.
“Vi skal nok få ud af ham, hvor Omar Mohammed er. Tro mig.”
Han trækker hætten af hans hoved i et snuptag. Den gamle misser med øjnene i det skarpe lys. Han kigger bange på de to ved væggen. Med sorg i øjnene, og jeg hader, når jeg kommer til at kigge dem i øjnene. Han lukker øjnene og bevæger læberne. Det provokerer kaptajnen. Han slår ham hårdt med bagsiden af hånden. Jeg går tilbage til Pede og Bertil, der sidder og drikker en øl med nogle englændere. Jeg stopper op ved bordet og fnyser.
“Hvad er det?”
“Den er alkofri,” siger Pede. Bertil undgår mit blik. “De bød os. Det er for godt samarbejde,” siger han stille. 
De andre fra fangsten sidder på en række på gulvet. En engelsk soldat kommer gående med en schæfer. Standser foran den forreste og lader hunden gø for fuld hals ind i hovedet på ham. Han skriger, og det får hunden til at snappe ud efter ham. 
“Lad os for helvede komme væk herfra,” siger Bertil. “De er fuldkommen vanvittige, jeg kan sgu ikke sidde og nyde min øl, sådan som de opfører sig. De har lige gennembanket nogle uskyldige gamle mænd derinde, de er sgu da vilddyr.”
“Du ved ikke, om de er uskyldige,” siger Pede og bæller sin øl. Tænder en smøg. “Men de går godt nok til den. Jeg tror, de går og keder sig ad helvede til.”
“Vores mission er fuldført. Godt arbejde, I to,” siger jeg og samler hele vores gruppe, der ud over os tre tæller Jesper og Anders. Det gælder om at holde moralen høj og vanviddet på afstand. Begynder vi at tænke selv, går det først helt galt.
Vi får bevilliget en eskorte ud af lejren. Selv om vi ikke skal langt, må vi have en PMV, en pansret mandskabsvogn, foran og bag ved os, indtil vi er i sikker zone. Vi skal køre i deres spor; den mindste afvigelse kan betyde døden. Vi skal køre et stykke, indtil vi når Highway 1, som er den vigtigste trafikåre og derfor også meget farlig. Derefter er der en håndfuld kilometer til campen. Området bliver tjekket for vejsidebomber hver dag. Men man ved aldrig. 
Langt senere får vi at vide, at vores fanger talte sandt. De var friends og kæmpede mod Taleban. Desværre forsvandt nogle af dem. 
Pede kommer ud på badeværelset og smider sin hjelm lige ved siden af mine fødder. Jeg har endnu ikke fået vasket alt det sorte af og har stadig halvdelen af min uniform på.
“Uanset hvad, er det altid godt at være tilbage,” siger han og skyller sit ansigt længe. Han har som sædvanlig mere krigsmaling på end os andre. Selv plejer jeg mest bare at gnide næseryggen og kindbenene ind, men Pede bruger lang tid på både den sorte og den grønne farve. “Men de var sgu nogle hårde nogle, de englændere.”
Bertil kommer ud og tisser. Han ligner en, der trænger til opmuntring. Det er min opgave.
“I klarede det rigtig godt, det var effektivt.”
“Ja tak, men du må sgu da give mig ret i, at de er nogle grimme karle de der,” siger Pede.
“Hvem af dem? Afghanerne?”
“Også dem. Nej, de engelske MP’er. Jeg er sgu glad for, at vi er på den rigtige side.” 
“Rigtige side?”
Bertil vasker sine hænder og forlader os uden at have sagt et ord. Jeg går ind i bruserummet. Der er til en afveksling helt stille derinde, og jeg hader at tale mere end højst nødvendigt, efter at vi har været i marken.
Pede kommer ud og stiller sig i bruseren ved siden af. Han har det ikke ligesom mig.
“Kunne du forestille dig at rende rundt med et gammelt gevær og sove med dine fætre og onkler på et fucking betontag og skulle kæmpe mod sådan nogle som os? Blive fucket af de der langskæggede aber på den ene side og os med hightechammo og chopperpickup fra den anden.”
“Nej, det kan jeg ikke sætte mig ind i, det må være stressende. År efter år.”
“De har trukket nitten. Men de er nogle seje sataner. Jeg kunne ikke rigtig forestille mig sådan nogle danske teenagere gøre en skid for deres land. Ofre livet.”
“Nej, det er svært at se det for sig.”
“Bare surt at ende med at blive slæbt sådan af sted som en flok geder midt om natten og få på munden.”
“Kan vi ikke tale om det på et andet tidspunkt.”
Pede slukker for vandet. Svøber sig ind i sit håndklæde og betragter sig selv i spejlet. 
“Har du hørt noget om, hvordan vi kommer hjem denne gang?”
“Over Frankfurt, tror jeg. Som sidst.”
“Okay, cool nok. Du tænker vel bare på at komme hjem og se dine piger, kunne jeg forestille mig.”
“Det glæder jeg mig til. Helt vildt. Jeg tror, at jeg er klar til at drosle ned. Jeg synes, jeg kan mærke alderen, men måske er det bare noget, jeg bilder mig ind.”
Pede glor på mig. Fnyser.
“Alderen?”
Daniel var gået i stå ved de blå kurve. Maria havde puttet en Havrefras i den nærmeste kurv.
“Ikke der, skat, tag den op igen, den er ulækker.” 
“Nej, den smager godt, far.”
“Jeg taler om kurven. Gå over og tag en anden æske, Maria, prøv at se, hvor snavset der er i alle kurvene. Det er alt for mange bakterier, man slæber med hjem i sit køkken. Det vil vi ikke, vel?”
“Naaaj, det er ulækkert, det vil vi ikke,” sagde Maria. Hun læssede en ny pakke på sin far, så han nu holdt mappe, appelsiner, weekendtilbudsrødvin 3 for 2 og Havrefras. 
“Ved du hvad?” sagde han og pegede på spandene med blomsterbuketter. “Jeg har tænkt på blomster hele dagen. Jeg tror, mor ville blive glad, hvis vi giver hende sådan én. Hun elsker dem der.”
“Det gør jeg også.”
“Hvad farve synes du, vi skal vælge?”
“Orange,” sagde Maria og havde allerede udvalgt den rette buket.
“Det er en rigtig god farve. Mors yndlingsfarve. Hvad mangler vi ellers, min skat?” spurgte han og gik over og lagde varerne på hylden ved kassen. Styrede over mod kølemontren og holdt sig fra de snævre gange. Maria trissede bagved og lokaliserede hurtigt Nutella. 
“Det er mor,” sagde hun og pegede på mejeriskabet. Inde mellem yoghurt og cremedessert var Monica ved at fiske en gederulle frem. 
“Hej, I to. Er I ikke kommet hjem endnu?” 
Maria løb over og borede sit ansigt ind mellem hendes ben. 
“Hej, Mariamus, vil du lige række mig det gule glas der?” sagde hun og pegede på næste køleskab.
“Add, mor,” sagde Maria og lagde karrysilden op til indkøbene. “Gul fiskemad.”
Hun satte sig på knæ.
“Du er vel nok fint malet i ansigtet. Er du en tiger?”
“En leopaaard.”
“Nåh ja, det kan jeg jo godt se, du har jo pletter. Og sikke nogle fine blomster.”
“De er til dig, mor.”
“Hvor er jeg heldig. Gerbera er min yndlingsblomst.”
“Hej skat, jeg havde slet ikke set, du var her,” sagde Daniel, der netop havde afsluttet sin shopping med kaffebønner. 
“Nej, jeg stod også og faldt i staver mellem ostene. Sikke nogle søde blomster.” Hun kyssede Daniel på halsen. “Hvem har valgt dem?”
“Det har Maria,” sagde han og holdt hende ind til sig. Hendes arme hang langs siderne, og hun holdt godt fast i varerne. “Hvorfor er du så anspændt,” hviskede han og stak næsen om bag hendes øre og snusede. Kokos. Figen. Citrus. “Du er helt stiv i kroppen.”
Hun svarede ikke, men lænede panden mod hans skulder. 
Daniel pakkede indkøbene ud og tændte for radioen. Varerne blev stillet op på en række, og poserne foldet knivskarpt sammen, inden de blev lagt i skuffe nummer tre. Han miksede to gin og tonic og begyndte at nynne. Kiggede ud på vejen og registrerede, at genboen kom hjem i taxa, og at han ikke gik lige. Monica kom ud og holdt om ham bagfra. Nynnede i takt med ham.
“Du behøver ikke stoppe. Du har faktisk en god stemme.”
“Ah, ikke rigtig.”
“Ved du hvad, jeg godt kan lide?” sagde hun og stak sin hånd i hans forlomme. 
“At jeg altid hører P2, når jeg er i køkkenet. For det minder dig om, hvor god du selv var til at spille klaver. Men du ærgrer dig også over, at du holdt op med det, da du begyndte at gå med drenge,” svarede han.
“Har jeg fortalt dig det?”
Han stillede Nutella og sild ind i køleskabet uden at svare.
“Nej, nej, nej, Nutella skal ikke i køleren.”
“Jo, den er da bedst, når den er hård.”
“Så man skal bruge ostehøvl? Nixen bixen Karen Blixen.”
“Maria!” kaldte han. “Lad den lille ekspert bestemme. Det var hende, der valgte.”
“Hun synes det samme som sin mor, det siger da sig selv.”
Han stoppede op midt i et smil og tænkte efter. Maria kom ud i køkkenet med en dukke i hånden.
“Kan du bedst lide, når Nutella er blød eller hård?”
“Den skal være ligesom hos mormor og morfar,” svarede hun uden antydningen af tøven. 
“Blød. Det ved alle da. Undtagen dig.” 
“Ah, I to ved vist ikke, hvad der er godt.” 
Lyset var faldet en blænde. Der var danseprogram på tv, tapas på bordet og rigelig plads i sofaen, der kunne rumme en stor familie. Daniel havde vekslet sin drink til en ny og sad og nussede sine to piger i nakken på skift. Maria bed i en lakridspibe. Monica i en chorizo. 
“Mangler der ikke noget?”
“Hvad har du lyst til? Noget salt? Noget sødt?”
“Måske noget vådt,” svarede hun og kommenterede en kendt, han ikke anede, hvem var.
“Selvfølgelig. Hvad tænker jeg på, det er jo fredag?”
Han rejste sig og gik de 18 skridt ud i køkkenet. Han stillede sig op på Marias Tripp Trapp-stol og kiggede på vinhylden. Trak i et par flasker, inden han valgte den Chianti, han lige havde købt på tilbud. Han tøvede og blev stående i køkkendøren, mens husorkesteret spillede op til næste dans. Han betragtede Monica, der var ved at forklare Maria forskellen på tango og pasodoble, mens hun flettede hendes hår. Hun kneb øjnene sammen, når hun fortalte, at manden var en tyrefægter i pasodoblen. Lagde hovedet på skrå, når hun sagde, at kvinden var hans røde kappe. Maria forstod intet. 
Han gjorde heller ikke. 
“Dansen viser, hvordan tyrefægteren er modig og vinder over tyren. Og ved du hvad? Tyrefægteren hedder matador på spansk.”
“Ligesom Matadormix.”
“Ja! Og han gør sådan her, når han skal vinde over tyren.”
Der var meget bevægelse i Monica. Hun løftede armen. Klar til at give tyren nådestødet med banderillaen. Drejede torsoen.
“Ejjj, står du der?” Monicas kinder blev ildrøde, og stemmen oscillerede. “Hvorfor kigger du på den måde?”
“De der bevægelser,” sagde han og satte flasken, lidt for hårdt, på bordet. Forsøgte at lade, som om alt var okay. Som om der ikke sad en hektoliter luft på tværs indeni. Men Monicas vrid i overkroppen bragte ham 5.000 kilometer væk, og han huskede alt for godt, hvor afskyvækkende det havde været, sidst han var til danseopvisning. 
Monica havde sluppet Maria og tog sig til brystet.
“Shit! Jeg hørte slet ikke, at du kom ind igen. Sætter du dig ikke?”
“Men det gjorde du, ik’ også skat?” sagde han til Maria og nulrede hendes øreflip. Hun rystede på hovedet.
Han landede tungt i sofaen og skænkede i glassene. Skyllede. Ville sige, at tv’et larmede, men sagde: “I så bare så dejlige ud.”
Monica tog hans hånd og lagde den på sit bankende hjerte.
“Det dér blik,” sagde hun stødvist. “Prøv at mærke.” 
Det tæskede mod hans håndflade. Hendes puls forplantede sig i hans krop. Han kunne ikke fastholde blikket og kom til at kigge på skærmen.
“Ham der,” sagde han og pegede på skærmen, hvor den optrædende skød hoften skråt frem. Den lette fredagsmiddag var på vej op igen.
“Hvad er der med ham?”
Monica kiggede på Daniel. Han kiggede på hende. På den megen plads. Der var pludselig uendelig langt over til hende i den rummelige sofa med de bløde puder og den lille, endnu blødere Maria. Han havde nogle ord på læberne, men de kom aldrig, for i det samme begyndte næste reklameblok, og volumen steg yderligere, så han bundede vinen og skænkede igen.
“Jeg ved godt, at det ikke er din kop te. Det er snart færdigt,” sagde hun, sænkede volumen og tog Maria op på skødet. Hendes fingre begyndte igen at flette. 
“Av mor, det er for stramt.”
Ude på vejen ringede Hjem Is-bilen, og han prøvede at huske, hvad det betød.
“Monica.”
Hun rettede ryggen og lagde hænderne på knæene. 
“.............”
“Det er okay. Du behøver ikke sige noget, skat.” 
Han betragtede gulvarealet. Satte foden forsigtigt ved siden af tæppet og gik i en lige linje ud fra stuen. Ind i sit mørke kontor, hvor eneste lyd var fra computerens snurrende køler. Han satte sig og trykkede på tastaturet uden at tænde for lyset. Da computerspillet vækkedes til live og lyste rummet op, strakte han sig. Lænede hovedet bagover og knækkede sine knoer. Foran ham var et sønderbombet bylandskab. Han trykkede på frempilen og bevægede sig i P.O.V. mellem bygninger, der enten brændte eller manglede vinduer og døre. Han fortsatte ud på en åben plads uden at vælge våben. Var der skyderi, trak han sig tilbage og ventede, inden han igen trådte frem. Listede fremad, stadig uden at have valgt våben. De eneste kommandoer, han foretog sig, var at trykke på et kort for at få et overblik over kamppladsen og sige lidt i walkie-talkie. Blev der skudt mod ham, trykkede han på en af pilene og søgte skjul. Retreat, hviskede han og løb baglæns. Inde fra stuen havde man nået endnu et crescendo. 
Mændene sidder på tykke tæpper og spraglede hynder. De fleste i uniformer. En ung dreng vimser rundt og serverer te, og hver gang han skænker for en af dem, siger manden, han skænker for, et eller andet, som får de andre til at le.
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