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			1

			“Når man ved nattetid kommer ind på torvet i en lille by, som vi kan kalde Kükenstadt, og som – hvis man ellers kan slutte sig til noget ud fra byggemåden og de omkringliggende butikkers skilte – ligger i Niedersachsen, så viser livet sig fra samme side som i andre sådanne byer efter midnat. Alt er så forunderligt stille, at det minder om en sovesal på en sommerlejr med lydige børn, hvert hus på sin plads med natten trukket op under tagskægget, hviskeriet om dagens eventyr og ærgrelser er forstummet; den lille dreng med paraplyen har indlemmet byen i sit rige.

			Men selv om drengen har fortsat sin vikingefærd vestpå, så har han ikke overladt småbyen Kükenstadt til drømmenes forvirring: Midt på torvet står der en skulptur og våger over byen.

			Det er en statue af en kylling; den er i løb med fremstrakt hals og hovedet mod himlen, næbbet er vidtåbent, og den basker med vingestumperne. Den blå måne spejler sig i den sorte marmor og ligner et lille lys, man har ladet brænde for et mørkeræd barns skyld.

			Fra denne kylling har byen sit navn, og trods sin lidenhed – den er vel næppe mere end syv gange større end en levende kylling, og det er ikke noget at skrive hjem om – så sikrer den beboerne i Kükenstadt en behageligere søvn, end de fleste storbyhelgener magter at give deres undersåtter; i de sovendes hjerter lever erindringen om, hvordan kyllingen reddede deres forfædre fra at blive dræbt af en skrækkelig bersærk, som i tidernes morgen ilede op gennem denne verdensdel og klemte livet ud af alle på sin vej.

			Og var det ikke, fordi min livshistorie begynder i netop denne by, som kan takke en nysgerrig kylling for sin eksistens, ja, hvis den ikke var begyndt i et treetages hus her ved torvet, så ville vi liste ud af sovesalen Kükenstadt og stille lukke efter os.”

			* * *

			“Fra huset høres støn, det registrerer de, som har øre for huse, og det er ikke støn fra plagede og syge, nej, det her er smertefulde støn, som stammer fra den største nydelse, tilfredsstillelsens lyde; sukket, som følger af bid i halsen og faste greb om ballerne.”

			“Det er altså et horehus?”

			“En slyngplante dækker husets facade, men bugter sig forbi vinduerne og skiltet over yderdøren: GASTHOF VRIESLANDER. Og under tagskægget er planten så sammenfiltret, at det ser ud, som om den vil løfte taget af.”

			“Løft det af! Jeg har lyst til at se ind, se dem, der stønner …”

			“Nu er der ikke længere bordel her, men et almindeligt pensionat, som drives af et retskaffent ægtepar, der nedlagde deres landbrug og efterlod jorden under en motorvej. Det var ikke, fordi de fik noget særligt for den, men Gud og lykken var med dem, og de købte dette syndens sted for en ringe sum, da partiet ville højne befolkningens moral.”

			“Løft det af!”

			“Så luk øjnene. Ser du torvet for dig? Kyllingen og butikkerne? Gasthof Vrieslander, fletværket på muren og taget? Godt! Nej, ikke åbne øjnene, nu fører jeg hånden ind gennem din pande – ja, rynk du den bare – og se, hvordan min hånd som et monsters næve kommer ind over torvet, bleggrå i gadelygternes lys og skinnet fra månen over kirken …”

			“Gud, hvor er din hånd underlig – så stor. Du har lange negle, det havde jeg ikke lagt mærke til …”

			“Sssch, koncentrer dig! Jeg sætter tommelfingeren ind under tagskægget, griber med fingrene om tagryggen og løfter langsomt taget af, forsigtigt, så skorstenen ikke knækker.”

			“Ja, vi vil ikke vække nogen.”

			“Så svinger jeg det med en smidig håndbevægelse hen over torvet, sætter det fra mig dér, og så har kyllingen fået tag over hovedet. Men hvad bedre er: Den kan ikke se, hvad vi foretager os, hør, hvor den pipper af nysgerrighed: Må jeg se? Må jeg se?”

			“Nej, hvor er den sød …”

			“Den skal du ikke have medlidenhed med, den opgiver hurtigt sine protester og stikker næbbet ind under vingestumpen …”

			“Godnat, lille putte!”

			“Den falder i søvn, men vi fortsætter med at undersøge huset. Kan du se, hvordan jeg kører mine negle ned langs sammenføjningen mellem facaden og gavlene?”

			“Ja …”

			“Og trækker facaden ud?”

			“Det knager i sammenføjningerne, som om det var glasur!”

			“Og nu lægger jeg den ned på torvet.”

			“Det er ligesom et dukkehus …”

			“Ja, her i bunden er receptionen, og kontoret ligger bagved, lige over for skænken ser du døren ind til spisesalen, og på den anden side af den dér dør, den med det ovale vindue, ligger køkkenet. Og som du kan se, er der intet usædeligt på færde her, gæsterne sover artigt i værelserne på de tre etager, personalet ligger trætte efter dagens arbejde i deres senge oppe under hanebjælkerne.”

			“Hvad er det for en lyd, der kommer inde fra kontoret? For mig lyder det som suk og stønnen …”

			“Du siger noget, lad os kigge ind til stønneren …”

			“Ved skrivebordet sidder der en ung, rødhåret fyr i en dyb læderstol optaget af nogle gulnede fotografier af frodige piger, i hans skød arbejder hånden …”

			“Hvem er den gris?”

			“Pensionatets bydreng, et forældreløst barn, som parret tog med sig fra landet, og som de bruger til det arbejde, andre ikke bryder sig om …”

			“Og hvilken forbindelse har han til din historie?”

			“Staklen er vel næppe mere end en biperson, men alt det kommer vi til senere, historien skal ikke fortælles her, det er scenen for den, der præsenteres. Nå, men er der ellers noget, du har lagt særligt mærke til, når du sådan ser på det åbne hus?”

			“Hvad skulle det være?”

			“Jamen, kig på det! Hvor mange værelser er der for eksempel på hver etage? Jeg siger ikke mere …”

			“Vent lidt …”

			“Hvis jeg fjerner etagerne oven over første sal, så du kan se ned i den som en labyrint, hvad siger du så?”

			“Nå, mener du … jo, nu kan jeg se det …”

			“I værelserne på første sal af pensionat Gasthof Vrieslander findes der skjulte døre i tapetet. De fører ind til nogle snævre gange, lange krogede passager, som leder hen til præsterummet, der er et kammer bag en tapetdør i værelse nummer treogtyve.

			Der havde byens gejstlige og verdslige myndigheder – og andre, som ikke kunne lade sig se i selskab med glædespiger – et tilflugtssted. I Mammas bolig var der mange opholdsrum, som havde til formål at dække hendes børns forskellige behov.

			Men hvad borgmesteren og præsten ikke vidste var, at bordellets almindelige gæster mod en ringe betaling kunne holde øje med dem gennem et hul i væggen i værelse nummer treogtyve; støttepillernes størrelse var derfor på alles læber.”

			“Men hvem er det der? Er det ikke en kvinde? Åh, der forsvandt hun om hjørnet.”

			“Du er en opmærksom lytter, det er en gammel mand, som bor på pensionatet, for i historier, hvor huse spiller en stor rolle, er det almindeligt at finde gamlinge.”

			“Hvor så han skrækkelig feminin ud, i natkjole og med armene foran sig som en stakkels hare …”

			“Der ramte du hovedet på sømmet! Han hedder Tomas Hasearsch – harerøv – og har boet på pensionatet, siden han var barn.”

			“Han må da kunne fortælle et og andet om den tid, da mere end en termoflaske ventede de besøgende på værelserne …”

			“Vent, jeg skal få fat på ham. Kom herhen, du gamle, og stil dig ud på kanten af etagen.”

			“Han sover!”

			“Ja, han går i søvne og flakker rundt på gangene som et spøgelse i en engelsk krimi, nogle gange drømmer han højlydt og kan da være ret så dristig, kan jeg fortælle dig.”

			“Gudbevares, det må være uhyggeligt for gæsterne at blive vækket af sådan en uanstændig hvisken på den anden side af væggene …”

			“Tys. Han bevæger læberne, løfter en blå gammelmandshånd og taler til den sovende by …”

			“Må jeg se? Må jeg se?”

			“Ti stille, kylling! Det her er ikke noget for små fugleunger …”

			“Ja, skam dig sådan at tørste efter smudset!”

			“Den gamle: Nå! Dér er du, min stump, hør, kom med håndklædet, ræk Bellulolulululilli noget at tørre sig med, Lululillibellulolas lille søde ven stod på lur, ikke sandt, og så han noget smukt? Nej, det ved Gud, det er ingenting sammenlignet med hans kanon, nej, hans navn fortæller jeg ingen, han kommer her om morgenen, når de fleste er gået, min hjertens engel, med sort maske, og kun jeg ved, hvem han er, foruden en kvinde måske. Så, nu er hun træt, Lolabellalillilulu, vær nu en god dreng, smør hendes blå mærker og fortæl hende noget morsomt ude fra byen … Hvad fortælles der om postmesteren?”

			“Hold nu op, han tager sig i skridtet!”

			“Den gamle: Hvis den lille fyr er sød ved Lillilolululubella, så skal hun pusle om den lille gulerod, så skal hun give sin lille ven noget godt om støttebenet, så skal hun …”

			“Fortab dig ikke i svineriet!”

			“Nej, nej, gamlingen tier, se så, nu skubber jeg ham ind i gangen igen og får armen helt ind til albuen i den forestilling, som du gør dig af torvet i Kükenstadt …”

			“Er der mere, jeg skal se? Jeg er lidt svimmel …”

			“Klar! Nu sætter jeg etagerne ned, facaden op og taget på. Og så trækker jeg armen ud af dit hoved …”

			“Jeg kan intet se ud over nogle gule prikker, de farer af sted som kometer foran mine øjne, men når jeg lukker dem, så viser torvet sig, som du beskrev det i begyndelsen, bortset fra, at jeg nu kan se ind i pensionatet, jeg kender hver en krog …”

			“Men kan du se en forandring fra før? Vi er kommet tættere på historien, og de første tegn på det skulle være synlige …”

			“Jo, vent, det er underligt, nu brænder der lys i et af tagvinduerne …”

			* * *

			“Marie-Sophie X sover.”

			“Hvem er hun?”

			“Hun er den kvinde, som er det nærmeste, jeg kan komme en mor!”

			* * *

			“Der sad en ung pige i sin seng og læste i en bog, dynen lå krøllet sammen i fodenden, og fodsålerne berørte et navnetræk, som var broderet med korssting på betrækket. Hun havde stablet hovedpuder op bag ryggen og lagt en pude i sit skød, på den hvilede bogen. På en kommode ved sengen blafrede en lysestump i en stage og kastede et sirupsgult lys på værelsets indhold: Det var ikke meget, en stol, et klædeskab, en natpotte, et ovalt spejl og et glansbillede af en helgen, der svævede i en skovlysning med en hytte med lav taghældning i hænderne. På en bøjle uden på skabsdøren hang en sort tjenestepigeuniform, på stolen lå der en bunke bøger. I værelset var der to døre, den ene ud til tjenestefolkenes toilet og bad, den anden ud til gangen.

			Med en nedbidt negl trak pigen en usynlig tråd fra ord til ord, men det, der stod mellem linjerne, opfattede hun med fingerspidsen. Nu og da lukkede hun sine himmelblå øjne og tænkte over det, hun lige havde læst, da løftede den venstre hånd sig mekanisk op fra bogen og pillede ved en mørk fletning, som lå ned på natkjolens brystblonde. Og hver gang hun vendte en side, rynkede hun brynene, men skete der for alvor noget i fortællingen, gned hun storetæerne mod hinanden og trak fødderne til sig.

			Stadig oftere stoppede hun op og tænkte over bogen. På etagen nedenunder slog uret tre slag, og et øjeblik senere klingede sølvklokken i rådhustårnet fire gange.

			– Fandens til tidsrøvende bog, nå, jeg læser en side til, og så skal der soves.

			* * *

			Men kometerne?

			– Det er engleskæl, som brænder op i atmosfærens yderste lag, og asken falder til jorden, hvor den bliver til små skytsånder for de mindste dyr, vækster og metaller, på samme måde som den vulkanske aske fra Hekla er en glød, som hvirvles ud af djævelens skæg, når han ikke tager sig i agt for Helvedes flammer, men den aske forvandles til små djævle, som kæmper mod de gode ånder om magten i alt, hvad der er til. På den måde finder kampen mellem det gode og det onde også sted i dine strømper, de er af bomuld, ser det ud til.

			– Hvad vrøvler manden om, lille Sigfried?

			– Han fortalte mig om stjernerne.

			– Ja så, lad os nu se at komme hjem.

			– Elefanten? Er der også djævle i elefanten?

			– Kom, sagde jeg!

			– Det kan du lige tro, og kampene dér hører ikke til de små.

			– Og i mine seler?

			– Uha, ja!

			– KOM SÅ!

			Slaven stod alene tilbage ved hallen, manden gik med drengen i hånden ud til gitterporten, hvor vagterne gjorde honnør og lod dem passere, han så far og søn stige ind i en blankpoleret Mercedes og køre væk.

			* * *

			– Marie-Sophie?

			– Ja?

			– Må jeg tale med dig?

			– Tal til mig.

			– Du er alene?

			– Helt alene.

			– Mørke ruger over landene.

			– Det kan jeg se ud gennem tagvinduet, ikke en stjerne.

			– Jeg så over jorden, den sov.

			– Alle, undtagen jeg.

			– Også du.

			– Men jeg læser en bog.

			– Du sover.

			– Sover jeg? Du gode Gud, er lyset tændt?

			– Det brænder, ligesom også du vil brænde.

			– Det får jeg lov at høre for, det her er et gammelt hus, som kan brænde ned til grunden på et øjeblik!

			– Jeg skal kigge efter det for dig.

			– Tak!

			– Det er svært at finde nogen at tale med på det her tidspunkt, ingen drømmer længere, byerne er mørklagte, og det eneste menneskelige livstegn er åndedrættet, som stiger op fra husene i den vinterkolde nat. Men så lagde jeg mærke til dig. Du drømte, således fandt jeg dig.

			– Drømte jeg? Jeg drømte ingenting, du stødte på lyset, almægtige Jesus, jeg har glemt at sætte skodden for, jeg bliver nødt til at vågne! Væk mig, hvem du så end er?

			– Kald mig Freude.

			– Det er ikke et svar, væk mig.

			– Jeg er vestvinduets engel, tagvinduet over dig, og jeg har mørklagt det, du har intet at frygte!

			– Hør, er du inde hos mig?

			– Ja, jeg er altid i dit vindue, på dit vindue.

			– Det er vel nok en køn historie, jeg har ikke lov til at have mænd på besøg om natten. Du må se at komme ud så hurtigt som muligt, ellers ser det ilde ud for os begge, hun er streng med moralen, inhaberinden – ejerens kone.

			– Jeg er nu ikke ligefrem af hankøn.

			– Lige meget, din stemme er dyb nok, af sted!

			* * *

			Slaven vendte tilbage til arbejdshallen, til sine kammerater i trældommen, til arbejdslederne og lerfalkene, der stod på hylderne og med skarpe øjne skuede ud over deres skabere: En samling kronragede mænd, som modellerede og formede dem i sort ler.

			Der var varmt i hallen; så grumme fugle blev man nødt til at brænde i gigantiske ovne, hvor de hvide flammer slikkede de udfoldede vinger og udspilede kløer.

			Han gik tavs i gang med sit arbejde; at stryge gul farve på øjnene, inden falkene igen skulle ind i ilden.

			* * *

			– Jeg går ingen steder, jeg kan ikke tage af sted!

			– Så ti stille og giv en træt tjenestepige lov til at sove!

			– Jeg keder mig …

			– Jeg er ikke noget underholdningsindslag for engle, der keder sig. 

			– Hvad drømte du?

			– Sikke et spørgsmål, har du ikke lige sagt, at du stødte på drømmen?

			– Jo, men du bliver nødt til at fortælle mig om den.

			– Jeg vil vide, hvem du er, jeg er ikke vant til at afsløre mine drømmerier for fremmede …

			– Men jeg er ikke en fremmed, jeg er altid hos dig!

			– Skulle det nu være noget! Selv om du hænger på vinduet hos mig og synes, at du kender mig, så kender jeg hverken hoved eller hale på dig … Hvordan kan jeg vide, at du ikke har til hensigt at gøre mig med barn, dit afskum!

			– Så, så …

			– Ikke noget så, så her, min fine ven, som om I ikke til alle tider har kastet jer over kvinderne!

			– Øh!

			Pigen vender sig i søvne, bogen falder ud af hendes hånd, men englen når at gribe den, inden den falder på gulvet. Han åbner bogen på et tilfældigt sted og skimmer siden.

			– Marie-Sophie!

			– Hvad?

			– Jeg ser her på venstre side, at slaven er færdig med at grave sig ud under muren omkring barakkerne, giv mig lov til at læse lidt for dig – så husker du måske drømmen …

			– For Guds skyld, læs, så vrøvler du da ikke så længe!

			* * *

			Og da han stikker hovedet op af hullet, flyver en krage hen over den lysegule mark og skriger: Krieg! Krieg! Men han forsvinder ned i jorden igen, og et øjeblik efter kommer en kuffert og en lyserød hatteæske med sort låg til syne på kanten af hullet.

			* * *

			– Det ligner slet ikke den historie, jeg læste …

			* * *

			Han vrider sig op af hullet, puster. Det er utroligt, hvor natten over marken er frisk og vederkvægende, ufatteligt, at det her er den samme luft, der ligger som en stinkende tåge ned over dødens by bag ham.

			* * *

			– Det ligner slet ikke min bog …

			– Men det er det, du drømte!

			– Det er muligt, og dog, nej, jeg læste en tarvelig kærligheds­roman!

			– Da du faldt i søvn, fortsatte historien i din drøm, den tog en ny drejning. Jeg har læst bogen fra ende til anden, men det her er en ny udgave … Hør her:

			* * *

			Men han kan ikke dvæle ved disse overvejelser om himlen, han er på flugt. Og han løfter forsigtigt hatteæsken op fra jorden, klemmer den godt fast under venstre arm, griber om kuffertens håndtag og begynder at gå i retning af skoven, går …

			* * *

			– Og det burde du også gøre!

			– Han er på vej herhen.

			– Og hvad så? Jeg tror, at dem, jeg drømmer om, gerne må besøge mig! Gå selv hen og find dig en bog at falde i søvn over …

			– Godnat Marie-Sophie!

			– Godnat!”
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			“Gabriel stod knejsende over verdensdelen, hans guddommelige fodsåler berørte den grønlandske indlandsis i nord og den persiske højslette i syd. Skyerne nåede ham til anklerne og fik det til at bølge i den snehvide søm på den fodside kjortel, som skjulte de lyse ben og hele hans velsignede englekrop. Snore af det reneste sølv lå stramt hen over hans bryst, og på skuldrene sad der ildblå epauletter, om det vidunderlige hoved var der svøbt en skumringshætte, så de strømmende lokker ikke skulle forvandle nat til dag. Ansigtsudtrykket var rent som nyfalden sne, i øjnene glødede en månesegl, en ild, som ved den mindste uro i hjertet flammede op til et altfortærende bål, et iskoldt smil spillede om hans læber.”

			“Sådan skal en engel beskrives!”

			“Gabriel strøg med fjerlette fingre hen over instrumentet, en strålende, opalbesat basun, som hang om hans hals i en lyserød rem, flettet af valmuer fra evighedens marker. Han foldede sine himmelske vinger ud – de var så store, at spidserne nåede til det yderste af verden i øst og vest – og fjer hvirvledes ned over landene, et snefog af bjergløvefod faldt over land og by. Han smøgede ærmerne op, greb om basunen, løftede skuldrene, så kvasterne rørte ved ørerne, bøjede ned i knæene og skød sine hellige hofter frem. Hosianna! Han hævede instrumentet.”

			“Hosianna!”

			“Stille!”

			“Nej!”

			“Gabriel førte basunen til sine læber, spilede kinderne ud, tømte sig for tanker og gjorde sig klar til at blæse. Han lyttede koncentreret efter melodien, hosianna, han afventede det rette øjeblik til at lade den tone ud over verden, som lå for hans fødder.”

			“Og?”

			“Gabriel havde ventet længe på denne stund, men nu, da den var ved at oprinde, havde han svært ved at få rede på sine følelser, han svingede mellem glæde og bekymring, overstadighed og fortvivlelse. På den ene side følte han sig som en veltrænet idrætsmand, som i kamp efter kamp er blevet forbigået, selv om alle er enige om, at han er den mest talentfulde på holdet, og når han så endelig blev sendt på banen, var det for at redde holdet ud af en håbløs situation. HOSIANNA – han gør sit bedste. På den anden side frygtede han tomheden, som ville følge i kølvandet på signalet, naturligvis ville der blive spektakel og opstandelse, efter han havde blæst i basunen, og han ville tage del i voldsomhederne, ville anføre en smuk flok krigeriske engle, som ville kæmpe mod de mørke kræfter, men når det hele var overstået, havde han intet at glæde sig til og intet at frygte. Herren giver, og Herren tager. Englen vidste ikke, om han var glad eller bedrøvet i sit hjerte.

			Han var forbavset over sig selv, han havde altid forestillet sig, at han, når øjeblikket var inde, ville gribe om instrumentet med begge hænder og uden tøven spille melodien, at den rungede i hans sind som skaberens egen røst og uden ophold fandt frem til læberne, det eneste, han behøvede at gøre, var at indtage den rette positur – og amen; dommedag i himlen og på jorden.

			Gabriel rynkede de lyse bryn og prøvede at skubbe disse tanker fra sig, han fjernede basunen fra læberne et øjeblik og lod den fine tungespids løbe hen over dem, lukkede de klare øjne og vuggede i lænden. Han forestillede sig, at melodien sad fast i ham forneden, i den signede endetarm, og at han kunne frigøre den med rytmiske hoftebevægelser, så den ville flyde op ligesom et redningsbælte fra et sunket skib og stige op langs rygmarven til den vidunderlige hjerne, hvor den ville skyde op til bevidsthedens overflade. Englehovedet sitrede, halsens årer svulmede op, fingrene krummede sig om instrumentet, mavemusklerne strammedes, knæene skælvede let, fødderne stampede i sand og sne. Melodien bølgede rundt i hjernevæsken som blod i vand: Lelujala, jallulae, ajallule, ullaljae, elujaall, lleluaja, auaelllj. Englen mærkede, at den var ved at være der, gudskelov, han tog en kraftigt vejrtrækning ind gennem de yndige næsebor.

			Han spærrede øjnene op, de skød gnister ud i det umådelige rum, hvor der skabtes syv nye solsystemer, han skærpede blikket på den fordømte jord forneden. Aalleluj! Det syndige menneskebarn lå på sit leje og snorkede, fjærtede, mumlede og fik mundvand i den gale hals, føj, eller væltede sig vellystigt rundt i et andet menneskes favntag, mens de gensidigt udvekslede legemssafter.”

			“Hvor er det hæsligt!”

			“Og meget smukkere var de lysvågnes beskæftigelse ikke.”

			“Lad høre!”

			“Det løb Gabriel koldt ned ad ryggen, tiden var tydeligvis inde til at nedkalde dommen over denne flok. Han så skarer af plageånder fare hen over kontinentet, de drog fra land til land, afbrændte byer og gårde, bevæbnede med det kolde stål stod de til ansvar over for hovmodets mænd, forkrampede krigsfanatikere, som sad i parlamenternes underjordiske bunkers og tilsølede europakortet, med panser, hjelme, skjolde og skydevåben nedtrampede de frugtbare marker, rev skove op med rode, pissede i fos og flod, uddelte skaller til kvinder og børn, myrdede og lemlæstede; at slå og stikke var deres hæder og ære. De tog sig ikke i agt for den sidste dom.

			Englen skælvede af retfærdig harme, hosianna, ære være Gud i det høje, ve dem, ve dem, snart skal al livsånde rystes ud af deres årer, og den kolde krop afklædes sine pragtklæder.

			Berøvet magten vil de blive føde for glubske orme.

			Han hørte luftværnssirener hyle i byerne, denne menneskeyngel var mere umusikalsk end fanden selv, nu skulle den få at høre, hvordan virkelig dommedagsmusik lød. ALLELUJA! ALLELUJA! ALLELUJA! Melodien bruste for englens indre øre, den var helt ulig kattemusikken, som steg op nedefra, den klingede stærk og fuld af løfter om voldsomme optrin, hvor de himmelske væsener og djævlene sloges om sjælene i en vældig strid, nej, menneskenes beskidte krigsdans ville ende i samme sekund, tonerne strømmede ud af hans smukke basun: Skaberværket ville blive omstyrtet, firmamentet revne, havene rejse sig på højkant, klipper kløves og de skyldige blive nedkastet, men de retfærdige blive løftet op i den højeste af de højeste højder. Ja, sådan lyder apokalypsens sang!”

			“Uha!”

			“Gabriel forsøgte at holde sin vrede tilbage, han måtte beherske sig, basunen var et følsomt instrument, tonen ville blive forvrænget, hvis han blæste for hårdt. Han slappede af i skuldrene, åndede langsomt ud og talte takten inde i sit hoved: En-to-tre A, en-to-tre A, en-to-tre A, en-to-tre A, en-to-tre A, en-to-tre A, en-to-tre A! Gabriel ville fylde sine imponerende lunger på ny, da han fik øje på nogle lyskegler, som skar gennem den mørke nat over Englerigets hovedstad – blasfemisk er det navn, o, min Herre tro – som fingre gramsede de vulgært op under den dyrebare kjortel.

			Englen var dydig, ja, ingen skulle se op til hans Jerusalem. Han trak hurtigt gevandterne op omkring sin hellige krop, de himmelske klæder svingede høvisk mod de strålende ben og skjulte det sødmefyldte smykke mellem dem, det var vel skabt af Gud og ubeskriveligt, kyrie eleison, Gabriel var ikke opmærksom på den drejende bevægelse, han foretog med hele sin krop, det beundringsværdige hoved kastedes tilbage, en af hans gyldenblonde lokker faldt ned under skumringshætten og skyggede for udsynet til jorden, og der gik kludder i melodien, den smuttede ud af bevidstheden og smøg sig ind i hjernens Corpus amygdaloideum som en slange i sit hul.”

			“Nej!”

			“Åh, jo! Det var Lucifer-Satans værk, han som drager verden rundt med rænker og bedrag og sår vantroens frø i hjerterne.”

			“Ve ham!”

			“Gabriel mærkede en duft af løvefod (Alchemilla vulgaris) og strøg håret væk fra øjnene: Han befandt sig på en vidunderlig grøn slette under en krystalhimmel, titusinder af sole kastede deres stråler på tun og enge, duer (sandsynligvis Gallicolumba luzonica, som med de blodrøde brystfjer bærer Frelserens mærke) kurrede i oliventræslunde (Olea europea), og kid (Capra hircus) diede huntigre (Panthera tigris) på bredderne af en syngende flod. Ude i horisonten svævede englebørn rundt oven over klipper af marmor.

			Englen var i den syvende himmel, her hørte han hjemme, så langt fra menneskelivets jammerdal, som tænkes kunne, han åndede lettet op: Dommedag syntes at være forbi, overalt herskede ro og fred, den almægtige havde sejret – i al evighed: AMEN!”

			“Amen!”

			“Gabriel fornemmede på oliventræernes skygger, at det snart var aften og spisetid i himmerige – dér kaster alt skygge, skønt solene altid står i zenit, dette blot nævnt her som en oplysning – og pludselig følte han en overvældende træthed i sin vidtstrakte krop.

			Han var virkelig udmattet efter sit besøg på jorden, åh, nu var hans højeste ønske at vende tilbage til sine velsignede opholdsrum i Faderens hus ved Paradisbyens hovedtorv. Han længtes efter et parfumeret bad, længtes efter at ligge i sølvbassinets viede og skummende vand og slappe af. Om aftenen ville han så gå ud på torvet og danse på en nålespids med skytsenglene.

			Englen foldede de trætte vinger ud, ordnede den gode basun, hævede sig op i luften og begav sig på vej hjem.”

			“Gud være lovet!”

			“Ja, priset være hans hellige navn, men glem ikke, at Satan har taget kommandoen i dette Herrens blændværk af et skuespil.”

			“Åh, ja!”

			“Og selv om historien nu tager en ny drejning, så har han ikke sagt sit sidste ord.”

			“Gabriel?”

			“Han vender tilbage til historien – senere.”

			“Kys mig!”

			“Hvad koster det?”

			“Du får det gratis for huntigrene, dem kunne jeg godt leve mig ind i, de var fantastisk søde.”

			“Tak!”

			“Det var så lidt, mig en glæde.”
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			“Kokkepigen var travlt beskæftiget med at ælte en stor portion dej på køkkenets arbejdsbord, da Marie-Sophie kom ned om morgenen. Bydrengen sad for bordenden og formede kagemænd af en klump dej, som var blevet lagt foran ham, skabte med store hænder små menneskelignende væsener, trykkede en negl ned i den bløde dej for at skille benene og armene fra kroppen, lavede øjne og mund med en kødpind.

			– Sikke en Guds velsignelse, at du kom!

			Kokkepigen vendte sit fyldige ansigt mod pigen uden at miste takten i æltningen: Dejen dansede på bordet, lettede og landede på det igen med et klask, vendte sig, strakte sig og trak sig sammen som en lille, arrig vildbasse, der ikke vil skiftes. Og kokkepigen var helt i dejens vold, hendes imponerende krop rystede og skælvede, lige fra de små fødder, som udførte hurtige dansetrin under bordet, til dobbelthagen, som svulmede op og faldt sammen i takt med bevægelsens ophav – dejen.

			– Jeg ved nu ikke, hvor stor en velsignelse det er – jeg er ikke på arbejde.

			Svarede pigen og lod, som om hun ikke bemærkede bydrengen, der bøjede sig ind over sit skaberværk med et hånligt, løveagtigt smil på læberne.

			– Jeg har ikke haft fri om søndagen meget længe.

			– Kæreste Gud, jeg har da ikke tænkt mig at bede dig om at hjælpe mig, nej, min skat, hvor kan det falde dig ind … Nejnejnej …

			Kokkepigen sænkede stemmen og gav med et vink med hovedet tegn til Marie-Sophie om at komme nærmere – på denne måde styrede hun alt i køkkenet, når begge hendes hænder var optaget af madlavning; med lynhurtige hovedbevægelser trak hun usynlige tråde i luften og forbandt en hånd med peberkværnen, en slev med næven, fingrene med et grydelåg.

			– Hvorfor skal det netop ramme mig?

			Hun skævede med mistænksomme øjne til bydrengen og holdt ikke op med at nikke til Marie-Sophie, før hun var nået helt hen til hendes sitrende legeme.

			Hvordan er det egentlig med fede mennesker? Tænkte pigen og var nu blevet en del af kokkepigens dans:

			– Jeg synes altid, jeg kommer tættere på dem, end jeg har lyst til. Skyldes det, at afstanden mellem menneskers hjerter altid skal være den samme, ligegyldigt hvor tykke de pågældende er?

			– Hvad har jeg gjort de mennesker?

			Kokkepigen løftede dejen op i luften og æltede den i hovedhøjde, som om hun ville afbøde slaget fra den frygtelige viden, hun rugede over og nu ville dele med pigen.

			– Hvorfor sender de ham ind i køkkenet, når I har fri? Marie-Sophie drejede hovedet og kiggede på det rødhårede og bumsede unge menneske, som var hovedpersonen i dagens første store begivenhed på Gasthof Vrieslander; kagemændene blev stadig mindre mellem hænderne på ham, og han var så blodrød i ansigtet, at det mest af alt så ud, som om han befandt sig midt i ovnen med alle sine børn.

			– Jeg er ganske enkelt bange for ham!

			Pigen havde svært ved at forestille sig, at kokkepigen, som stadig holdt den levende dej i kredsløb oppe i luften, ikke skulle kunne hamle op med sådan en lille knægt – dejen måtte veje omkring de tolv kilo.

			– Overdriver du nu ikke en smule?

			Kokkepigen plirrede med øjnene mod Marie-Sophie og hviskede:

			– Vi snakker ikke om fysisk vold, min kære, det er han ikke mand for, nej, hvad tror du, han har gjort?

			Marie-Sophie kunne ikke forestille sig, hvad bydrengen havde gjort, som kom sådan bag på den livserfarne kokkepige: Hun der havde været ude for lidt af hvert, hun der, så længe hun kunne huske, havde arbejdet med bagdel og barm nærmest op i øjnene på mændene. Alle de historier havde pigen hørt efter rombuddingsdestilleringerne om aftenen: “For rombudding laver man om aftenen, den skal stå natten over, min kære!”

			Men i dag var kokkepigen som sagt helt ude af sig selv:

			– Den satan dér udsætter mig for psykisk vold!

			Hun hamrede dejen ned i bordet, så det gav genlyd i køkkenet. Bydrengen fór sammen, og et øjeblik forsvandt det hånlige smil fra hans ansigt, men da skabenes raslen og klirren var forstummet, sad det der igen mellem de udstående ører som en grinende buksegylp. Det var svært for ham, han var den type, der smiler, når han er i knibe – det blev ofte misforstået. Nu misforstod kokkepigen ham: 

			– Og så sidder han der og griner ad mig!

			Bydrengen prøvede at læne sig endnu længere ind over kagerne i et forsøg på at skjule sit ansigt – som om det ville ændre noget? Kokkepigen havde æltet hans vanære ind i kagedejen. Pensionatets pensionærer ville knase den til morgenkaffen og senere på dagen tømme den ud. Og dermed ville hans pokkers nummer og den skam, der var en konsekvens af at blive skældt ud som en liderlig hund i Marie-Sophies nærværelse, blive en del af jordens kredsløb.”

			“Og hvad gjorde han egentlig?”

			“Kokkepigen begyndte igen at ælte liv i dejen, som efter smældet havde ligget livløs mellem hendes hænder.

			– Min gode Gud, jeg kan ikke få mig selv til at tale om det …

			– Jojo, jeg skal nok sørge for, han får, hvad han fortjener. 

			Marie-Sophie lod, som om hun så skarpt på bydrengen: Han var tydeligvis lettet, selv om han ikke lod sig mærke med det. Staklen havde hængt inde i receptionen hele natten – det var rent ud sagt ondt at sætte ham til at bage med en kokkepige med tømmermænd, når han var dødtræt efter nattevagten. Selvfølgelig havde knægten fundet på et eller andet for at holde sig vågen over bagværket.

			– Jaja, men så se der!

			Kokkepigen gjorde en bevægelse med skulderen i retning af en bageplade, som lå på en stol ved døren ud til baggården; den var placeret så yderligt på stolen som muligt, uden at den faldt ned på gulvet, og under et opslået eksemplar af lokalavisen “Kükenstadt-Anzeiger” kunne man skimte et eller andet kageværk – det bagværk var tydeligvis blevet kasseret.

			– Hvad tror du, det der er?

			Inden Marie-Sophie nåede at svare, var kokkepigen begyndt at lade sig selv og pigen rokke i hælene på dejen, som var krøbet af sted i retning af den forkastede bageplade.

			– Min Gud, du kan ikke forestille dig det!

			Kokkepigen gjorde korsets tegn i luften med næsetippen, samtidig med at hun flyttede dejen fra arbejdsbordet over på væggen ved døren ud til baggården og æltede videre på den der.

			Marie-Sophie kunne ikke længere forholde sig ligegyldig til det køkkendrama, som hun uforvarende havde fået en rolle i, hun fik kvalme af at have den levende formløshed for øjnene af sig, heden fra bageovnen var kvælende, og hun var besat af rædsel for måske aldrig at komme fri af den snirklede dans med kokkepigen: Hun havde fri, det var søndag, hun var smuttet ned for at få sig lidt at spise. Hendes femten minutter lange stævnemøde med et let morgenmåltid havde forvandlet sig til en uendelig tragedie, hvori der blev søgt efter svar på de store spørgsmål om menneskesjælens ærlighed, moral og ondskab. Og som det passede sig for et stort teatermenneske, spændte kokkepigen forventningens bue til det yderste for sit vidne:

			– Dér er det!

			Det gav et ryk i bydrengen. Kokkepigen spyttede ordene ud. Den korte afstand til svineriet, det forbudne bagværk, bragte i den grad hendes blod i kog, at det mest af alt så ud, som om hun ville fortsætte ud gennem væggen, ud i baggården, og Gud må vide hvorhen, med kagedejen i luften som moralens fane.

			Marie-Sophie så ikke længere nogen mulighed for at slippe ud af det absurde køkken med forstanden i behold; kokkepigen ville aldrig nå frem til at afsløre bevismaterialet i retssagen “Anstændigheden mod Klods-Hans”, kagemændene ville til sidst blive så små mellem bydrengens hænder, at han ville spalte atomerne, og selv ville hun aldrig nå at mødes med glasset med mælk, brødskiverne og pæren, som hun først og fremmest havde sat i stævne denne søndag morgen – hun ville dø af sult i et køkken.

			Nu handlede pigen hurtigt: Hun rev sig fri fra kokkepigen og gjorde mine til at fjerne avisen fra bagepladen, da bydrengen sprang op:

			– Jeg mente ikke noget med det …

			Marie-Sophie gav ham et gennemborende blik:

			– Ja, skam du dig bare … sig undskyld og skrub så i seng … 

			Bydrengen kløede sig i det ildrøde og tjavsede hår, løsnede forklædet og bevægede sig tøvende hen mod døren.

			– Om forladelse frøken og frue …

			Han gabte forstilt, trak på skuldrene, betragtede sine skosnuder, gjorde en grimasse, prøvede at se skamfuld ud og rettede skiftevis sine ord til pigen og kokkepigen.

			– Forstår det ikke, ingen søvn, ja, bare …

			Marie-Sophie gav ham tegn til at forsvinde, men nu var det, som om han ikke kunne komme ud af stedet: Selvfølgelig stod han og ventede på, at hun skulle fjerne avisen fra pladen, men det ville hun ikke unde ham. Hun vendte sig om mod kokkepigen, som var holdt op med at ælte og var blevet sig selv igen; en tætbygget kvinde med hovedpine. Deres øjne mødtes, og Marie-Sophie sagde det, som hun, lige fra hun trådte ind i køkkenet, ikke havde haft i sinde at sige:

			– Mon ikke det er bedst, at jeg hjælper dig færdig med bagningen. 

			Kokkepigen rystede på hovedet:

			– Nej, min kære, det kan jeg ikke tage imod, du har jo – det ved Gud – ikke haft fri i mange søndage.

			Hun rakte pigen dejen og trissede hen til grydeskabet, hvor hun tog en flaske essens og en kop uden hank frem. Bydrengen stod stadig ved døren, han stirrede stift på kokkepigen, og der bredte sig et hånligt smil på hans læber, da hun skænkede op i koppen.

			Marie-Sophie lagde dejen fra sig på arbejdsbordet:

			– Var drengen idiot, hvorfor skrubbede han ikke af?

			Hun kiggede spørgende på ham, men fik ikke andet svar end det hånlige smil, som nu halverede hans hoved, og et tegn med skulderen hen mod fadebursdøren.

			Kokkepigen løftede koppen og hvæsede ad bydrengen, samtidig med at hun smagte lidt på “varen”:

			– Se, hvad du har gjort mod mig!

			Og nu forstod Marie-Sophie, hvad det var, der forhindrede drengen i at røre sig ud af stedet, hun hørte det samme, som han hørte: Inde fra fadeburet lød en mumlen. Hun tyssede på kokkepigen, og den kære kvinde gjorde korsets tegn for sig. Marie-Sophie listede hen til fadebursdøren og lagde øret til: Det var ikke til at tage fejl af, der var en eller anden på spil inde mellem krukkerne med agurker, pølserne og vinen: En tyv? En gravid kvinde med en umættelig lyst til syltede agurker, en pølsetyv eller en drukkenbolt, der havde opholdt sig for længe i Paradis og ikke var nået at komme væk, da kokkepigen mødte på arbejde? Hun trippede på tæerne hen til arbejdsbordet og tog en kagerulle.

			– Min Gud!

			Kokkepigen var grædefærdig over de byrder, Herren tyngede hende med denne morgen. Marie-Sophie lagde en finger på læben, rakte bydrengen en kødhammer og pegede hen mod køkkenets indgangsdør; den skulle han bevogte, så ville hun åbne ind til fadeburet og slå tyven ned, og prøvede han at flygte ud gennem døren til gården, stod kokkepigen i vejen, og forbi det kvindemenneske kom man ikke sådan lige.

			Marie-Sophie talte til tre for sig selv, strammede grebet om kagerullen, flåede døren op og brast i latter: I hele fadebursgulvets længde lå der en ranglet mand i en slidt las af en overfrakke, på fødderne havde han noget, der lignede sko. Men naturligvis var det ikke mandens landstrygeragtige udseende, som fik pigen til le, men det faktum, at han i faldet havde trukket en række pølser med sig, der lå i en ring om hans hoved som en krone, og i stedet for en orden lå der på venstre bryst en syltet agurk.

			Han holdt om en hatteæske. Det var min far.”
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“Marie-Sophie stod inde på pensionatets kontor med bøjet hoved og trippede på en buttet engel, som var indvævet i gulvtæppet.
– Når der sker sådan noget, så kan ingen have fri, ikke du, ikke jeg, det må du da kunne forstå?
Ejeren sad i en rød, polstret læderstol bag ved hende og tørrede sveden af panden med et lommetørklæde:
– Jeg synes, det er alt andet end morsomt, men vi skylder de mennesker nogle penge, de kom med manden i nat, og vi blev nødt til at tage imod ham.
Marie-Sophie bed sig i læben: Ejeren og inhaberinden, hans kone, var kommet stormende ind i køkkenet, samtidig med at hun var ved at tisse i bukserne af latter over den pjaltede fadebursgæst. Og nu havde hun det, som om hun havde gjort det.
– Jeg ved ikke mere om ham end du, og vi vil ikke vide noget, husk det!
De var naturligvis blevet tossede, da de så rodet i fadeburet, eller det havde hun troet. Ejeren havde stukket bydrengen tre flade og smidt ham ud i baggården, inhaberinden havde ført den grædende kokkepige ud i gangen og givet hende resten af essensen, mens Marie-Sophie havde fået besked på at rydde op i køkkenet og derefter stille på kontoret, “hvor der ville blive talt med hende”.
Til sidst fjernede de tyvens værdighedstegn – pølsekronen og ordensagurken – og slæbte ham imellem sig op på et værelse.
Marie-Sophie havde gjort, hvad hun var blevet bedt om, og nu var ejeren som sagt i gang med at “tale med hende”.
– Hvis der sker noget, jeg ved ikke hvad, så bliver vi ikke ramt, du gør i det mindste ikke, det skal jeg sørge for.
Pigen tav.
– Vi tager os af vores folk, det ved du … Og derfor vil vi gerne have, at du tager dig af ham!
Ejeren så sig uroligt omkring:
– Må man byde på et bolsje?
Marie-Sophie sukkede tungt: Hvad havde hun at gøre her? Hvad var det, manden bad hende om? At sørge for ham der pølsekongen eller agurkegeneralen, som de havde fundet i køkkenet? Hun vidste intet om sygepleje, han kunne ikke være særlig værdifuld, hvis de satte hende til det. Og hvorfor den snak om at “noget kunne ske”?
– Du er måske ikke så meget for søde sager? Fornuftigt af dig …
Ejeren havde rejst sig og gik langsomt frem og tilbage i kontoret, men standsede brat op, hver gang han hørte skridt ude i receptionen. Han kværnede løs om nydelse af sukker og tandhygiejne og roste pigen til op over begge ører for hendes standhaftige afvisning af søde sager.
Marie-Sophie vidste ikke, hvor hun skulle gøre af sig selv. Hver eneste gang hun ville stampe med foden i gulvet og fortælle ham, at dét kunne hun desværre ikke påtage sig, hun havde fri, og desuden ville hun sikkert slå manden ihjel i stedet for at værne om livsgnisten i ham, så blev hendes opmærksomhed fanget af noget i kontorets indretning: de vinrøde fløjlsgardiner, det forgyldte skrivebord eller det vulgære maleri over bogskabet; disse mindelser om husets tidligere status forhindrede hende på en eller anden måde i at få sat ord på sine tanker.
Hun kunne ikke længere sige det livsnødvendige: Nej.
En bevægelse ved døren ind til kontoret fik ejeren til at kaste sig ned i stolen, han strøg sig hurtigt over issen med lommetørklædet og nærmest råbte:
– Så tror jeg, vi … jeg har gennemgået sagens vigtigste sider! Inhaberinden kom fejende ind i kontoret og smækkede efter sig:
– Det var lige, hvad der manglede; at udbasunere for hele byen, at vi har en mand skjult her.
Ejeren vinkede med fredsflaget til sin kone:
– Sikke længe du var væk, min kære … 
Inhaberinden satte næsen i sky:
– Puh, som om du vidste noget om, hvor lang tid det tager at få tøjet af et fuldvoksent mandfolk.
Han forsøgte et modangreb:
– På vestfronten var vi nødt til … 
Hun vendte sig mod pigen:
– Hør, min ven, han skal bades …”
* * *
“Tyven, som Marie-Sophie nu havde forstået overhovedet ikke var en tyv, men en hårdt medtaget flygtning, ventede på sin sygeplejerske i værelse treogtyve på pensionatets første sal.
Han sad splitternøgen i en vaskebalje henne ved vinduet, gardinerne var trukket for, men i det grålige lys så pigen det mest elendige menneskevæsen, hun nogensinde havde set: Hovedet var faldet ned på brystet, armene hang livløse ned på gulvet, benene støttede sig til hinanden ved knæene, der var svulmede op som fordærvede granatæbler.
– Hvad synes du så om vores fine ven?
Inhaberinden skubbede Marie-Sophie foran sig ind i værelset og lukkede døren efter dem:
– Det var ikke nemt, vil jeg sige dig, at få pjalterne af ham, underbukser og strømper var næsten groet fast.
Marie-Sophie prøvede at lade være med at kigge på det stakkels menneske i baljen: Røde pletter dækkede ryggen og armene, maven var udspilet som på et spædbarn. Han skælvede. Pigen holdt sig for munden: Hvad gik der dog af kvinden? At lade ham sidde der på den bare ende i en tom balje? Hun rev tæppet af sengen og kastede det over den nøgne mand – på den måde kunne man heller ikke se så meget af ham.
– Så er han din! Drengen kommer med vand, han sætter det ved døren og banker, herinde har han ikke noget at gøre!
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