
[image: cover]



 

[image: title.jpg]




 



[image: img2.jpg]




 

[image: img9.jpg]

Der var engang

Jeg hedder Katinka, jeg er 11 år og vil gerne fortælle historien om, hvordan jeg fik to spritnye forældre. Nu tænker du sikkert, at man da ikke bare kan få nye forældre. Man er jo ligesom født af en mor, der engang har været sammen med en far, og så er det de to mennesker, man har som forældre resten af vejen, ik’ sandt? Men sådan behøver det altså ikke at være. Nogle gange kan man godt vælge nogle nye forældre, hvis dem, man har, er gået i stykker, eller hvis man bare har brug for det. Det havde vi, for vi havde ikke nogen.

Jeg er nok lige nødt til at sige, at officielt er de ikke vores nye forældre, og det bliver de heller aldrig. Officielt betyder, at det står på et stykke papir et sted på et kommunekontor, at man hører sammen. Sådan er det ikke for os, og sådan bliver det aldrig. Men det gør ikke noget, for i vores hjerter er de vores forældre. I vores hjerter findes der simpelthen ikke bedre forældre end dem.

Det lyder vist lidt kryptisk, det her. Kryptisk betyder, at det kan være svært at forstå. Måske skulle jeg bare begynde ved begyndelsen. Jeg tror, det må være den dag, vi besluttede os for at bruge vores sidste penge på en hushjælp. Eller måske skulle jeg i virkeligheden hellere introducere os først, så du ved, hvem historien handler om?

Vi er mig og mine tre søskende, Tristan på 15, Kirk på 9 og Petra på 6. Vi er børnene fra Sølvgade, og grunden til, at vi hedder det, er selvfølgelig, at vi bor i Sølvgade. Nærmere bestemt i nummer 104, stuen til højre, med egen indgang direkte i porten. Hvis du har et kort over København, og du zoomer ind på de fem store søer, der ligger i en lang række efter hinanden sådan cirka i midten af byen, så er det omtrent der, Sølvgade ligger. Vi bor tæt på den første bro, midt imellem Østre Anlæg, Statens Museum for Kunst og Rigshospitalet. Hvis du så zoomer lidt længere ind, så tror jeg, du kan se en pige med langt, brunt hår sat op i en hestehale, der sprinter gennem en baggård med to store drenge efter sig. Det er mig …
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KAPITEL 1

Kommunetrolden kommer

Jeg havde set de to store drenge sidde og kaste sten efter en kat, der prøvede at gemme sig bag en skraldespand i gården, mens de røg smøger. De grinede, hver gang de ramte dyret. Jeg blev mere og mere rasende, for hver sten de kastede. Til sidst listede jeg mig tæt nok på til at stjæle den ene drengs pung. Jeg ved jo godt, det er forkert at stjæle, men de var præcis sådan nogle drenge, vores mor ville have kaldt møgunger. Desuden havde vi brug for pengene, for på det her tidspunkt i historien var det knap 10 måneder siden, mor gik ud for at vinterbade. Hun kom aldrig tilbage. Vores fædre var der ingen af os, der havde set i årevis. Vi passede os selv, hvilket vi efterhånden var blevet virkelig dygtige til.



Jeg mærkede på pungen, mens jeg løb. Hvis der var penge i den, slap jeg for at samle flasker hele weekenden. Tanken gjorde mig i godt humør, selvom mit hjerte hamrede som en stortromme. Jeg løb ind i det store buskads, der deler Sølvgade-gården på midten, og smed mig ned på maven. Så kravlede jeg det sidste stykke hen til et lille hul i trådhegnet. Jeg vidste, at hullet var dér, for jeg havde selv lavet det med en bidetang. Det var klippet i en perfekt aflang firkant helt nede ved græsset og var præcis stort nok til, at jeg kunne smutte ud under det. Jeg havde ladet trådhegnet foran hullet blive hængende på samme måde som en kattelem, så ingen kunne se, at det var der. Ret smart, syntes jeg selv.



Jeg kom hurtigt på benene igen, løb hen over gården og ned i en kælderskakt, hvor jeg gemte mig. Mellem buskene på den anden side af trådhegnet kunne jeg se de to drenge lede efter mig. De maste sig gennem grene og blade, kiggede til højre og venstre, mens de snakkede.

”Hun er her ikke.”

”Hun må være her. Hun kan jo ikke være kravlet over det hegn, uden vi så det.”

”O.k. Hvis du går rundt om og kommer ind fra den anden side, så tager jeg hende herfra, hvis hun forsøger at stikke af.”

Jeg må indrømme, at jeg godtede mig, de var snotdumme. Den ene af dem gik rundt om buskadset, mens den anden holdt vagt.

”Så, grimme tøs, nu er du færdig ...”

”Gu er du så! Kom ud og få din straf, møgunge ...”

Et halvt minut senere mødtes de to drenge på midten, hvor de stod og gloede tåbeligt på hinanden. Jeg kunne ikke lade være med at grine for mig selv. De forstod ikke, hvor jeg var blevet af. Sådan er livet; den kloge narrer den mindre kloge.



Jeg må indrømme, at jeg havde været lidt bange, men sådan var spillet. Jeg havde prøvet at stjæle masser af gange, og jeg var blevet god til det. På en mærkelig måde var jeg også blevet vild med det. Den måde, adrenalinen fik mine ben til at løbe hurtigere og mit hjerte til at galoppere. Det var, som om jeg blev klar i hovedet og vågen på en ny måde, fordi det var farligt. Virkelig en underlig fornemmelse, men det var sådan, jeg fik det, når jeg stjal.
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Fra mit skjulested kiggede jeg op mod vinduerne i nummer 104. Jeg elskede det sted over alt på Jorden. Det var sådan en fin lejlighed med tre store værelser og et smukt lille badeværelse med hvide og blå fliser. I køkkenet, der var stort nok til at have en spiseplads, stod der en fin, gammel slagbænk fyldt med puder, og foran den stod et gammelt bord af egetræ med udskæringer op ad benene. For enden af køkkenet var der en dør, som førte ind til spisekammeret. Her stod der guldkorn, havregryn og sukker, tallerkener og glas. I lejligheden var der også et separat vaskerum, hvor vi havde vores egen vaskemaskine og tørretumbler, og en lang, bred entre fyldt med sko og frakker. Og så var der den fineste stuk og de smukkeste rosetter i alle rum. Der var ikke noget sted i verden, jeg følte mig så godt tilpas som der. Det var, som om intet ondt kunne nå mig, når jeg kom ind i entreen og drejede låsen tre gange rundt, som jeg altid gjorde dengang.



Jeg kunne se Petras hvide vinger bevæge sig rundt i køkkenet. Petra havde altid sine vinger på. Hun drømte om at flyve ligesom fuglene, og nogle dage troede jeg næsten på, at det ville lykkes for hende, fordi hun var så ihærdig med sin træning. Hun var i gang med at vande sine tomatplanter. De stod fint på række med deres lange grønne stængler i køkkenvinduet. Der var selvfølgelig tonsvis af tomater. Selvom Petra kun var 6 år, havde hun de vildeste grønne fingre og elskede alt, der voksede, når man vandede det – også tidsler. Der var ingen levende plante, der var forkert eller grim i Petras øjne. Vores lejlighed lignede nærmest Botanisk Have på grund af alle hendes planter. Der voksede blomster op ad væggene og i vindueskarmene, i skoene i entreen og i små kasser og krukker overalt i hele lejligheden.



Bag Petra kunne jeg se Tristan. Han var i gang med at lave mad. Det var ham, der var familiens praktiske gris. Han var også den klogeste. Ikke sådan med bøger og den slags, mere med, hvordan livet skal leves, og hvad man skal være forsigtig med. Tristan var jo den ældste, og derfor var han altid lidt bekymret for, hvordan det hele skulle gå.
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Jeg tog pungen op af lommen, og tænk, der lå 450 kroner, et hævekort og et bibliotekskort inden i den. Det var helt perfekt, for det var nogenlunde det beløb, Petra og jeg skulle samle flasker for hver lørdag, før vi måtte gå hjem. Jeg kan huske, at Kirk kom i næsten samme øjeblik, så jeg var nødt til at gemme pengene i jakkelommen. Kirk er dyb modstander af at stjæle. Han er faktisk modstander af alt, der er ulovligt. Da han parkerede sin cykel, forskrækkede jeg ham ved at hviske.

”Hallloooo babyboy.” Det gav et sæt i ham, han havde ikke set, jeg stod i kælderskakten. Han kan godt være lidt distræt i forhold til den virkelige verden.

”Du er pisseirriterende,” vrissede han. Han lagde dog mærke til, at jeg flere gange spejdede over mod trådhegnet uden at komme op fra skakten. Han fik øje på de to drenge, der var på vej væk.

”Hvad har du nu lavet?” spurgte han.

”Ikke noget.”

”Som om.”

Da de to drenge endelig forsvandt, gik jeg op til ham. ”Hvad så, fik du fanget nogen forbrydere ovre på biblioteket?”


Han svarede mig ikke engang. Han syntes, jeg var totalt umoden. Kirk er også en ret forsigtig dreng, der aldrig kommer i slagsmål eller skænderi med nogen. Det er ikke, fordi han er en tøsedreng, det er han slet ikke. Han bryder sig bare ikke om nogen form for ballade eller uregelmæssigheder. Han tror fuldt og fast på, at der er regler for alting, og at livet går ud på at lære alle reglerne udenad. På den måde vil ingen nogen sinde gøre noget forkert, og alt kan ordnes gennem fornuftig samtale. Jeg tror, det er sådan, han ønsker sig, verden skal være. Det er den jo bare ikke.



”Er du sur, eller gider du ikke svare?”

Kirk svarede med sin mest pædagogiske stemme, den, han bruger, når han synes, jeg er komplet idiot.

”Søde Katinka, man fanger ikke forbrydere på et bibliotek, det tror jeg også godt, du ved.”

”Årh, du kunne nok godt fange nogen, selv på et bibliotek. Var der slet ingen, der gjorde noget, de ikke måtte i dag?”

”Katinka, der er altid nogen, der gør noget, de ikke må. Det er du sådan set selv et strålende eksempel på.”

Jeg kan huske, jeg grinede og lagde armen om ham, at han irriteret vristede sig fri og sagde, at jeg endte i fængsel en dag, og at jeg til den tid ville blive meget glad for ham, for han var den eneste af os, der kunne få mig løsladt.

”Slap af, professor, jeg har jo ikke gjort noget,” løj jeg.

”Måske ikke i dag,” sagde Kirk og sendte mig et blik, der afslørede, at det troede han ikke på. Så blev jeg blød. Kirk var jo bare lille og ønskede, at alt skulle være perfekt og ordentligt. Han er også sådan en lidt nørdet type med briller og tandbøjle og de tyndeste hvide arme, du nogensinde har set på en dreng. Jeg tilbød at bære hans pose, han havde lånt bind 2 af noget, der hedder Karnovs Lovsamling, og der er flere end 4.000 sider i den. Bind 1 havde han selvfølgelig allerede læst. Den gik han i gang med, ugen efter at mor forsvandt.



Bogen var tung som beton.

”Shit, har du stjålet det halve af biblioteket?” spurgte jeg. For sjov selvfølgelig. Så smilede han endelig, for bøger var hans et og alt.

”Du bærer lige nu på en samling af alle væsentlige danske love, inklusive principielle domme, administrative afgørelser og litteraturhenvisninger. Den slags vejer tungt, Katinka. Og nej, jeg har ikke stjålet noget, men lånt på hæderlig vis med et statsautoriseret lånerkort. Præcis som man gør på et bibliotek,” svarede han højtideligt. Jeg smilede, han var ret så nuttet i al sin alvorlighed.

”Du bliver den klogeste advokat i universet, og jeg er stolt af, at du er min bror.” Jeg lagde armen om ham igen, trak ham ind til mig og gav ham et kram.
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”Ja, ja, vent nu og se, hvad det bliver til, før du roser mig for meget,” sagde han. Men indeni blev han glad. Det ved jeg. For hans største drøm er at blive advokat og tjene penge nok til at forsørge os alle sammen. Det er også ret sødt, egentlig. Inden vi gik ind, smed jeg den tomme pung ned i en rist, uden han så det.



Da vi kom ind, var der lasagne i ovnen. Igen. Petra var lykkelig, hun elsker lasagne. Personligt havde jeg fået nok af lige netop den ret. Tristan lavede lasagne tre til fire gange om ugen. De andre dage fik vi som regel madder med æg eller makrel eller leverpostej eller spegepølse. Nogle gange om lørdagen købte vi grillkylling med pomfritter nede fra kineseren i Farimagsgade. Det elskede jeg. Men det var ikke så tit, for Tristan sagde, at grillmad var alt for dyrt for vores budget. Det var ham, der bestemte over pengene. Jeg tog mig af vasketøjet, mens Kirk havde ansvaret for badeværelset og for at støvsuge. Det med støvsugningen var han ikke så god til som det med regler, det er helt sikkert. Men det var også lige meget, for der var ingen af os, der gik særlig meget op i rengøring. Petra havde kun ansvaret for Kaptajn Godt Humør, som var en Amazonpapegøje, vores mor købte, lige inden hun smuttede, udelukkende fordi den kunne sige:

”Ikke hænge med flødekanden, Kaptajn, det bliver bedre i morgen.” Kaptajn Godt Humør var allerede gammel, da vi fik ham, så han var umulig at opdrage. Han var et værre larmehoved. Han skræppede dagen lang og sked overalt. Han havde boet hos en sømand i Marstal, som havde slæbt ham med til Danmark hele vejen fra Caribien. Petra elskede Kaptajn Godt Humør, selvom han faktisk slet ikke var det og godt kunne finde på at angribe, hvis han blev sur. Indimellem overvejede jeg at lukke vinduet op og lade ham flyve, for han var vanvittig irriterende. Det er han sådan set stadigvæk.



Jeg smed Kirks pose med bogen på gulvet ved siden af Petras yndlingsblomst, der hed Lily. Den var enorm og voksede hele vejen op over den lille runde bue, der var ved indgangen til køkkenet, og ned igen på den anden side. Hver eneste uge producerede den de smukkeste hvide blomster, som Petra satte i vand alle vegne i lejligheden.

Petra gik og sang en sang om, at hun var skrubtudsesulten. Jeg gav hende et kys på panden og satte mig på slagbænken. Petra satte sig straks ved siden af, så jeg fik hendes vinger i hovedet.

”Kan du ikke tage de vinger af, bare mens vi spiser, jeg kan altså ikke være her,” klagede jeg.

”Niks,” sagde hun.

”Ikke skændes!” sagde Tristan og tog lasagnen ud af ovnen med de grydelapper, mor havde hæklet den vinter, hun ikke stod ud af sengen én eneste gang. Den vinter havde hun også hæklet håndklæder, kjoler til mig og Petra, selvom jeg aldrig går i kjole, og store, tykke, vamsede trøjer til Tristan og Kirk. Det var længe siden, og alt tøjet var efterhånden blevet for småt. Men grydelapperne, de blev aldrig for små. Tristan elskede dem. En nat, vi ikke kunne sove, fortalte han, at når han brugte de grydelapper, så han altid vores mor for sig, som hun sad der i sengen hele vinteren og hæklede med en stor pude i ryggen og sine læsebriller halvt nede på næsen. Det var et fint billede, synes jeg, og nu er det også mit.



Vi havde ikke spist ret længe, da det ringede på døren. Vi stivnede alle fire, som var der blevet kastet en håndgranat ind ad vinduet. Havde man set os udefra, ville man nok tænke, det var en meget mærkelig reaktion over lyden af en dørklokke. Det er jo meget normalt, at dørklokken kimer indimellem, ik’? Hos os var det desværre blevet normalt at blive pissebange, når det skete.

”Kommunetrolden,” hviskede Petra og tog forsigtigt sine vinger af.

Kirk skyndte sig at proppe helt vildt meget lasagne i gabet. Tristan lagde en pegefinger over munden. ”Schyyy …” Knive og gafler blev lagt tilbage på bordet uden en lyd. Vi gled ned på gulvet, og så kravlede vi i en lang række ud af køkkenet, ud gennem gangen og ind i vaskerummet, hvor vi lukkede døren forsigtigt efter os. I køkkenet stod der fire tallerkener med lasagne tilbage på bordet, og på slagbænken lå Petras vinger og vippede som en glemt sommerfugl i vinden. Kaptajn Godt Humør skræppede ”Ikke hænge med flødekanden, Kaptajn, det bliver bedre i morgen.”



Inde i vaskerummet krøb vi sammen på gulvet. Lænede os trætte op ad væggen og hinanden. Dørklokken blev ved med at ringe i lang tid. For hver gang kommunetrolden ringede på, var det, som om det varede lidt længere. Indimellem kunne vi høre brevsprækken blive åbnet og lukket.

”Tænk, hvis døren ikke er ordentligt låst,” hviskede Kirk.

Jeg tog hans hånd for at berolige ham. ”Det er den. Jeg gik sidst ind, og jeg tjekkede efter … tre gange, som jeg plejer.”

”De går snart igen. Bare rolig,” hviskede Tristan.

”Du skal ikke være bange. Det er ikke spor farligt, Kirk. Det er bare ligesom i et eventyr, når dragen kommer,” hviskede Petra og kravlede over til Tristan og puttede sig ind i hans favn.

”Nemlig, og så skal man være helt stille, det ved du godt, ikke?” sagde Tristan.

Petra nikkede. ”Ja, for kommunetrolden er farlig,” hviskede hun. Hun var en lærenem lille tøs, vores Petra. Tristan kyssede hende i håret.

”Og nu kommer den og spiser dig,” hviskede han og spiste hendes øre lige så stille. Petra fniste og holdt sig for munden for ikke at lave larm. Jeg holdt godt fast i Kirks hånd.



I lang tid sad vi og ventede tålmodigt, mens vi kiggede ud i mørket. Til sidst holdt lyden af brevsprækken op, og dørklokkens kimen stilnede af.

”Skal jeg se efter, om den er gået?” hviskede jeg.

”Vent lige lidt længere. Du ved, hvor snedig den er,” hviskede Tristan. Og det var rigtigt, kommunetrolden blev mere og mere snu for hvert besøg. Nogle gange stod den og lurede i lang tid, efter at den var holdt op med at ringe. Det pressede os en del. Tiden blev lang, og Petra blev træt. Hendes vejrtrækning blev stille og regelmæssig, og hendes øjne faldt i. Kirk lænede sit hoved op ad min skulder, og snart sov han også.

”Jeg hader kommunetrolden,” sagde jeg. Jeg var ved at være dødtræt af det cirkus, vi skulle igennem, hver gang den ringede på. Tristan smilede skævt.

”Vi skal bare holde den stangen 12 år mere.”

Det var egentlig et mærkeligt tal og ikke et, han havde nævnt før.

”Hvorfor 12?”

”Så bliver Petra 18, og så kan de ikke røre os mere. Når hun bliver 18, må vi bestemme alting selv. Det har Kirk læst i en af sine bøger.” Jeg fik næsten ondt i maven af at tænke på de der 12 år. Vi havde snart klaret at være alene i et helt år, og jeg syntes, det havde været et virkelig hårdt år. 12 år mere af den samme slags virkede uoverskueligt lige der.

”Måske skulle vi bare skride sydpå med det samme. Der er også bedre vejr,” foreslog jeg. Det havde jeg foreslået mange gange. Men Tristan sagde nej hver gang.

”Det kan vi ikke. Vi skal gå i skole, og Kirk skal være advokat. Vi rejser kun i nødstilfælde.”

Jeg vidste det godt, jeg længtes bare efter friheden, som en ørken kan længes efter regn. Vi var blevet enige om, at det vigtigste var, at vi gik i skole og fik en uddannelse, så vi kunne tjene ordentlige penge, når vi blev voksne. Men indimellem syntes jeg, at tanken om at rejse med det samme var vildt tiltrækkende. Bare stikke af, bo i et fremmed land, lære et nyt sprog og tage til stranden hver dag. Problemet var, at jeg hadede at gå i skole. Det var sindssygt kedeligt, og der var intet af det, de fandt på derovre, jeg syntes var interessant. Jeg turde dog ikke pjække, for Tristan havde sagt, at det var lige nøjagtig sådan noget, der kunne få det hele til at gå galt. Der var i grunden meget, der kunne få det hele til at gå galt. Nogle gange blev jeg træt bare af at tænke på det.

Mens jeg sad i vaskerummet og spekulerede, fulgte jeg en edderkop med øjnene. Den lavede et fint spind oppe under loftet. Det så ud, som om hele dens familie boede i nærheden, så mange spind var der. Jeg kan huske, jeg tænkte, at den var heldig at have så stor en familie. Til sidst blev jeg utålmodig, sådan er jeg.

”Tror du ikke snart, de er væk?”

Tristan nikkede.

”Jo, prøv at liste ud og se efter. Men vær forsigtig, duk dig, så du ikke kan ses i vinduerne.”

Jeg kravlede lydløst ud fra vaskerummet. Først tjekkede jeg døren, så gaden uden for stuevinduerne. Bagefter tjekkede jeg gården for at se, om der lå nogen på lur derude. Da alt var undersøgt, og der ikke syntes at være fare på færde, hjalp Tristan og jeg hinanden med at lægge Kirk og Petra i seng. Bagefter lavede vi popcorn i mikroovnen og spillede backgammon, mens de små sov. Det var hyggeligt. Vi var glade, fordi vi havde klaret endnu en dag i Sølvgade, uden at nogen havde afsløret hemmeligheden om mor. Problemet var, hvordan vi skulle blive ved med at holde på den. Der var nemlig også noget andet, der pressede os.
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KAPITEL 2
Problemet med fru Moth
Natten efter, at kommunetrolden havde været der, kunne Tristan og jeg ikke sove. Sådan var det, når den havde været på besøg, det gav en mærkelig uro i kroppen. Jeg lå oppe under loftet i min hængekøje, som jeg plejede, og kiggede på Tristan. Jeg kunne se hans øjne lyse i mørket. Jeg vidste, at hans hoved myldrede med tanker om, hvad vi skulle stille op med fru Moth. Vi havde snakket om det hele aftenen, mens vi spillede backgammon. Hun var blevet et kæmpestort problem for os.

Fru Moth er skoleinspektør på Sølvgades Skole, hvor vi alle sammen gik. Undtagen Petra selvfølgelig. Hun skulle begynde i nulte efter sommerferien, og det var lige nøjagtig det, der var problemet. Ugen efter var sommerferien slut, og vi havde stadig ikke nogen løsning på, hvordan vi skulle få Petra skrevet ind på skolen. Et par måneder tidligere var Tristan gået ind på kontoret til fru Moth for at finde ud af, hvordan man skrev et barn ind på skolen, og da havde hun sagt, at det var noget, vores mor skulle gøre. Den slags alvorlige ting kunne børn ikke stå for, det skulle være en voksen. Det var ikke til diskussion, havde hun sagt. Desuden havde hun fået klager fra flere af vores lærere, fordi mor ikke havde været til et eneste forældremøde i et helt år, og det var fru Moth meget bekymret over. Fru Moth mente ikke, det var seriøst forældreskab at sende sine børn til forældremøder om dem selv. Det med forældreskabet gik fru Moth meget op i. Hun nævnte det ofte for Tristan og faktisk også for mig, hvis hun så mig på gangen. Og så var det, hun begyndte at sende breve til mor. Dem svarede Tristan selvfølgelig på. I et af de sidste breve havde fru Moth skrevet, at hun ville kontakte kommunen, hvis mor ikke kom til møde på skolen. Hun var meget bekymret for os, stod der i brevet. Det havde hun nu ingen grund til at være. Vi klarede os godt i skolen, og alt det andet skulle hun ligesom ikke blande sig i. Fru Moth var virkelig en kæmpenar. Tristan var bedre end nogen voksen, det fattede hun bare ikke.
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Nå, men op til sommerferien var fru Moth blevet mere og mere påtrængende. Og lige før sommerferien begyndte kommunetrolden at ringe på. Det var virkelig stressende, vi var konstant på vagt. Fru Moth blev ved med at sige, at hun bare ville hjælpe os, men det hjalp ikke spor, at hun hele tiden pressede os. Vi vidste nemlig, at hvis kommunetrolden opdagede, at der ikke boede nogen voksne i Sølvgade 104, ville den sørge for, at vi kom på børnehjem alle sammen.
Problemet med det var, at når søskende ikke har den samme alder, så kan de ikke bo sammen på det samme børnehjem. Tristan havde læst om det på nettet. Sådan nogle steder deler man børn ind efter alder, ikke efter hvem der er søskende. Han havde også læst, at det var muligt for forældreløse børn at blive adopteret eller komme i familiepleje. Det var bare ikke særlig sandsynligt, at én familie kunne tage fire børn på en gang. Det betød, at hvis vi skulle i familiepleje, ville vi sandsynligvis komme til at bo hos forskellige familier, og de kunne jo bo hvor som helst. Tristan kunne ende med at bo i Aalborg, jeg kunne blive sendt til Tønder, mens Kirk boede hos nogen i Slagelse og Petra, ja, det kunne være, hun endte hos en slagterfamilie i Hornbæk? Det var i hvert fald det, vi var allermest bange for. Altså, ikke at Petra skulle ende hos en slagterfamilie i Hornbæk, der er ikke noget galt med hverken slagtere eller Hornbæk. Det var det der med, at vi kunne ende med at bo meget langt fra hinanden, vi frygtede mest.

Det er virkelig mærkeligt, at sådan noget kan ske. Men det kan det. Der står i loven, at hvis et barn ikke har nogen forældre, så er det kommunetrolden, der bestemmer. Der står også en hel masse om, hvordan kommunetrolden skal træffe sine beslutninger, men som Kirk forstår det, så er det en ret random måde, de gør dét på. Han har læst en masse om det i sin tykke bog, og det korte af det lange er, at det ikke er børnene selv, der bestemmer. Det, de går mest op i på kommunen, er penge og praktik. Børnenes følelser er ikke så vigtige som det, der står i loven. Heldigvis har Kirk sagt, at når han bliver advokat, så får han lavet loven om, så børn, der ingen forældre har, selv må bestemme over sig selv.

Jeg lå og lyttede til Kirk og Petra. Deres vejrtrækning var tung og regelmæssig. Tristans var sådan lidt stakåndet. Når han trak vejret på den måde, vidste jeg godt, hvad han tænkte på. Det var helt sikkert mor. Jeg husker den dag, hun blev væk, som var det i går. Hun havde sagt til os, at hun bare ville dyppe sig i Øresund for at blive ren og renset. Tristan havde sagt, hun skulle lade være, fordi hun var alt for svag og syg. Men hun mente, at saltvand var sundt. Det ville gøre hende godt med en svømmetur, sagde hun. Hun krammede os i lang tid, inden hun gik, og sagde til Tristan, at han skulle passe på sine søskende. Jeg kan stadig se hende for mig, som hun stod der i entreen smilende og sendte luftkys til os alle fire. Hun havde sin dueblå frakke på og et rødt halstørklæde med grønne striber. Det havde sneet om natten. Hele København var dækket af et fint hvidt lag pudder. Jeg stod med Petra på armen, og Kirk begyndte at græde, fordi han ikke måtte komme med. Han har altid været meget morsyg.

Tristan snøftede. Gennem mørket kunne jeg se en tåre, der sneg sig ud af hans øjenkrog. Den løb lige så stille ned ad hans kind og efterlod en lille, lysende stribe, der glimtede i lyset fra gården. Jeg er sikker på, at hvis han havde vidst, hun aldrig kom tilbage, ville han ikke have ladet hende tage af sted. Han ville have taget fat om hendes ben og holdt så godt fast, at hun havde opgivet sin svømmetur. Åh, hvorfor havde han ikke gjort det? Nogle gange tænkte jeg på, om det var rigtigt, når han sagde, at mor havde gjort det med vilje? At hun havde forladt os og vidst, at hun aldrig ville se os igen? Men hvorfor skulle hun ønske aldrig at se os mere? Jeg ved, at Tristan tænkte meget på, om det var hans skyld. Han havde været ude og købe ind den dag. Petra havde grædt hele tiden, mens han var væk, fordi mor ikke ville have hende ind i soveværelset. Det fortalte jeg ham, da han kom hjem. Han bebrejdede sig selv, at han ikke havde taget os alle sammen med ud og købe ind, selvom det var møgbesværligt. Hvis han havde gjort det, havde hun måske ikke haft brug for den badetur? Sådan tror jeg nu ikke, det er. Jeg tror bare, hun var syg og ikke kunne holde ud at være her på Jorden mere. Sådan er der nogle mennesker, der har det, selvom vi, der ikke har det sådan, kan have svært ved at forstå dem.
Somme tider savner jeg mor helt forfærdeligt, for selvom hun var syg, var hun verdens bedste mor. Tristan savner hende også, det ved jeg. Og Kirk for den sags skyld. Indimellem sov han meget uroligt, han kunne også godt græde i søvne. Så tog Tristan ham over i sengen. Normalt lå Kirk på nederste hylde inde i mors gamle klædeskab. Det var det eneste sted, han ville sove, for hendes parfume hang i alt tøjet. Petra lå ved siden af Tristan. Det havde hun gjort, siden hun var 3 år, dengang mor blev rigtig syg. Efter at mor var taget ud at svømme i Øresund, flyttede vi alle fire ind i hendes soveværelse. Det var ret hyggeligt at sove sammen alle sammen. Jeg vænnede mig så meget til det, at jeg den dag i dag ikke kan holde ud at sove alene i et værelse.

På et tidspunkt spurgte jeg Tristan, om han var o.k. Han svarede, at det var han. Men jeg kunne høre, det var løgn, og jeg kunne se, han lå og græd ned i Petras hår. Den nat fortalte han mig, at hun var det smukkeste, han vidste. Når hun lå der ved siden af ham, ren og nyvasket med de lyse krøller omkring ansigtet som en glorie, syntes han, hun lignede en engel. Somme tider kunne han næsten tro, hun var en engel, når hun gik rundt i lejligheden med sine vinger på og snakkede med alle sine blomster. For ham var hun ligesom et rent hvidt lys, der skinnede på os alle sammen. Det var, som om Gud havde sendt hende ned til ham, så han ikke skulle blive alt for ked af det. Når han havde hende at passe på, havde han heller ikke tid til at have ondt af sig selv eller tude over småting. Lige netop det med at tude gik Tristan meget op i. Vi skulle ikke være sådan nogle vræleunger, og vi skulle klare os selv. Det var et spørgsmål om ære og værdighed, sagde han.
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Jeg forstod præcis, hvordan han havde det. Jeg tænkte lidt på samme måde. Der var ingen, der skulle have ondt af os. Medlidenhed kan være virkelig væmmeligt. Petra er meget anderledes. Hun har medfølelse med alt og har ikke spor imod, hvis nogen har medfølelse med hende. Hun er ligesom sådan et lille overjordisk væsen, hvis gang på Jorden er båret oppe af luften. I grunden er vi alle sammen meget forskellige, ikke mindst af udseende. Petras hår er lyst med fine, små krøller. Kirks hår har samme farve som Petras, men uden krøllerne. Tristans hår er mørkebrunt, og det er mit også. Det er, fordi Tristans og min far er halvt spansk, og det er også derfor, jeg rigtig gerne vil ned til Solkysten. Tænk, hvis vi havde en kusine eller en tante dernede? Kirk og Petras far er en blond surfer fra Jylland. Hvis man så os alle fire sammen på et billede, ville man tro, vi bare var en flok umage venner. Sådan nogen, der legede sammen, fordi der ikke var andre, der gad lege med os. Ingen ville tro, vi var søskende. Tristan lagde forsigtigt armen om Petra og trak hende ind til sig. Hun vendte sig i søvne og lagde hovedet tungt mod hans bryst. Så faldt han endelig i søvn. Det gjorde jeg også, til sidst.

Næste morgen blev Tristan vækket af en lille hånd, der nussede hans øre. Da han åbnede øjnene, bøjede Petra sig ned over ham og kyssede ham midt på munden.
”Nu skal du op, din gamle snob,” sagde hun med et smil. Jeg kunne høre hende og stak hovedet ud over hængekøjen. Hun rakte ham en fin hvid blomst. Tristan kiggede på blomsten.
”Hvor er den fin, så plukkede du den alligevel?” sagde han. Petra smilede sit gavtyvesmil.
”Der er kommet en til i nat, så du skulle have den her,” sagde hun og fortsatte: ”Den kan snakke, og den kan også høre, så du kan fortælle den alting i hele verden, og den siger dig aldrig imod. Den synes, at alt, hvad du siger, er fuldstændig perfekt, som det er … sådan er blomster. Jeg er sulten, så jeg skal have morgenmad.”
Tristan grinede. ”Det er da det, du skal.”
”Ikke hænge med flødekanden, Kaptajn, det bliver bedre i morgen,” lød det ude fra køkkenet.
”Har du givet Kaptajnen mad?” spurgte Tristan. Petra nikkede.
”Guldkorn,” sagde hun.
”Hmm,” sagde Tristan, stod op og gik ud på badeværelset. Jeg stod også op og trissede efter de to. Tristan fyldte vand i tandkruset og satte blomsten i det, mens han børstede tænder. Jeg stod i kø bagved og lyttede til Petras pludren. Hun fortalte en hel masse om, hvad blomsten havde sagt til hende. Tristan lyttede kun med et halvt øre, han svarede sådan lidt fraværende, nå, nå nå, indimellem. Det var noget med tryllestøv og stjerner og en prinsesse, der ikke havde nogen mor og far. Alligevel var hun glad og lykkelig, fordi hun havde en papegøje, der hed ”Thomas”, og en storebror, der hed ”Kylling i Karry”.

Da vi var færdige med at børste tænder, gik vi ud i køkkenet. Jeg satte mig på køkkenbordet, Kaptajnen havde spist guldkorn over hele gulvet. Sådan var det hver morgen. Man kunne høre det knase under Tristans fødder, mens han fandt morgenmad frem og satte vand over til te. Jeg tror, det irriterede ham, for han forsøgte at opdrage lidt på Petra.
”Du skal altså give ham maden inde i buret.”
”Som om jeg ikke ved det.” Hun satte sig på slagbænken og tog sine vinger på.
”Men hvorfor gør du det så ikke?”
”Han kan ikke lide at være inde i buret,” svarede hun, som om det var en gyldig grund. Tristan tog en kost og fejede de sidste guldkorn over i et hjørne. ”Hvis jeg måtte få en hund, behøvede du ikke feje,” sagde Petra. Hendes største drøm i hele verden var at få en hund. Måske gjorde hun det med guldkornene med vilje?
”Men det må du ikke! Hed storebroren virkelig Kylling i Karry?” Tristan prøvede at aflede hendes opmærksomhed fra hunden.
Petra nikkede alvorligt og hældte mælk på sine havregryn.
”Kunne storebroren ikke hedde Samson eller Herkules?” spurgte Tristan.
”Nej, han hed Kylling i Karry … også i virkeligheden,” sagde hun, og så var den sag ligesom afgjort.
Da Tristan vendte ryggen til for at lave te, tog Petra hele sukkerskålen og hældte indholdet ud over sin tallerken.
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