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FORORD

Kære læser

Den bog, du sidder med i hånden, skulle have været en erindringsbog, hvor Kim Larsen fortalte om hele sit liv frem til i dag. Desværre døde han alt for tidligt 30. september 2018, og dermed kunne bogprojektet ikke realiseres i den form, han og jeg havde forestillet os. Men gennem hele foråret 2018 havde vi været gennem så mange og så lange samtaler, at Kim Larsens familie og jeg i fællesskab vurderede, at det ville give mening at fortælle historien om hans barndom og ungdom med hans egne ord.

Det var oprindeligt en betingelse fra Kim Larsens side, at vores bog kun måtte rumme to stemmer: hans og min. Larsen ønskede ikke, at alle mulige andre mennesker skulle blande sig med deres meninger om hans person, hvor positive eller negative de end måtte være. Det her skulle være Larsens egen fortælling fra start til slut. Min opgave var at lytte, spørge, samle og koncentrere stoffet, og – når vi engang kom så vidt – krydre Larsens fortælling med forskellige facts af biografisk og historisk art, baseret på research i bøger, aviser, tidsskrifter, radio og tv – og på en flyttekasse fuld af scrapbøger, løse avisudklip, breve, tegninger og private papirer, som stod i kælderen hjemme hos Kim Larsen og hans familie i Claus Bergs Gade i det indre Odense.

Det var også her, altså ikke i kælderen, men i køkkenet, at vi sad og talte sammen syv gange i løbet af foråret 2018, Larsen og jeg. Vi mødtes hver gang på slaget 15, og jeg slukkede for båndoptageren og samlede mit grej, når en kirkeklokke i nærheden bimlede for at minde om, at klokken var 18. En gang prøvede jeg at flytte vores aftale frem til klokken 14. ‘Jeg skal prøve, men det går nok ikke,’ grinede Kim Larsens kone, Liselotte, for klokken 14 havde manden i huset endnu ikke nået at få sin morgenkaffe. B-mennesket fornægtede sig ikke. Det betød til gengæld, at han altid var morgenfrisk, når vi mødtes om eftermiddagen.

I det hele taget lå alt omkring vores samtaler i meget faste, ja nærmest rituelle rammer. Vi sad det samme sted og på de samme pladser hver gang. Larsen i sit køkkenhjørne med guitar, smøger, Zippo lighter, askebæger, kaffekop og en blok med notater, så han kunne holde øje med sine nedskrevne hovedpunkter til dagens forventede etape. Selv om det ikke huede ham at gribe til huskesedler. ‘Jeg er sgu blevet papirnusser på mine gamle dage,’ som han sagde. Jeg selv sad på den anden side af køkkenspisebordet under nogle tegninger fra Kerteminde og Rom. To steder i verden, der betød noget helt særligt for Larsen.

Hver gang vi sås, formede de tre timer sig som én lang samtale kun afbrudt af hurtige båndskift, en tur på toilettet og i pausen mellem anden og tredje runde som regel et glas portvin, ledsaget af nogle muntre fyndord: ‘Som Jønsson altid har sagt, så kan man ikke stole på en mand, der ikke ryger og ikke har portvinspletter på slipset!’ Ellers bællede vi kun kaffe, termokander af kaffe! Under den tredje visit blev jeg dekoreret med betegnelsen ‘J.A.’ og fik også mit faste kaffekrus udleveret: ‘Jeg giver altid folk den samme kop, ved du hvorfor?’ – ‘Næh’ – ‘Fordi PH jo sagde: ‘Kultur er vaner’, og så tænkte jeg, hvorfor ikke skabe lidt kultur?’

Nogen samtale i almindelig forstand var der ikke tale om. Rollerne var fordelt fra starten. Larsen snakkede, og ‘J.A.’ lyttede. Jeg blandede mig kun, hvis der var noget, jeg ikke forstod eller gerne ville have uddybet, hvilket godt kunne irritere Larsen. Meget værre var det, når jeg lidt utålmodigt spurgte til noget, han selvfølgelig havde gemt til et senere højdepunkt i dagens fortælling: ‘Vær rolig, J.A., jeg siger dig, vi kommer til det lige om lidt!’ Eller det ofte brugte: ‘Det kommer, det kommer!’

Kim Larsen var nemlig en rigtig storyteller, ikke kun på sin guitar og som sangskriver, men også når han lagde sit instrument og i stedet rullede sig ud som mundtlig fortæller – unplugged, så at sige. Journalister, der gennem årene interviewede Kim Larsen, fornemmede en litterær personlighed, der havde pløjet sig gennem betydeligt flere klassiske romaner end en ph.d. i nordisk litteratur. Mere end fligen fik journalisterne dog sjældent fat i på avispapiret og tv-billederne. Det var der ikke tid og tålmodighed til i de korte nyheders format, og det kræver den gode historie både af den, der fortæller, og dem, der lytter.

Tid og tålmodighed, det var vel dybest set, hvad vores bogprojekt handlede om. Jeg havde fra begyndelsen en naiv forestilling om, at Larsen kunne nå at fortælle sig gennem hele sit liv, hvis jeg besøgte ham seks-syv gange. Jeg skulle hurtigt blive klogere. Allerede ved det indledende ‘vi-føler-hinanden-på-tænderne’-møde i marts 2018 var jeg klar over, at jeg sad over for en fuldblods fortæller. Sådan en går ikke frem efter andres planer og skitser, men følger ubetinget sit eget usynlige spor og er bedøvende ligeglad med, hvor meget tid der er sat af til hvad, hvornår og hvorfor.

Da vi havde forladt barndommen og tog fat på gymnasieårene og højskoleopholdet i Askov, var der således gået ni timer, og inden Larsen havde fortalt om sig selv som højskoleelev og mislykket lærer, var der gået yderligere fem. På seks timer nåede vi gennem årene i Sofiegården, det første ægteskab, sønnen Pelle, mødet med Wili Jønsson og etableringen af Gasolin’ i 1969-1970.

Længere kom vi ikke, og det kan man bestemt ærgre sig over, men man kunne også vælge den gladere vinkel og se det som en gave, at Kim Larsen valgte – og nåede – at vise os en mindre kendt side af sig selv – ‘den mundtlige fortæller’ – som fyldte meget i ham og på flere fronter drev ham frem i livet såvel som i kunsten allerede i de unge år.

Denne bog, kære læser, er næppe den fulde sandhed om hovedpersonens barndom og ungdom. Det er erindringer sjældent, og ingen vidste det bedre end belæste Larsen. Desto større var mandens pludselige uro over, for første gang i sit liv, selv at skulle se sine egne, personlige erindringer på tryk. Larsen fik anfægtelser, eller som han udtrykte det: ‘Vi skal jo prøve, om vi kan undgå løgne her i butikken, ikke?’ Jo, det skulle vi da, og derfor var ‘sandheden’ (et ord, vi sjældent brugte) et tilbagevendende punkt i vores samtale. Det lå Kim Larsen rigtig meget på sinde at holde sin indre løgnhals stangen:

‘Jeg lover, at jeg prøver på at lade være med at lyve over for dig. Jeg bider mig virkelig i tungen hver gang, der er ved at komme en løgn. Det gør jeg altså, for når jeg fortæller historier, er jeg vant til at smøre på. Men det her, J.A., det kommer jo på tryk, og så er det en anden historie. Hvis det er fiktion, så er det skønt med løgne. En roman kan tit fortælle sandheden meget bedre end virkeligheden, ikke?’

Fra begyndelsen var vi enige om, at hans erindringer skulle gribes kronologisk an. På helt klassisk manér, hvilket han elskede, tog vi fat fra begyndelsens begyndelse. Altså med slægten. Vi bladrede i familiens gamle fotoalbum, mens Larsen pegede ud og fortalte. Allerede dengang gjorde han det klart, at måden, jeg ville gribe stoffet an på, når det engang skulle transformeres fra de mange timers mundtlig fortælling til et forhåbentlig mere litterært erindringsværk, hvor man undgik krønikens ensformighed, var min hovedpine.

Jeg ved det ikke, men tror, at han nåede at fortælle om de kapitler i sit liv, han helst ville tale om. Hvilket ikke skal forstås sådan, at der var perioder af Kim Larsens liv, han krævede, at vi sprang over. Sådan spillede hans klaver ikke. Beslutningen om at gå planken ud i en stor biografi, hvor han var den olympiske fortæller, alene på scenen, og jeg den medlevende, ikke ukritiske iscenesætter, kulissemaler, sufflør, lysmand og programsælger, var taget. Hvad det teater kunne være endt med, kan jeg stadig ligge vågen en hel nat og tænke over.

En af de gange i foråret 2018, Kim Larsen som sædvanlig rundede dagens samtale af som en anden hyggelig skolelærer (‘Og det var så historien for i dag, J.A.’), havde jeg et par tillægsspørgsmål. Svarene greb om sig, blev til en række nye fortællinger og et ekstra glas portvin, mens klokkerne bimlede og bamlede, og klokken nærmede sig 18.30. Pludselig sagde Larsen:

‘Der er for resten noget, jeg har glemt at fortælle fra min barndom. Det er ganske ubetydeligt, men betyder alligevel meget. I den gamle skole uden for Kerteminde, hvor min morfar engang havde været lærer og stadig boede, da jeg kom på sommerferie i 1950’erne, sov jeg altid i det samme værelse ud mod landevejen. I den dér halve time hver aften, efter at lyset var slukket, hvor man som barn altid lå vågen i mørket, kunne jeg nogle gange se lyskeglerne fra en bil langt væk. Den nærmede sig, forsvandt bag en bakke, kom så op over bakken, og pludselig var den ene væg i værelset badet i lys og så – zuuuum! – forsvandt lyset og lidt efter også lyden af bilen. Sådan faldt jeg tit i søvn hos morfar. Ved at ligge og vente på, hvornår det næste lysglimt mon kom. For mig var dette lysbillede aldrig forbundet med frygt, snarere med følelsen af tryghed og glæde. De lykkeligste stunder, jeg har oplevet, er dem, hvor mit ego forsvandt, hvor jeg glemte mig selv i sådan et kort, lysende øjeblik. Hvor jeg sad med en sang og kunne mærke, at det ikke var mig selv, der lavede den. Eller hvor jeg lå sammen med en dejlig kvinde, og hun var hele verden, og jeg ingenting.

Disse selvforglemmende øjeblikke i livet, hvor der sker store ting, dukker i mit tilfælde altid op som glimt. Lige så uventede og pludselige som bilens lys på væggen hjemme hos morfar.’

Kære læser, det er måske, hvad denne bog inderst inde er. En række erindringsglimt fra et menneske, som nok fortæller om sig selv, men i sprogets strøm også glemmer sig selv. Hermed er ordet hans.

Jens Andersen, 4.11.2018

1.
Morfar, er Gud til?
Jeg kender faktisk ikke det mindste til min fars familie, ud over at de boede nede ved Søerne, i Rørholmsgade, der er en parallelgade til Sølvgade, hvor jeg selv tilbragte de første fem år af mit liv sammen med min mor og far og storebror Tore. I gaden lige bagved boede altså den familie, hvor min far var vokset op. Efter hvad min mor har fortalt, og man skal jo ikke altid stole på, hvad kvinder siger – ikke engang ens mor – så var min farfar en ret drikfældig mand. Det sagde hun i hvert fald altid til mig: ‘Kim, din farfar var spritter!’
Jeg kan huske, vi besøgte dem en 4. maj-aften i begyndelsen af 1950’erne, da min far var skredet, og min mor og Tore og jeg var flyttet ud til Mågevej i Nordvest. ‘Lad os lige gå op og besøge jeres farmor,’ sagde hun, da vi nærmede os Søerne. Nå, javel ja, jeg havde faktisk aldrig set min farmor før, og på det tidspunkt har jeg været otte-ni år gammel. Jeg skal hilse at sige, at det gjorde indtryk, det besøg. Der stank af røg og fyldte askebægre overalt i lejligheden, og selv om jeg aldrig har været imod, at der ryges og lugter af røg i et hjem, kan det også blive for ulækkert og slumagtigt, ikke? Dér sad hun midt i det hele, min farmor, og røg på en stump af en cigar, som hun holdt med en nål eller tændstik, så tobaksstumpen kunne ryges helt ind til læberne. Hun sagde ikke noget, så vidt jeg husker, og vi var der ikke ret længe. Nogle år tidligere var min mor blevet skilt fra min far, og noget videre godt forhold mellem min mor og min fars familie havde der vist aldrig været tale om.
I den lejlighed i Rørholmsgade havde min far boet som dreng. Ifølge min mor gjorde han oprør i sin ungdom og valgte at gå den stik modsatte vej af sin familie. Det var et hjem, hvor der ikke fandtes en eneste bog, heller ikke noget musikinstrument, så min far blev mere og mere kultursulten med årene. Han lånte og læste en masse bøger, ikke mindst af Rudyard Kipling, som han anbefalede min mor, da de to mødtes på Askov Højskole i slutningen af 1930’erne. Han kunne især godt lide romanen Kim om en forældreløs dreng, som vagabonderer sig gennem sin barndom og ungdom, og ham er jeg opkaldt efter. Jeg har aldrig været nysgerrig efter at vide mere om min far og har ikke haft kontakt til ham senere i livet. Det kan være, at en psykoanalytiker på det grundlag kunne finde et eller andet nede i storetåen hos mig, men sådan bevidst har jeg aldrig savnet min far og heller ikke længtes efter en far.
Min mors familie ved jeg meget mere om. Mine oldeforældre havde et lille hus på Thy-siden af Feggesund oppe i Limfjorden. Oldefar, Jens Flyvholm, var fjordfisker, mest med bundgarn og sådan noget. Min mor arvede en lerkrukke med tud og en lille tovende til at holde i, der engang havde været oldefars snapseflaske, når de var ude på havet. Krukken stod på gulvet i stuen hjemme på Mågevej i 1950’erne som en pynteting, og min storebror, den bandit, fandt nogle gange på at tisse i den, når han og jeg var alene hjemme.
Min oldefar drømte om at leve af at kunne spille musik, så det er jo nok derfra, det er røget videre til mig, ikke? Som ung havde han lært at spille violin af en spillemand fra Lemvig, og når han ikke var på havet, spillede han så meget som muligt med andre lokale musikanter, men god nok til at kunne leve af det blev han åbenbart aldrig. Jens Flyvholm var, fortalte min mor, en brav og humoristisk mand, og hans lyse sind arvede min mormor, Signe Flyvholm. Som ung ville hun gerne være lærerinde og var vist både på højskole og landbrugsskole, inden hun kom ud at tjene og endte med at blive gift med en lærer på Fyn. I 1916 blev hun nemlig ansat som husholderske hos min morfar, Peter Rasmus Olsen, der var enkemand og degn af den gamle skole i mørkt jakkesæt, knækflip, slips og stålbriller. Meningen var, tror jeg, at Signe også skulle være en slags husgerningslærer ud over at tage sig af rengøringen på den lille landsbyskole i Salby-Tårup nær Kerteminde. Men inden året var omme, friede husherren til husholdersken, sådan som man så ofte har hørt om det, og i 1917 kom min mor – Eva Flyvholm – så til verden. Derefter først Dagny og så Gunnar, og fra sit første ægteskab havde morfar en lidt ældre søn, Johannes Folke.
Min mor, Dagny, og Gunnar var nogenlunde jævnaldrende og havde et naturligt tæt forhold til hinanden. De voksede op under rolige og sikre forhold. Min mor har fortalt, hvordan de ofte tog ud til stranden ved Kerteminde for at bade, legede i haven eller i den nærliggende skov. Som alle andre børn i Salby-Tårup Skole var de underlagt deres fars strenge, men også beskyttende, autoritet, og de blev opflasket med Gud og Vorherre i sådan et omfang, at min mor og onkel senere fik afsmag for det religiøse. Det opdagede jeg dog først, da jeg var blevet ældre og mærkede, at min mor konstant var på vagt over for, hvad min morfar havde fortalt mig, når jeg var på ferie på Fyn. Hun brød sig ikke om sin fars religiøse snak og var træt af al hans skinhellighed, sagde hun. Når jeg tænker tilbage på det, var det egentlig ret så uskyldigt, sådan noget med, at jeg spurgte: ‘Morfar, er Gud til?’ – ‘Hvis man tror på ham, er han der, og hvis man ikke tror på ham, er han der måske alligevel.’ Det, har jeg altid syntes, var et skidegodt svar, og det er blevet mit eget lille evangelium.
Mormor Signe døde af kræft i 1953. Jeg husker hende kun som et muntert, åbent og glad menneske – i modsætning til min morfar, der kunne være meget alvorlig og fåmælt. Signe passede hjemmet på den gode gamle, eller dårlige gamle, måde, hvad man nu synes, ikke? Ih, du milde altså, når vi holdt jul i Kerteminde, eller jeg og min storebror var på sommerferie derovre, så stod alle døre åbne omkring vores mormor. Den dag i dag ser jeg hende for mig rumstere derude i det lille rum ved siden af køkkenet, som nogle i dag sikkert ville kalde et ‘walk-in-spisekammer’, men jo var et fadebur.
Der var ingen af Signes mange børnebørn, ud over mig, der kunne lide gammel ost. Den kunne bare ikke blive gammel nok for mormor, og så hjalp det ikke, at folk med en lup havde vist hende, at der kunne være liv i sådan en gammel sag. Det gjorde ikke det mindste, syntes hun, og når jeg som fem-seksårig var på ferie i Kerteminde og kom styrtende gennem køkkenet, stod hun gerne derude og sagde: ‘Ki-im?’ – ‘Ja, mormor.’ – ‘Vil du have en amagermad?’ Det var et halvt stykke rugbrød og et stykke franskbrød lagt sammen med fedt, og lige siden har det været min yndlingsret. ‘Ih ja, mormor, det vil jeg gerne!’ – ‘Vil du også have ost på?’ – ‘Ja tak, mormor, det vil jeg gerne!’ – ‘Den gamle eller den nye?’ – ‘Den gamle,’ svarede jeg. Det kunne hun lide at høre og skar en ekstrastor skive. Alle mine fætre og kusiner flygtede fra mig, når jeg rendte rundt med mormors ostemadder, ligesom mine skolekammerater gjorde nogle år senere på Frederikssundsvejens Skole. En morgen på vej op ad skoletrappen, da jeg havde forgrebet mig på et stykke gammel ost, inden jeg gik hjemmefra, var der pludselig en af de andre drenge, der råbte: ‘Her lugter sgu da lidt af lort, gør her ikke?’
Jeg har lutter gode minder fra de mange ferier i Kerteminde, hvor tiden stod stille, og alting føltes varmt, trygt og godt. Det var et fristed, og alene turen derover var et eventyr, især da jeg som syvårig første gang rejste helt alene, og min mor havde udstyret mig med et papskilt, hvor der med store bogstaver stod KIM LARSEN plus morfars adresse og hele balladen. Ding, ding! Først fra Hovedbanegården til Korsør med prustende lokomotiv, så med færgen over Storebælt, videre med toget – ding, ding! – til Odense, hvor vi skiftede til ‘Prærieekspressen’, som man kaldte toget til Fyns Hoved over Munkebo og Kerteminde med endestation i Martofte. Det var en fantastisk oplevelse at køre med det lille tog, der bevægede sig så langsomt frem og stoppede så mange gange på vejen til Kerteminde, at nogen engang skal have spurgt konduktøren, om det var i orden at plukke blomster langs skinnerne? – ‘Ja, men der er jo ikke nogen blomster.’ – ‘Nej, men vi har selv taget frø med!’
På trinbrættet i Tårup stod morfar og ventede, om vinteren altid med sin store lommelygte, så han kunne lyse os vej hjem. Der var en kilometers gang fra trinbrættet op til skolen, der lå på et hjørne af vejen mellem Kerteminde og Mesinge. Noget af det første, man så, når man kom ind i stuehuset i Salby-Tårup Skole, var et billede på væggen, der forestillede et stort, rundt og smilende ansigt med smalle, glade øjne og en rød mund. Som lille dreng syntes jeg, at det lignede en af rullekonerne hjemme i Sølvgade. Siden kom billedet af den kinesiske maske til at hænge hjemme hos mig og blev forside på albummet Sange fra Glemmebogen i 2001.
Uden for skolebygningen stod ‘Æblemosttræet’, det var mit private drømmetræ. I løbet af no time kunne jeg kravle op ad den glatte stamme, få fat i en gren og så ellers sidde deroppe i fred og ro og dagdrømme. Særlig frydefuldt var det øjeblik, når morfar kom stavrende ned ad havegangen mellem ribsbuske og stikkelsbærbuske og rakte en flaske æblemost op mod mig. ‘Kan du nå, Kim?’ Mon ikke, jeg kunne nå, med lynets hast kom den kølige flaske op i træet, og så kunne jeg ellers sidde og fantasere videre over en stille Rynkeby.
Morfar kunne som sagt være ret så stivsindet. Min mor fortalte engang, at hun havde hørt min mormor sige, at når hun og morfar havde været i seng sammen, faldt han på knæ ved siden af sengen og bad Vorherre om tilgivelse. Det var tider, ikke? På den anden side, i dag er det sundhedsguder, vi beder om tilgivelse, bare der ryger et lillebitte stykke chokolade ned, så måske er der ikke voldsomt meget, der har forandret sig, når det kommer til stykket. Der er altid et eller andet, man ikke må, ikke?
Han var også degn i Valgmenighedskirken i Kerteminde, hvor min mor og jeg selv og mine yngste børn, Hjalmer og Lui, er døbt. Morfar kunne virkelig synge for, selv om han egentlig ikke sang særlig godt. Når vi fejrede jul i Kerteminde, hvad vi ofte gjorde i min barndom, gik vi selvfølgelig også i kirke, og jeg var så stolt af, at det var min morfar, der kom med lys og bøger til præsten under julegudstjenesten. Og når der skulle synges, stod han deroppe som en anden stjerne foran publikum, syntes jeg. Det var først mange år senere, at ‘publikum’ blev til ‘menigheden’ oppe i mit hoved. Man kunne høre hans stemme over alle andres, på trods af at folk dengang sang betydeligt mere med, end man gør nu om dage.
Da jeg i 1968 fik mine eksamenspapirer fra Frederiksberg Seminarium og kunne kalde mig folkeskolelærer, stod der sort på hvidt – og det gibbede i mig, da jeg læste det – ‘Med tilladelse til at forestå kirkesang’. Man havde med andre ord fundet min sangstemme god nok til, at jeg kunne stå for afsyngelsen af sange i en kirke, hvis jeg skulle blive degn. Det hed det stadig dengang, i hvert fald ude i landdistrikterne, og det blev jeg drillet godt og grundigt med, når Jønsson og Franz kaldte mig for ‘degn’ i Gasolin’-årene, men for det meste var det vist kærligt ment.
I min morfars skole var der kun én klasse. Den bestod af børn, der var mellem seks og 14 år, der fik gammeldags landsbyskoleundervisning, og det betød, at de store elever ofte hjalp morfar med at lære de små at læse. Ved siden af lærerjobbet passede han landsbyskolens bibliotek, som var en lille, lav tilbygning for enden af stuehuset, hvor der lugtede af mug, men allerede fra lille var jeg vild med det rum og tilbragte meget tid der, når jeg var på ferie på Fyn. I en af sine fluer har Storm P. skrevet om bibliotekaren, der sagde sit job op: ‘Bøgerne vendte ryggen til ham.’ Sådan havde jeg det jo ikke som barn. Tværtimod elskede jeg bøger, og sådan har jeg det stadig. Derfor kunne jeg heller ikke få lært at læse hurtigt nok, da jeg kom i skole. Morfar kunne jo ikke undgå at se, at jeg elskede det lille skolebibliotek og det, der stod i reolerne, så han begyndte at finde bøger frem, som han mente ville interessere mig. Det var de gamle nordiske heltehistorier om Rolf Krake, Regnar Lodbrog, kong Skjold og andre kraftkarle, som ikke sparer på sværdet og gerne vover livet for en skøn dame. Dem lå jeg så og læste om i morfars store seng, for efter mormors død i 1953 fik jeg altid lov at sove ved siden af ham, når vi var der. De andre børnebørn interesserede sig egentlig ikke for deres bedstefar, som jeg husker det, mens jeg syntes, det var enormt hyggeligt at sove ved siden af ham i det iskolde soveværelse under store, tunge dyner.
Morfar var altid langsom og meget omstændelig, når han skulle til køjs, hvilket jeg har arvet fra ham. Min kone, Liselotte, er ved at blive sindssyg en gang imellem: ‘Så tag dog at komme i seng, menneske!’ Men ligesom morfar skal jeg først ditten og derefter datten. Når han endelig kom ind i soveværelset, hvor jeg lå under dynen og læste, skulle han lave kaptajn Jespersen-gymnastik, og som effektfuld afslutning piskede han sin bare overkrop med et vådt viskestykke: ‘Det er godt for blodomløbet, Kim!’ Så skulle tænderne ned i vandglasset på natbordet, hvor der også lå en sovepille og ventede. Til allersidst, når han havde lagt sig ned, var det tid til fadervor, og den remse fik jeg derfor lært i en meget ung alder på trods af min mor, der som sagt var opmærksom på ethvert udslag af sin fars religiøsitet. ‘Du skal ikke indprente Kim noget!’ sagde hun til ham.
DeDeres
RejsekammeratenRejsekammeraten
At tegne og male var en af min morfars store glæder, det var det også for mig i mine unge år. Han kendte jo maleren Johannes Larsen, der boede på Møllebakken i Kerteminde, og glæden ved Johannes Larsens billeder kunne vi også dele. Det der naive på overfladen, som du kommer ind under og pludselig kan opleve som noget labyrintisk eller flerdimensionelt, det elsker jeg. Det er det samme, jeg prøver at gøre i musikken, at lave noget, der gerne må se næsten barnligt ud på overfladen, men hvor du så pludselig kommer dybere ned og længere ind.
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