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			“Som sten døde jeg og rejste mig igen som en plante
Som plante døde jeg og rejste mig igen som et dyr
Som dyr døde jeg og rejste mig igen som et menneske
Hvad har jeg at frygte? Hvad har jeg mistet ved døden?”

			Rumi

		

	
		
			
				Dedikation

			

			Til Liv
Pigen, der altid bærer friheden i mit hjerte.

			Til Frmesk
Pigen, der i mange tunge år har levet som fange i mit hjerte.

			Det er igennem ordets kraft, at vi bliver tidsløse, at vi kan forandre.
Det er igennem det dybeste mørke, at vi erkender lyset.

			For den, der mister sin krop, er natten evig og dagen en skyggedans for månens lys
For den, der mister sin sjæl, står skyggen stille.
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			Kurdistan:

			Frmesk: 6 år
Anwar: Frmesks biologiske far
Rubar: Frmesks biologiske mor 
Baban: Frmesks bror

			Gawhar: Frmesks mormor
Darwésh: Frmesks morfar
Aso: Frmesks onkel
Sherzad: Frmesks onkel
Muhammad: Frmesks onkel
Sabri: Muhammads hustru

			Shanaz: Frmesks moster
Adam: Frmesks fætter

			Bahra: Frmesks farmor
Fayaq: Stedfar til Anwar
Tofiq: Frmesks oldefar, far til Bahra 
Rashid: Tofiqs stedsøn

			Shno: Frmesks tante, Bahras datter og Anwars søster
Youssef: Shnos elskede (nabosønnen)
Mariwan fra Garmian: Den Shno er bortlovet til
Abbas: Shnos mand
Karwan: Shnos søn
Jairan: Fayaqs søster
Hawré: Jairans mand

			Askol: Darwéshs kusine og Gawhars veninde
Kani: Askols datter


			Hapsa, Shler, Shukri: Gawhars veninder og medlemmer af bedegruppen
Fatima: Jordemoder
Osman: Fatimas mand

			Bafrin: Shlers ældste datter
Rebuar: Bafrins mand

			Gona: Ung pige i badehuset
Samira: Den lemlæstede

			Pshtiwan Rasul: Vidne
Fazil-Darbandikhani: Far til ung kvinde og invalid søn

			Jalal: Folkeskolelærer
Haider: Djinn-uddriveren

			Danmark / Tyskland:

			Frmesk: Den voksne pige
Anwar: Frmesks biologiske far
Rubar: Frmesks biologiske mor
Hakim og Baban: Frmesks brødre
Sharmin: Frmesks søster

			Bahzad: Frmesks mand
Bahzads mor
Bahzads onkel
Berivan: Bahzads søster
Muhen og Hardi: Bahzads brødre

			Mikkel: Tidligere medstuderende
Gulshang: Arrangør af kulturelle arrangementer

			Lisa Schwarz: Sygeplejerske
Birgit: Sygeplejerske
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			15. marts 1994

			Zamwa, Kurdistan

			Garaki Shahidani Azadi, Martyrernes Frihedens Gade

			En kvinde skreg i det fjerne. Hendes gråd omslyngede byen som en sort kappe. “For Allahs skyld, lad mig være i fred.” Frmesk knugede sin mors hånd. Hun kunne mærke på den fugtige og kolde håndflade, at moren heller ikke brød sig om skriget.

				“De har taget Samira med en anden kvinde,” råbte en forfærdet stemme bag dem.

				“Hvad mener du med taget?” udbrød Gawhar.

				“Nøgne,” råbte kvinden og fortsatte hastigt hen mod en større samling af kvinder, der stod og kogte i deres tunge chadors, hijabs og abayas.

				“Nej, nauzubillah! Må Allah forbyde det. Må Allah aldrig tilgive den, der gør en kvindes hjerte ondt,” mumlede Gawhar og så ned på den lille pige ved sin side.

				Flere kom løbende nu, og Gawhar trak Frmesk ind til sig, mens hun spejdede rundt i det voksende hav af råbende mænd og hujende kvinder. “Vi skulle have haft Darwésh med,” hviskede hun.

				“Luderen kommer, luderen kommer,” råbte en langskægget mand så tæt på dem, at det rykkede i Frmesk. Hun så op på Gawhar, der rystede på hovedet og lagde sine arme trøstende rundt om hende.

				“Vi må have dig hjem,” sagde den ældre kone. “Det her er ikke noget for dig.”

				“Horen har bragt vanære over sit hus,” lød en hæs kvindestemme. “Nu er det op til de retfærdige at gøre uret ret igen.”

				“Den liderlige fahesha,” råbte manden fra før. “Hendes fisse brænder efter andre kvinder.” Det lød, som om en ild slikkede ud af munden på ham. “Skær den af.”

				“Er hun ikke omskåret?” kvækkede en ældre kvinde ved hans side. “Hænger hendes syndige kød blottet og frit?”

				Frmesk kiggede stjålent ud på de mange folk og fik øje på en af de gamle kvinder fra Gawhars bedegruppe. Hun mærkede straks, hvordan daya Gawhar hyllede hende ind i sit tørklæde, så hun var gemt helt væk. “Gode Hapsa! Vil du ikke nok gå hjem med Frmesk? Og få Darwésh herhen i en fart?”

				“Se der!” råbte Hapsa og pegede ind mellem chadors og kjortler. “Der er hun!” Hun slog sig selv på lårene.

				“Må Allah se i nåde til os,” hviskede Gawhar. Hun knugede ­Frmesk endnu tættere ind til sig og forsøgte at dække den lilles ører. “Lad hende gå, hører I? Lad hende gå!”

				“Gå?” vrissede en mand og stirrede olmt på Gawhar. “Det er sygeligt med kvinder, der vælter sig med andre kvinder i liderlighed! Hun er skændig og må tage sin straf.”

				“Samira har jo ikke gjort nogen ondt,” svarede Gawhar.

				“Naturen har ikke skabt os til at kneppe med det samme køn!” stemte en ung mand i og trådte ud af mængden. “De spytter på Allah!”

				Ordene Allah og spyt fik folk til at huje endnu mere.

				“Forbandede tøjter!” skreg en gammel, blind kone bag Hapsa.

				Samiras skrig tog til. De kom i bølger, som om nogen piskede hende frem, hver gang hun tabte fart.

				“Må Allah retlede jer. Dette er ikke Allahs hensigt, men alene Satans,” hviskede Gawhar. Hun vendte sig om og så indtrængende på Hapsa. “Gå nu med pigen og hent Darwésh, ellers har vi en død kvinde mellem vores hænder om et øjeblik. Vi er lige blevet færdige med den sidste, og min sjæl holder ikke til at vaske Samira også.”

				Hapsa så ind i menneskehavet, nikkede så sammenbidt og greb Frmesks hånd.

				Samiras hyl og gråd var anderledes nu. Mere fortvivlede og fulde af smerte. Gawhar strakte sig, men blev holdt tilbage af tyngden fra folkemassen, der bølgede frem og tilbage. Hun måtte skubbe til en gruppe kvinder for at bane sig vej til den inderste kreds af tilskuere. Midt i støvet lå Samira. Alt hendes tøj var revet af. Hun var helt nøgen. Tre mænd stod bøjet over hende. Den ene trak hende aggressivt bagover, mens den anden tvang hendes ben til hver sin side, så hendes køn stod blottet og fremprovokerede væmmelse hos tilskuerne. Den tredje mand smurte en tyk, rødbrun chilimasse ind mellem benene på hende. Så åbnede han hendes ydre kønslæber og gnubbede hadefuldt endnu en håndfuld chili ind mod hendes skød, kørte fingeren nedad og stoppede mosen op i hendes skede. Samira skreg af smerte og ydmygelse. Hendes ældste datter forsøgte at kaste sig beskyttende ind foran hende, men mændene stoppede hende med vrede råb, og en af dem slog hende brutalt i gruset. De sparkede til datteren, indtil hun opgav al modstand. Hun rakte en hånd op mod sin mor. Det rykkede i Samira. Hun græd. Bad for sit liv. Bad for sine børn. To andre kvinder forsøgte at hjælpe, men fik så mange bank og spark, at de til sidst lå helt stille.

				Gawhar slog sig på sine kinder i afmagt. Hendes krop rystede. Rundt om hende stirrede folk på mor og datter med afsky. Samira var blottet i en by, hvor det at være utildækket i sig selv var syndigt og tegn på at have forrådt Allahs befalinger. Hvem ville beskytte sådan en kvinde? Kun en, der selv var lige så syndig.

				“Se, hvor skøgen kagler af liderlighed!” råbte manden med den stærke chilimasse i sine store hænder. Gawhar genkendte ham. Det var Samiras storebror. Manden, der holdt hende fast, var hendes ægtemand. Hans øjne brændte, som om dødens evige helvede havde tændt sit lys i dem.

				“Se alle de røde safter, der flyder ud af hende. Hun drypper jo af liderlighed,” blev der råbt fra folkemængden. “Det er Djævlens safter! La Hawla Wala Quwata Illa Billah. Der er ingen anden styrke og magt ud over Allahs.”

				Chilimassen spredte sig i store, røde plamager fra Samiras nøgne underliv og løb ned langs hendes lår i fedtede spor. Hun vred sig ikke så meget mere. Hun var låst fast mellem mændenes stærke hænder. Folk råbte og skreg hysterisk. Det var ikke nok. De ville have mere. Der blev skubbet og maset. Straffen skulle knuse kvinden.

				Den ene af mændene tog hårdt fat om Samiras brystvorte og lagde et hurtigt snit med en kniv. Hun skreg og sparkede om sig, men blev slået til jorden. Den anden trådte på hendes hoved, mens den tredje med et brøl af vanvid gjorde arbejdet færdigt og skar resten af brystet af helt ind til ribbenene. De sparkede alle til hende. Hun krøb sammen. Flere fra kredsen omkring dem kastede sten mod hende. Enkelte ramte. Hendes blod blandede sig med chilimassen.

				Tom i blikket stirrede Samira på brystet, der var smidt i gruset. Det selvsamme bryst, som havde flydt med mælk for få måneder siden og ernæret hendes sidstfødte. Smerterne rev i hendes brystkasse, hvor de hvidglinsende ribben var kommet til syne. Lige under de tynde muskler mellem ribbenene blev hendes lunger fyldt op med gadens urene luft. Det runde hul på hendes smukke, bronzefarvede brystkasse stod nu som en åben dør til hendes fængslede seksualitet. Samira tog imod stenslagene, der haglede ned over hende fra alle sider som granatnedslag midt i byens ruiner. Hun lå og ventede på dødens fyrste, der skulle komme og høste den sidste dråbe af hendes sjæl, og så hans le for sig, mens mændene blev ved med at samle resterne af støvet chilimasse op fra jorden og smøre det op i hendes blødende køn.

				En af de tre satte sig på hug og bandt et reb om Samiras ankler. Hun skreg igen. Panisk. Hun slog om sig i luften. Manden kastede den anden ende af rebet over til Samiras bror, der bandt det fast bag en bil. Så slog han på bilens tag.

				Den satte i gang.

				Samira tryglede dem inderligt om at skåne hendes liv.

				Bilen gassede op.

				Samira blev slæbt som en sæk hen over den grusede vej. Hendes kranie blev knust, mens bilen fortsatte, og hendes skrig druknede i infernoet fra menneskeskarens raseri.

				En mand råbte: “Hun tilhører Lot-folket. Hun er ikke en af os. Må Allah forbande den, der tilslutter sig Lot-folkets skammelige handling, må Allah forbande den, der følger Lot-folkets syndige livsvej.” Han samlede en sten op og satte i løb efter bilen. Flere andre fulgte efter med slangebøsser, sandaler og sten i hænderne.

				“Må Allah forbande jer. Må Allah tage jeres sønner fra jer. Må Allah gøre jer ludfattige.” Gawhar styrtede hen til en flok mænd, der stod tilbage i kredsen og svinede Samiras ære til.

				“Vi har udelukkende fulgt Allahs foragt for Lot-folket,” snerrede en gråhåret mand.

				“Hvad har Koranens Lot-folk med en uskyldig mors lemlæstelse at gøre?” sagde Gawhar med en klump i halsen. “I kender ikke Allahs barmhjertighed. Må I blive straffet for at bringe død over uskyldige i Allahs navn.”

				“Du har ikke styr på din Koran, din dødevasker,” sagde manden. “Få din imamsøn til at lære dig lidt om Al-Hijr-sura.”

				“Han har fortalt mig alt det nødvendige,” svarede Gawhar vredt.

				“Også om Allahs straf over Lot-folkets vildfarne seksualitet? Det tror jeg næppe!” vrissede den gråhårede. “I skal prise jer lykkelige for, at byens mænd har straffet fahesha’en med en hurtig død,” fortsatte han. “Allah vendte op og ned på Lots hjemstavn. Han lod sten og brændt ler regne ned over dem og straffede dem med vulkanens udbrud og jordskælv for at være ulydige.”

				“Du river koranvers ud af deres sammenhæng,” sagde Gawhar. “Og du må ikke fordærve vores tanker med disse giftige ord.”

				“Disse giftige ord er ikke mine,” svarede manden tilbage. “Og vær du påpasselig med, hvem du kalder giftig. Helvedes ild venter os, hvis vi krænker Den Helligstes ord.” Han tøvede, men lod ikke Gawhar komme til orde. “Hvis du har styr på din hadith, så vil du også vide, at Profetens følgesvende Imam Tirmidhi, Ibn Majah og Abu Dawud siger, at Profeten har sagt, at hvis nogen begår samme skændigheder som Lots folk, så skal man slå begge parter ihjel, og vi ved begge, hvad det folkeslag var berygtet for! At kneppe med det samme køn, både bagfra og forfra, ikke sandt?”

				“Må jeg være fri!” udbrød Gawhar. “Straffen for kvinder bør være mildere, det er jo ikke et rigtigt samleje. I har lige sønderlemmet en mor. I gav hende ikke engang chancen for at angre sine synder.” Gawhar stirrede efter manden, der vendte hende ryggen. Han gik over til resten af de forsamlede, der stadig var euforiske over kvindens straf og stod og klappede hinanden på skuldrene for at have handlet ret.

				Gawhar fik øje på Hapsa. Hendes øjne var store og blanke. “Er du her stadig? Jeg bad dig jo om at tage Frmesk med hjem og hente Darwésh.”

				“Undskyld,” hviskede Hapsa og lod den hulkende Frmesk glide tilbage i sin mors favn. “Vi kunne ikke slippe væk. Alle var helt oppe at køre.”

				“Vi må finde Samiras lig. Vi må vaske hende,” sagde Gawhar og lagde sine læber ind mod Frmesks pande.

				“Gawhar, vi vasker hende, det er helt sikkert. Men ingen sæbe er ren nok til at bortvaske det vanvid, vi har set i dag.”

			Danmark

			2007
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			8. oktober 2007

			Aarhus, Danmark

			Nøglen gled ind i låsen. Hun pressede forsigtigt håndtaget ned og hørte døren slippe karmen med et lille smæld. Støjen fra tv’et i stuen trængte ud gennem dørsprækken. Hidsige arabiske stemmer. Frmesk genkendte hurtigt serien. Det var en af dem, hendes mor så, når hun gik i stå foran fjernsynet.

				Frmesk skubbede stille sine sko af og hængte sin jakke op på en bøjle på en knage i den smalle gang. Hun så på sin mobil, inden hun listede videre ind på sit værelse. Klokken var så mange, at der burde dufte af mad, men der hang intet andet end en sur lugt af indelukkethed i lejligheden. Det var en lugt, Frmesk kendte så godt, at den gnavede i hende. Lugten af moren, der sad nedsunket i sofaen.

				Hun lagde sin taske fra sig på sengen og lod en hånd glide nænsomt hen over hjemmets eneste grønne plante. Der havde stået flamingoblomst på plastfolien, da hun købte den. Den havde spinkle blade og lyserøde blomster med gule støvdragere på lange stilke. Forsigtigt mærkede hun på jorden med den ene pegefinger. Et eller andet sted i lejligheden var Hakim og Sharmin. De havde nok ikke hørt hende. Men de måtte være sultne. Kvalmen rodede et øjeblik i hendes mave og sendte bølger af ubehagelige billeder op mod hendes hjerne. Lydene fra fjernsynet og den sure lugt gjorde det værre.

				Frmesk gik ud i køkkenet. Uden at støje mere end højst nødvendigt satte hun et vindue på klem og samlede et gennemblødt viskestykke op fra bunden af vasken. Hun vred det grundigt og hængte det til tørre, selvom de store, brunlige skjolder på det viste, at det burde vaskes. Hun fandt en pose frem og tømte vasken. Viskestykket havde gemt på resterne fra deres morgenmad, og det slog hende, at hendes to mindre søskende nok ikke havde fået noget at spise, da de kom hjem fra skole. Ikke når resterne fra morgenmaden stadig lå og flød.

				Hun kiggede ud mod gangen og havde lyst til at kalde på de små, men hun bremsede sig selv og gik i stedet ind på deres værelse. Der virkede tomt, men hun kunne fornemme dem og bukkede sig ned. Fire øjne lyste ud til hende fra under sengen.

				“Har far været her?”

				Hakims hoved nikkede i halvmørket.

				“Han er væk nu,” fortsatte Frmesk.

				Sharmin kravlede forsigtigt ud og kom op at stå. Hakim fulgte hurtigt efter. “Vi hørte ham godt gå,” sagde Sharmin, “men fjernsynet larmede, og vi vidste ikke, om han ville komme tilbage.”

				“Han råbte af os,” sagde Hakim og knugede sig ind til Frmesk.

				Hun kunne mærke hans lille hoved bore sig ind i hendes mave. Hun omfavnede ham. De to var de eneste, der ikke gav hende kvalme, når de rørte ved hende. “Og mor?”

				“Han slog hende, fordi hun havde talt med en mand henne på arbejdsformidlingen,” sagde Sharmin. “Det var i hvert fald det, han råbte til hende.”

				“Og så gemte I jer under sengen?”

				Sharmin nikkede. “Han gider ikke at kravle ind efter os.”

				Frmesk kyssede den store pige på håret. I deres familie var monstrene over sengen og ikke under. “Er I sultne?”

				“Ja.” Sharmin spærrede øjnene op.

				“Lad os se, hvad der er i køleskabet. Ellers må vi købe ind.”

				“Jeg kan godt høre dig,” råbte Rubar inde fra stuen.

				Frmesk havde ikke lagt mærke til, at lydene fra den arabiske serie var døet ud og blevet til stilhed.

				“Jeg sulter ikke mine børn,” fortsatte Rubar, “og hvis ikke du havde så travlt med at rende rundt ude i byen, så kunne det være, at du bedre forstod, hvad vi laver herhjemme.”

				Frmesk gennede de to små ud i køkkenet, mens hun selv kiggede ind i stuen. Der var mørkt i rummet. Gardinerne var trukket for som et tæt slør.

				“Skal jeg hjælpe dig med noget?” sagde Frmesk.

				“Hjælpe!” fnyste Rubar. Hendes ansigt var fuldt af røde mærker, der snart ville blive blå og sorte. “Hvad skulle jeg bruge din hjælp til?”

				“Det ved jeg ikke. Er du okay?”

				“Hvorfor skulle jeg ikke være okay?”

				“Anwar har slået dig.”

				“Han er din far, Frmesk, og jeg er jeres mor. Er det så svært at sige far og mor?”

				“Han tæver dig, og det eneste, du går op i, er, om jeg kalder dig mor?”

				“Hakim og Sharmin er også begyndt at kalde mig Rubar. Det er mig, der er deres mor, ikke dig, forstår du det?” Rubar hævede stemmen. “Du tror bare, at du kan danse rundt og lege mor uden at tage alt det hårde på dig også.”

				“Du er deres mor,” sagde Frmesk træt og lagde trykket på er. “De er dine børn, Rubar.” Hun slog ud med armene. “Er du sulten?”

				“Din mad smager hæsligt.”

				“Jeg vil lave …”

				Frmesk blev afbrudt af tv’et, der igen lyste op og sendte larm ud i rummet. Hun kunne se på skærmen, at Rubar skruede yderligere op.

				Hun gav op og gik ud i køkkenet.

				Hakim hoppede hurtigt ned fra køkkenbordet, hvor han havde siddet og ventet.

				Frmesk smilede til ham. “Det er bare mig, min blomst.”

				“Der er hakket lammekød i køleskabet,” sagde Sharmin. “Og vi har både tomater og selleri.”

				“Godt.” Frmesk tog grøntsagerne ud af køleskabet og lagde dem på køkkenbordet. “Er der også løg og hvidløg, for så kan vi lave shfta?”

				Sharmin åbnede køleskabet igen og hev nogle løg og hvidløg frem.

				“Hakker du dem, Sharmin?” Frmesk gik hurtigt i gang med at svitse de andre grøntsager. “Se,” sagde hun og kiggede på Hakim. “Jeg hælder mel og hakket lammekød i skålen, kan du ikke begynde at ælte med dine søde, små hænder?”

				“Jo.” Hakim smilede bredt.

				Frmesk hældte de svitsede grønsager, noget tomatpuré, en skefuld salt og lidt sort peber i skålen foran Hakim. Hun hjalp ham med at ælte kødet sammen med grøntsagerne, og det hele var begyndt at ligne dej. Den var klar til at komme på panden, for den hverken klæbede fast eller faldt fra hinanden. Hun fandt en pande frem og tændte komfuret på tre. De formede kødbollerne og lagde dem en for en på panden.

				Den simrende duft fra kødet bredte sig hurtigt i køkkenet og blandede sig med den klare efterårsluft, der gennem det halvåbne vindue fandt ind til dem. Frmesk lukkede sine øjne et øjeblik. Der duftede næsten orange. Hun skubbede de brunede kødboller til side og gjorde plads til et par stykker til. Så skruede hun op for varmen. Kort efter lod hun en dåse flåede tomater dumpe ned i en lille gryde sammen med nogle løg. Det var ikke som hjemme hos Gawhar og Darwésh i Zamwa. Der var tomaterne altid friske, og kødet kom fra nyslagtede lam. Løgene ville Darwésh selv have gravet op, og der ville være frisk brød lige fra jordovnen eller Gawhars store stegegryde. Hun dryssede salt og peber ned over den sydende suppe og rørte det hele sammen, mens hun rakte ud efter en dåse med hestebønner og nelliker. “Vi kan godt hælde kogende vand i suppen nu. Jeg ser lige efter, hvad vi har af brød.”

				“Nåh,” lød det henne fra døren ud til gangen.

				Frmesk holdt blikket rettet mod maden.

				“Mon ikke jeg skal redde det her for dig,” fortsatte Rubar og skubbede Frmesk væk fra komfuret. Hun stak en ske i maden og smagte på den. “Præcis, som jeg havde forventet.” Hun så overbærende på Frmesk. “Hvis du hjælper de små med at dække bord, så skal jeg se, om jeg kan få noget ud af det her roderi.”

				Frmesk så fra sin mors forslåede ansigt og ned i gulvet. Hun knyttede begge hænder. Kroppen føltes tung, som var hun lavet af ubrændt ler.

				“Stå dog ikke der og glo,” fortsatte Rubar. Hun kiggede på Hakim hen over Frmesks skulder. “Hjælp din søster, mens din mor redder jeres aftensmad.”
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			Vaskemaskinen brummede. Frmesk stirrede ind i tromlen. De rullende bevægelser og det skummende vands monotoni gav hende ro, som var det hende selv, der blev vugget frem og tilbage derinde bag glasset.

				“Sidder du herude og laver ingenting?”

				Hun drejede hovedet og så på Rubar, selvom hun allerede i genskinnet i maskinens buede glasrude havde set, hvordan hun tronede i døråbningen. “Jeg venter bare på, at den bliver færdig. Der er noget beroligende over at se ind i alt det skum.”

				“Jeg synes, det virker som spild af tid.”

				“Men det er rart at sidde og se lidt på ingenting.” Frmesk tænkte, at det var sådan, Rubar havde det med sine tv-serier, men sagde det ikke højt.

				“Sover de små?” fortsatte Rubar.

				“De er i hvert fald puttet begge to.” Hun vendte blikket tilbage mod skummet. “Du var faldet i søvn på sofaen, og vi ville ikke vække dig.”

				“Nej, jeg er jo også kun deres mor,” sagde Rubar og kradsede sig hidsigt på armen. “Du skal hjælpe mig med at udfylde nogle papirer til kommunen. Jeg forstår ikke, hvorfor de har så svært ved at fatte, at jeg ikke kan læse dansk.”

				“Det havde nok været bedre, hvis du havde passet din undervisning,” sagde Frmesk.

				“Det er let nok for dig at sige. Din far ville jo ikke have det. Der var mænd … folk forstår os ikke.”

				“Men du kan jo prøve at gå til danskundervisning nu,” sagde ­Frmesk. “Det vil måske også give dig lidt mere overskud.”

				“Du er så naiv,” mumlede Rubar og forsvandt ud af badeværelset.

				Vaskemaskinen klikkede, og Frmesk ventede lidt, inden hun trykkede lågen op. Hun hævede stemmen en anelse. “Det kan da godt være, at jeg er naiv i dine øjne, men jeg forstår ikke, hvad jeg skulle hjælpe dig med skilsmissen for, hvis du ikke bruger den til noget.” Hun sukkede. “Anwar render jo ud og ind her og tæver dig næsten lige så meget som før.”

				Rubar kom tilbage. Hun havde et tørrestativ med, som hun hægtede fast på to kroge på væggen. Hun sagde ikke noget, men greb en trøje og fik den på plads på stativet.

				“Du er skilt, Rubar. Du behøver ikke at lukke ham ind,” vedblev Frmesk. “Du kan få polititilhold.”

				“Det ville da kun gøre det hele værre, og nu, hvor jeg ved, hvordan det er at bo alene, så ved jeg, at det ikke var særlig klogt at blive skilt.”

				Frmesk så måbende på Rubar. “Hvordan kan du sige det?”

				“Det var jo også din idé,” fortsatte Rubar. “Du fik mig til det, fordi du sagde, at det ville blive bedre.”

				“Jeg blandede mig ikke i din skilsmisse. Det eneste, jeg gjorde, var at hjælpe dig med papirerne,” sagde Frmesk. “Men du havde jo aldrig et sekunds fred. Det må da være bedre nu, hvor han trods alt ikke er her hele tiden.”

				“Alle ser skævt til mig. De synes, at jeg er en uærbar fraskilt kvinde.”

				“Det er vel kun kurderne?”

				“Kurdere. Arabere. Afghanere. Tyrkere. Alle naboerne.”

				“Der er ikke længere nogen, der forbyder dig at flytte og starte et nyt kapitel. At lære nye mennesker at kende. Måske få nogle venner.”

				“Venner? Jeg kan jo ikke fare rundt som dig og mænge mig med danske mænd.”

				“Jeg mænger mig ikke,” sagde Frmesk træt. “Jeg går i skole. Intet andet.”

				Rubar rystede en trøje, inden hun hængte den op. “Det har altid været så let for dig. Alle elskede dig, da du var lille …” Hun gik i stå.

				“De elskede da også dig,” sagde Frmesk. “Du er deres datter.”

				“Nogle gange lyder du som din bedstefar,” vrængede Rubar. “Altid så klog og bedrevidende og klar til at kæmpe for alt … bortset fra mig. Mig gav han bare væk for ingenting.”

				Frmesk så ned. “Jeg ved ikke noget om dengang, men baba Darwésh kan ikke have vidst noget om Anwar, for så havde han aldrig ladet ham få dig.”

				“Baba Darwésh, må jeg være fri. Han er ikke din far, og jo, han og mor kendte udmærket Anwar og hans familie. De ville bare af med mig.”

				Frmesk kendte kun alt for godt til det helvede, hendes mor havde levet i sammen med Anwar. Men hun var i tvivl om, hvor meget moren kendte til hendes eget helvede. Og selv hvis hun kendte til det, ville det så kunne få dem tættere på hinanden?

				“Jeg har købt en kjole i H&M,” sagde Frmesk prøvende, mens hun hængte den sidste trøje op. “Vil du se?”

				“Ja,” sagde Rubar forundret og fulgte efter Frmesk ind på hendes værelse.

				Frmesk fandt kjolen frem fra en pose i sin taske og holdt den op, så Rubar kunne se den.

				Rubar greb fat om kjolen og holdt den op foran sig selv. Hendes blik åd sig ind i stoffet. Det var blåt. Silkeagtigt. Et kort sekund glimtede et smil i Rubars øjne, men så døde det ud, og mundvigene krængede nedad. Hun smed kjolen i hovedet på Frmesk. “Hvad er det her? Den er alt for nedringet.”

				“Den er da ikke nedringet,” sagde Frmesk. Blodet summede i hendes tindinger. Det sidste, hun ønskede, var at vise sig frem på den måde, Rubar antydede. “Der er knapper helt op i halsen.”

				Rubar så på hende med et koldt blik. “Du leverer den kjole tilbage, ellers får din far et anfald. Den er alt for stram til dig. Hvad tænker du på?”

				Frmesk lagde kjolen på sengen. Hendes blik blev hængende lidt i det smukke stof. “Hvorfor rejste du overhovedet herop, hvis du bare vil leve ligesom alle de forstokkede derhjemme?”

				“Sådan skal du ikke tale til din mor!” Rubar slog hårdt ud efter hende og ramte hende på kinden. “Og du viser ikke din lillesøster den kjole. Jeg ved godt, at du gør alt for at vende hende imod mig, men det skal du ikke slippe godt fra. Og hvis du skal til at rende halvnøgen rundt ude i byen, så håber jeg, at du ender på mit gulv i en ligpose. Du skal ikke få mig til at skamme mig over, at du er i live.”

				Rubar vendte om på hælen og forsvandt ud af værelset. Frmesk havde så mange gange før hørt Rubar ønske død over hende, at det ikke længere gjorde ondt på hende. Hun satte sig på sengen. Ude i køkkenet begyndte det at skramle. Hun kunne høre Rubar snakke med sig selv. Vrede, korte sætninger. Hun så over mod vinduet, hvor hendes spejlbillede stirrede tomt tilbage på hende. Hun følte sig beskidt, og hun vidste nu, at kjolen skulle returneres. Hun havde ikke set, hvor stram den var. Den ville smyge sig om hendes krop, som om den var malet på hendes hud. Gøre hende synlig. Hun fór op og løb ud til toilettet, hvor hun kun lige nåede at få brættet slået op, inden brækket stod ud af hende.

		

	Kapitel 3
[image: ]
14. oktober 2007
Aarhus, Danmark
“Frmesk, kommer du lige herud?”
	Frmesk så op fra vasken ved lyden af Rubars stemme.
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