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Hjertesangbogen

Vi har alle en sangbog i hjertet. Jeg har mine yndlingssange, du har dine. Hvert tiende minut fødes en ny dansker, og øjeblikket efter dør en anden, og gennem livet lærer vi nye sange at kende og elske og forkaster andre. Den danske sangskat er alle vores hjertesangbøger lagt sammen i dette nu. Allerede om få minutter er den ny, og om ti år en ganske anden. Det er en skat, vi aldrig helt kan fange, og derfor er den så smuk.

Hele mit musikerliv begyndte med sang. Min stemme var noget, der var der. Jeg talte, græd og grinede med den og tog den for givet. Ligesådan med sange. De var følgesvende, jeg fra ganske lille enten lærte eller gik og fandt på – små melodier og vrøvlesange, som jeg snurrede ud af luften uden at tænke over det. Alle børn laver musik på den måde, en ægte musik, som endnu ikke er kunstfærdig eller forfinet eller stræber efter at være det.

Undervejs udviklede jeg en glubende appetit på musik, og jeg sled sangbøger og sanghæfter op. Jeg mødte klaveret, og det blev mit redskab og en forlængelse af min fantasi. Senere stødte jeg på korsangen og den klassiske musik. Jeg øvede og uddannede mig og tilegnede mig al den teori, der satte ord på det intuitive. Og jeg fandt mig til rette i rollen som ham, der byder indenfor, viser rundt, inspirerer og dirigerer. Men hele tiden forblev sangene udgangspunktet. De var min første kærlighed, og de er fortsat den musik, der fascinerer mig allermest.

Jeg elsker de store kompositioner, frydes ved at dykke ned i det komplekse, men sangene er det, jeg vender tilbage til. Der kan være et helt univers i en sang og lige så meget viden som i en stor symfoni. Bevares, meget er skrevet i den lille form uden nogen form for dybde, men når det lykkes, er det en perle. Melodien og teksten. Det oprindelige og enkle. Det store i det små. Vi har kun de ord, der står i ordbogen, og kun de 88 tangenter på klaveret, men med de grundstoffer kan vi for evigt finde på nye sange.

I løbet af denne bog vil jeg præsentere dig for mine 20 yndlingssange fra den danske sangskat og historien om, hvorfor de hører til mine favoritter. Jeg vil desuden tage dig med rundt i sangkulturen, hvad enten det er den helt nære, den store fællessang eller korsangen. Og med afstikkere ned i stemmen, i melodierne og i traditionen håber jeg at kvalificere og nuancere din sangskat og dele min glæde ved de danske sange med dig.

Jeg kredser om tre kriterier, når jeg bladrer i min egen hjertesangbog: Melodierne og teksterne, anskuet ud fra det håndværk, der ligger bag, og affektionsværdien, som i sagens natur er betydeligt mere subjektiv. Derfor er dette også en personlig fortælling – om mit liv og mine oplevelser med musikken.

Kunstpædagogen Rudolf Broby-Johansen skrev engang en bog om verdenskunsten i hverdagskunsten. Her slentrede han en tur, og når han stødte på et kloakdæksel eller en femkrone, gjorde han holdt for at fortælle historien bag mønsteret og billedsproget. På den måde pegede han på kunsten og opkvalificerede den. Ikke med arrogance, men ved at sætte en fermat, som en musiknørd vil kalde det, over den og få os til at dvæle et øjeblik.

En fermat er en halvbue med en prik i, og i noderne markerer den, at en tone skal holdes et øjeblik, inden man fortsætter. Den ser således ud:
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Med de 20 sange i både tekst og noder vil jeg gøre et lignende stop, så vi kan betragte dem nærmere og måske endda synge dem. Som en sangbog i bogen. Det ville være umuligt for mig at rangere dem. Sangene optræder imellem kapitlerne i den rækkefølge, jeg passerer dem på turen rundt i emner, pointer og min egen livsfortælling.

Vi begynder på en mørk landevej.
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Solen er så rød, mor

Carl Nielsen, 
Harald Bergstedt

Vi kørte i min mors 2CV en sen aften. Det var mørkt udenfor, og vi var blot os to i bilen. Jeg sad alene og søvnig på bagsædet, fire år gammel. Mor begyndte at synge for mig.

“Solen er så rød, mor, og skoven bli’r så sort.”

Den sang hun ofte for mig, inden jeg skulle sove.

Hun og jeg boede på det tidspunkt alene i Næstved i en lejlighed, hvor jeg havde et lille smalt værelse ud mod gården. Når min mor puttede mig, gav hun mig altid et hjørne af dynen i hver hånd. Det var mit ritual. Med snipperne i hænderne havde jeg styr på det. Så sang hun for mig og kyssede mig, og så kunne jeg sove.

Nu sang hun omme fra forsædet. Da hun nåede et stykke ind i første vers af den velkendte godnatsang, ville hun lave lidt sjov og gøre det ekstra uhyggeligt. Med mørk, dirrende stemme og rullende r sang hun:

“R-ræven går derude, mor, vi låser vores gang.”

Det ramte mig så hårdt, at jeg stadig husker det. Jeg blev bange. Så dødsensangst for den forbandede ræv. Og jeg glemte den først, da mor stoppede bilen og bar mig om på forsædet, hvor jeg fik lov til at skifte mellem det korte og lange lys, når der kom modkørende biler. Siden var jeg hunderæd for den ræv.

Det er noget af det interessante ved den folkekære godnatsang. Det lille barn ligger i sengen og skal sove, moderen er der, og det er trygt og godt. Men sangen fokuserer på alt det, der ikke er trygt, og det gør den uhyggelig.

Hvem monstro, der bor, mor,

på stjernen i det blå?

Tror du, der er drenge, mor,

der kigger ned til mig?

Og tror du, de har senge, mor

og sover li’som jeg?

Det er meget sødt med stjerner og drenge, men der er også et paranoidt strøg over børn, der har senge og sidder oppe i himlen og kigger på dig. Og vinden er ikke bare kold og ubehagelig i sangen, den er bitter. Mågerne og ternerne har det også skidt. De er hjemløse. I det hele taget er det ren elendighed udenfor. Alle vil ind, også katten.

Endelig slutter det:

Å hør, nu synger stjernerne.

De synger mig til ro.

Så falder barnet i søvn. Men der er noget ved hele scenen, der minder mig om H.C. Andersens digt Det døende barn, hvor barnet også ligger i sengen og taler til sin mor, beder hende om ikke at græde, når han er borte, og spørger hende, om han mon får vinger, når han dør?

Måske er det en nordisk tradition, en slags nordic noir, når Harald Bergstedt, som har skrevet teksten, fokuserer på det stik modsatte af kernen i en godnatsang, nemlig trygheden. Et udtryk for, at nordboere definerer sig i forhold til mørket, sætter lyset over for skyggen, hyggen over for uhyggen, roen over for den susende, bitre vind derude.

Den svenske godnatvise Byssan lull er også lidt dyster og mol-farvet med vind, der blæser på havet, stumme, blinde vandringsmænd og tro, håb og kærlighed gemt i en søkiste, indtil vi forstår, at det hele handler om Gud, Jesus og Jomfru Maria.

Når barnet endelig falder i søvn i Solen er så rød, mor, består trygheden i at være glad for at være, hvor man er og ikke et andet og værre sted. Det er en pudsig, lidt omvendt vinkel. Nærmest som en godnatsang vendt på vrangen.

Jeg kan ikke lade være med at tænke, at hvis ikke Carl Nielsens melodi havde været så smuk, havde sangen måske fået en anden skæbne, for melodien er grundlæggende hyggeligere end teksten og trækker sangen i en lysere retning.

Når min mor sang den, gjorde hun det, som langt de fleste andre, tror jeg, i den taktart, der hedder fire fjerdedele. Det giver den en såkaldt punkteret rytme, der gør sangen en anelse kantet, en lillebitte smule marchagtig med rolige, lange skridt. Men Carl Nielsen har faktisk skrevet den i seks ottendedele, som er helt anderledes vuggende. Prøv at vugge fra side til side, mens du synger den, som sad du i en båd, så har du Nielsens version. Eller prøv at synge et par linjer af Septembers himmel er så blå og gå så direkte til Solen er så rød, mor. Det er den vuggende fornemmelse, Nielsen har skrevet sin melodi i.

Det kender vi fra den type sange, der hedder barkaroler, der er en slags serenade og den sang, som bådsmanden synger, mens han ror, og netop den bevægelse er selvfølgelig oplagt til en godnatsang.

Endvidere har Carl Nielsen skrevet den vuggende melodi i dur:
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Først i slutningen af anden linje drejer den om i mol og bliver farvet mørkere lige der, hvor dagen er gået bort:
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Herfra stiger den op i mol på femte linje, hvor ræven går derude, og dermed også på det punkt, hvor det uhyggelige for alvor træder ind i teksten:
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Det er ovenikøbet forløbet op til sangens højeste tone, hvilket er et vigtigt sted i en sang, og her står det sågar i mol. Mol kan gå flere veje, ligesom dur kan, og man skal passe på med ikke at overfortolke, men når den optræder i sangen på lige netop det sted, hvor ræven kommer ind, og vi ligefrem spænder op til toptonen i mol, er det ikke en strøtanke. Der er fare på færde. Det er ikke for sjov med den ræv. Det var dét, Carl Nielsen fortalte mig, da jeg sad på bagsædet af Citroënen, og min mor lagde lidt ekstra kræfter i.

Heldigvis falder melodien så ned på plads i dur igen, da moren sætter sig ved puden for at synge sin sang. Der er hele tiden denne dobbelthed.
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Under coronakrisen i 2020 modtog jeg en dag et brev fra kronprinsesse Mary, som er protektor for DR Pigekoret. Hun havde et sangønske til Morgensang på DR1 og skrev blandt andet:

Jeg har ønsket sangen Solen er så rød, mor – en smuk godnatsang, som handler om de spørgsmål, børn kan have, lige inden de skal sove. Og lige nu har børn særligt mange spørgsmål og bekymringer. Det er også en sang, vi har sunget om aftenen hjemme hos os, og en sang, vi holder meget af.

Der trillede en tåre, da jeg læste brevet på vej i studiet. Det var et perspektiv på sangen, som jeg godt kan lide. En pointe om, at sangen tager børns spørgsmål og bekymringer alvorligt og minder os forældre om, hvordan et barn kan have det omkring sengetid, og om det ansvar, vi har under en pandemi for selv de større børn, der er bange og opfyldt af tanker, de ikke forstår. Sangen ser øjeblikket før søvnen fra barnets perspektiv. Det er en alvorlig sang, og børn kan rumme stor alvor.

Jeg har dog prøvet at synge den for min treårige søn, August, og må indrømme, at det ikke fungerer. Der var en periode, hvor tårerne altid piblede ned ad hans kinder, når han hørte den. Vi forstod det ikke, indtil vi fandt ud af, at han syntes, det var så synd for katten, der mjaver og vil ind.

Jeg kan ikke få mig selv til at synge, at solen er død, og at vi låser vores dør for ræven. Al den ængstelighed føles helt forkert, når han er så lille og end ikke begriber, hvad død er. En dag så han en død fugl, men han er sikker på, at hans onkel, som er læge, kan komme og reparere den, så den kan flyve igen. Den tro vil jeg ikke tage fra ham endnu, og da slet ikke lige inden han skal sove.

Uden for mit eget barneværelse i Næstved boede der duer, og når jeg skulle sove, kunne jeg høre dem kurre. I dag transporterer den lyd mig øjeblikkeligt tilbage til følelsen af at ligge i sengen med mine dynesnipper i hænderne. Det er lyden af mit værelse; kurrende duer og min mor, der synger.

Fordi min mor sang Solen er så rød, mor for mig i det værelse, forbinder jeg den med noget trygt. Sangen bor i mit hjerte. Men det er en farlig sang. På vrangen sidder utrygheden.
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Den danske sangskat
En sommeraften under De Olympiske Lege i Brasilien i 2016 var jeg med DR Pigekoret om bord på Skoleskibet Danmark, der lå fortøjet i Rio Havn. På dækket sad medlemmer af den danske kongefamilie sammen med æresgæster og nød en middag under åben himmel i forbindelse med OL. Det var en overraskelse for dem, da Pigekoret dukkede op, og mens sangerne sivede ind mellem de hviddækkede borde, lod middagsgæsterne bestikket hvile og blev stille. Pigerne stillede sig rundt omkring ved gæsternes stole og begyndte at synge. Imens solen gik ned bag Rio by med Kristusstatuen og Sukkertoppen i silhuet, sang de blandt andet I Danmark er jeg født og Et hav, der vugger sig til ro.
Efter koncerten kom en mand hen til mig. Han var dansker og var flyttet til Brasilien for at arbejde.
“Nu har jeg levet mange år i Brasilien,” sagde han. “Jeg har aldrig savnet Danmark så meget, som da koret sang I Danmark er jeg født.”
Jeg tænkte på de ord, da vi fløj hjem. Man kan ikke tage Danmark med sig, når man rejser væk, men de danske sange lyder nøjagtigt ens overalt på jordkloden og kan på et øjeblik forbinde os til hjemlige steder og andre mennesker. Lidt på samme måde som en duft kan bringe én tilbage til et for længst glemt minde fra barndommen. Eller at lyden af duer minder mig om mit børneværelse.
Det er unikt, at vi danskere har en fælles sangskat, som indbefatter mere end nationalsangen. Overalt i verden har kirker og forskellige miljøer deres sange: spejdere, fodboldfans, protestbevægelser, men i Danmark har vi helt enestående en enorm mængde af sange, som vi kender fra kyst til kyst og på tværs af alle skel og præferencer. Jeg kunne nævne 100 danske sange og stadig pege på flere, som jeg er overbevist om, at flertallet af danskere kender til.
Vi samler dem op gennem livet. Nogle møder vi i kirken til barnedåb, bryllup eller begravelse, andre i løbet af årets gang. Skiftene mellem korte og lange dage markerer vi med sange. Juleaften går vi om træet og synger julesange – og som et spejl af det, på den modsatte side af året til sankthans, står vi igen i rundkreds og synger, nu midsommersange. Nytårsaften synger vi som noget af det første, når året skifter, og sange er en naturlig del af fødselsdage og godnatritualer. Og så er der lejrbålet, foreningslivet, de politiske møder, sølvbrylluppet, skoleindvielsen og mange andre små og store lejligheder, hvor vi møder nye og gamle sange.
Sange er en brugstradition her i landet. De spiller en rolle og bliver nærmest som en person i rummet, en slags ceremonimester, når vi har brug for noget til at skabe rammerne om et fællesskab. Derfor støder vi alle sammen på sangene, og derfor er fællesmængden så enormt stor, at vi kan tale om den danske sangskat.
Det er en overvældende have at bevæge sig ind i, så omfangsrig, at den synes evig. Men hvad består den af, mere præcist? Hvis jeg enkelt søger hen til min bogreol, findes noget af skatten i talrige sangbøger, som jeg kan samle i stakke på mit klaver og bladre mig igennem. Her er naturligvis Højskolesangbogen, som er udkommet og har været elsket gennem generationer, men stakkene afslører, at sangskatten er meget mere end den ikoniske mørkeblå sangbog. Her er de buttede bind af Sangbogen – den blå, den røde, den gule og så videre – her er bøger med sange som Er du dus med himlens fugle og Du er min øjesten fra gamle danske film, samlinger af viser sunget af Liva Weel, viser skrevet af PH og flere bøger med Kai Normann Andersens melodier. Her er Den Danske Salmebog, her er hele serien af Lystige viser med de farverige rygge, som et kært vennepar havde indsamlet i antikvariater fra nær og fjern til vores bryllup, og her er adskillige bøger med børnesange, arbejdersange og meget mere.
Min første sangbog var en gave. Mine forældre gik fra hinanden, allerede da jeg var halvandet år gammel, og indtil jeg var ni år, hvor min mor blev gift på ny, boede jeg alene med hende og var hos min far hver anden weekend.
Min mor og jeg flyttede til en lejlighed i Hellerup, og ovenpå boede Norma. Hun var en utroligt sød og hjertelig kvinde, ældre end min mor, men ikke gammel. En vinter brækkede hun benet, og jeg tjente penge ved at lufte hendes hund hver morgen. Jeg var otte år gammel og nød at komme op til hende efter hunden, og efterhånden blev vi gode venner.
Norma havde et klaver. Jeg tror ikke, at hun selv spillede på det, men jeg fik lov til at bruge det og havde allerede lært lidt, fordi jeg gik til klaver på den anden side af vejen. Vi træffer alle mennesker, som kommer til at præge den retning, livet tager. Det kan være en kammerats forældre, en kollega eller en lærer, som – måske uden at vide det – bliver afgørende for dig. Norma er sådan et menneske i mit liv, og hun ved det sikkert ikke.
Min første oplevelse af at lave musik sammen med andre fik jeg i stuen hos Norma, da jeg en dag spillede Et barn er født i Betlehem. Hun sad i sofaen og læste i et blad, og pludselig hørte jeg hende nynne med. Jeg bad hende om at synge mere, fordi det var så vild en følelse at kunne akkompagnere hende, og at vi kunne skabe noget sammen. Det slog gnister i min hjerne. Og et år til jul gav hun mig så min første sangbog. Det var Wilhelm Hansens blå Sangbogen. I dag er der fem bøger i den serie, og de udkommer med spiralryg, men dette var før de bladrevenlige spiraler, så den skulle knækkes i ryggen. Det må man gøre mange gange i sådan en bogs levetid, skulle jeg hilse og sige.
Den sangbog blev min indgang til den brede samling af danske sange, og den er stribet i ryggen af opslag. Jeg kan den forfra og bagfra, og selv om jeg næppe vil være i stand til at udpege Dalbyneder på et kort med præcision, så ved jeg, at det ligger ved Randers, og at En yndig og frydefuld sommertid er en almuevise derfra. Fordi det står med kursiv under sangen i sangbogen, og som den lille nørd, jeg allerede var, læste jeg alt i den. Også det med småt.
Det er en rummelig sangbog. Hele serien samler og bringer en broget sangskat fra både ind- og udland. Fra salmer til pop. Fra operetter til viser. Fra Drømte mig en drøm i nat til Elefantens vuggevise. Den er også mit fundament. Al min sangglæde begynder med sangene selv, med en sanselig oplevelse af dem, som de er. Først når de begejstrer mig, dykker jeg ned i dem og prøver at aflure dem deres hemmeligheder og forstå, hvorfor jeg kan lide dem.
Jeg er ikke drevet af et religiøst ståsted eller bestemte dannelsesidealer, og Mariehønen Evigglad og Se, nu stiger solen er for mig fuldstændigt ligeværdige og kan stå ved siden af hinanden til hver en tid, fordi de kunstnerisk er fuldt på højde.
Mange af os får de danske sange som en gave allerede som børn. Blandt barselsgaverne ligger måske De små synger, den efterhånden noget bedagede sangbog for børn. Få åbner den, tror jeg, for vi kan Se den lille kattekilling og de andre sange udenad. Sangbogen er lige så meget en totempæl eller en talisman som en sangbog, og når vi forærer den væk til en nyfødt, udtrykker vi i virkeligheden: ‘Her kommer vi med den danske sangskat til dig.’ Det er en bog med alle de sange, vi tilfældigvis synger alligevel, og det er den egentlige gave. Mange af dem – for eksempel Solen er så rød, mor og Elefantens vuggevise – står faktisk slet ikke i den gamle bog med den artigt syngende smørhårsdreng på forsiden. Men det gør ingenting.
Danske børn bliver tidligt introduceret til sange af forældre, lærere og pædagoger. De synger Tingelingelater og Halfdan Rasmussens sange allerede i vuggestuen. Sangene skaber et ritual og en ramme i en tid, når børnene er små, og mønstrene og repetitionerne i for eksempel Nede i fru Hansens kælder bliver det mest trygge og vidunderlige.
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Vi ldser vores gang.
Kom, seet dig ved min pude, mor,
og syng en lille sang.

2 Himlen er si stor, mor,
med klare stjerner pa.
Hvem monstro der bor, mor,
pé stjernen i det bla?
Tror du, der er drenge, mor,
der kigger ned til mig?
Og tror du, de har senge, mor,
og sover li’'som jeg?

3 Hvorfor bli’r det nat, mor,
og kold og bitter vind?
Hor den lille kat, mor,
den mjaver og vil ind.
Magerne og ternerne
har ingen sted at bo.
A her, nu synger stjernerne.
De synger mig til ro.

© Trykt med tilladelse af Harald Bergstedts Fond.
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SOLEN ER SA RBD, MOR

MELoDI: Carl Nielsen, 1924
TeksT: Harald Bergstedt, 1915
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Nu er so-len dod, mor, og da- gengi - et bort.
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26. Livstraeet

21. Du, som har teendt millioner af stjerner
28. I osten stiger solen op

29. Noget om kraft

30. Enyndig og frydefuld sommertid
31. Kvinde min

32. Verden er i farver

33. Bleesten gar frisk over Limfjordens vande
34. Ethav, der vugger sig til ro

35. Stille, hjerte, sol gar ned

36. Som en rejselysten flade

37. Jeg elsker den brogede verden

38. Underlige aftenlufte

39. Forarsdag

40. Du danske sommer, jeg elsker dig
41. Titer jeg glad

42. Nu lyser lov i lunde

43. Visletternes sonner

44. Nu er det laenge siden

45. Barndommens gade

46. Om lidt

41. Nar egene knoppes

48. Sommerens o

49. Jylland mellem tvende have

50. Lysets engel gar med glans

Stemt ind af DR P2’s lyttere over danske sange i 2015
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