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Kapitel 1. Lasergames i asfaltjunglen. 

 

  Hvis en antropolog fra det ydre rum kom for at studere menneskeheden, ville hans 

konklusion nok være, at vi er ramt af en kollektiv massepsykose - som syge kræftceller har vi 

tilsyneladende kastet os ud i en fælles selvmordsmission. Vi er en autoimmun sygdom, der angriber 

os selv, og hele vores eksistensgrundlag. Med den kapitalistiske højborg i førersædet har vi sat 

kursen mod vores egen undergang, den ultimative destruktion af vores kære hjemstavn, den blå 

planet. Jeg tager en tår af min øl. Den er ved at være lidt flad, ligesom jeg selv er. Mit nye jeg, en 

flad pandekage, den sukkerfrie variant, og uden hverken syltetøj eller flormelis til, sådan en der 

både klæber sig til ganen og sætter sig fast mellem tænderne på en gang, umulig at sluge og 

kvælende tung at tygge. Livslede. De andre snakker og hygger, og jeg prøver at følge lidt med hist 

og pist, komme med et par sjove bemærkninger ind imellem, men i virkeligheden er jeg vist 

ligeglad, ret og slet uinteresseret ligegyldig. Jeg orker ikke at følge med i den halvfilosofiske 

fuldesnak, føler ikke jeg får noget ud af det, det er meningsløst for mig. De er søde nok mine 

medstuderende, det er slet ikke det, og jeg er da også rigtig stolt af at have haft et højt nok 

gennemsnit til at komme ind på antropologi sammen med dem. Vi føler os vist alle sammen lidt 

vigtige af den grund, Kloge Åger, og har tilsyneladende også allesammen en masse kløgtige og 

dybsindige tanker om livet, ja om alting – politik, religion, følelser, kultur, den globale opvarmning, 

det at være menneske, osv., som vi meget gerne deler med hinanden. I starten var det da nogenlunde 

spændende, både undervisningen, hvor vi bliver stopfodret med læring, og vores ugentlige 

fredagsritualer, hvor vi efter ugens maniske studier, bader vores hjerner og svulmende levere i 

organisk opløsningsmiddel, mens vi forsøger at overdøve The best of the eighties for at klare 

verdenssituationen. Men nu er det som om det er ligegyldigt, lige meget, det betyder ikke noget. Og 

det er ikke bare studiet, der er ligegyldigt, det er som alt er blevet mere og mere meningsløst på det 

sidste, som om jeg bare er ligeglad med alting; ligeglad med studiet, ligeglad med mine 

medstuderende, min familie, mine venner, ligeglad med mit liv. Mørket blænder mig, jeg er 

bagbundet til et gammelt træ i den dunkle skov, mens livet knepper mig hårdt i røven! En enkelt 

ugle hyler i det fjerne, men ellers er her tyst og stille, som midt på havet, under blikstille vand, 

blodet fra min sønderrevne anus løber ned af mine inderlår, mens mine skrig fortaber sig i 

intetheden. Tror måske altid jeg har været lidt ligeglad, men har til en vis grad kunnet holde det på 

afstand, holde mig beskæftiget med noget andet, men på det sidste har det overtaget kontrollen 

fuldstændigt. Min læge siger, at jeg er deprimeret, men hvad ved han om det? Hvordan kan han 

forgive at kende mig og mit inderste efter blot 15 minutter og et åndsvagt spørgeskema? Hvad 

betyder det overhovedet at være deprimeret? Svømmende på overfladen af mit eksistentialistiske 

tomrum, forsøger jeg at fange fisk med mine tanker. Jeg har altid følt mig lidt uden for, lidt forkert, 
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som om jeg ikke rigtig passede sådan ordentlig ind nogen steder, og haft det lidt svært med at være 

menneske blandt mennesker. Men sådan har de fleste det vel på en eller anden måde? Der er 

selvfølgelig dem, der lige ved hvad de vil med deres liv, har en drøm, og så går efter den – om det 

nu er kunstner, landmand, millionær eller playboy. Nogen finder et godt og opfyldende liv i det, 

andre mislykkedes i forsøget, eller når kun halvvejs, og udlever på den måde middelmådigheden. 

Der er også dem, der finder et okay job, noget der da er meget sjovt eller udfordrende, og så finder 

værdi nogle andre steder; i familien eller blandt fritidsbeskæftigelserne. Jeg tilhørte den første 

kategori en overgang, elskede at lave musik, brændte igennem og drømte om at blive professionel 

musiker. Min elguitar og jeg gik nærmest i ét, den var som et ekstra organ, en forlængelse af min 

krop, vi var uadskillelige.  Det gik også rigtig fint et langt stykke tid, havde talentet, gik fra 

amatørgarageband, til gymasiefestunderholdningsband, til semiprof med betalte gigs og mindre 

fanskare rimelig ubesværet. Selv om det til tider var meget udfordrende, og tids- og 

energikrævende, overskyggede glæden det hele. Den surrealistiske følelse af, at mine fingres 

svingom på mit ekstra organ – og nej, det er ikke onani jeg snakker om, men mit guitarvedhæng – 

forplantede sig gennem ledningerne, gik igennem forstærkeren, hvor det blandede sig med de andre 

bandmedlemmers undfangelser, ud gennem højtaleren, og fyldte rummet med den svedigste rock. 

Det var fedt bare når det foregik hjemme i garagen os gutter imellem, og når den ekstra dimension 

af glade publikummer, der svinger rundt og ter sig tosset, bliver tilføjet, er resultatet en ubetalelig 

og frydefuld følelse af at rocke huset, der ikke kan sammenlignes med noget andet i verden. Et rush 

uden lige, bedre end sex, adrenalinens forførende rus. Glæden var dog kortkøbt, for med tiden 

voksede mindreværdets onde ansigt, præstationsangsten, der i starten blot var en skratten i 

baggrunden, sig større og større, stærkere og stærkere, larmede mere og mere, indtil den til sidst 

bragede igennem på fuld hammer, og som en konstant tinnitus af dårlige nerver og angst for at fejle, 

overdøvede den al musikken, kvalte alt skaberglæde og lyst, og erstattede den gode følelse med 

stress og angst. Presset steg og steg, og glæden faldt og faldt. Og hvad gør man så? I starten ville 

jeg ikke lade skuden gå ned, troede det var ensbetydende med enden på mit liv, for musikken var jo, 

hvem jeg var, så jeg holdt fanen højt, puttede mere krudt i kanonerne, smed lasten over bord, og 

fyrede op under sejlene. Kæntre ville jeg i hvert fald ikke, men, uvidende og naiv som jeg var, 

havde jeg sat kurs mod min egen undergang. Det er grænser for, hvad man kan holde til, og skibet 

eksploderede med brag og balder, og efterlod en spredt bunke vraggods af et menneske, der nu 

flyder hvileløst rundt i modløshedens hav. Jeg føler mig knækket, underkuet og opgivende, noget 

inde i mig døde. Derfor tilhører jeg altså nu den tredje kategori af mennesker, dem der bare føler sig 

fortabt! Siden da har jeg prøvet at bevæge mig ind i mellemkategorien, finde noget der da giver 

nogenlunde mening, mens jeg forsigtigt forsøger at lappe skuden sammen igen, finde livslysten og 

livsglæden frem igen. Jeg har da også fundet flere ting, som jeg syntes var spændende at beskæftige 
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mig med, som jeg fandt fornøjelse i, i hvert fald i perioder, men det var som om der ikke rigtig var 

noget af det, der rykkede hvor det gjaldt, det lindrede ikke smerten indeni tilstrækkeligt, fyldte ikke 

tomrummet ud, gav ikke mit liv nok værdi. Jeg har altså, i en alder af 32, endnu ikke fundet ud af, 

hvad jeg vil med mit liv, hvad jeg skal være når jeg bliver stor, har ikke opdaget mit kald, har i det 

hele taget ikke styr på en skid, alt er en stor rodebutik, men for at have noget at tage mig til og 

samtidig få lidt lettjente penge fra SUstyrelsen, studerer jeg så antropologi. Det give mig ikke 

ligefrem mental ståpik, men det er da okay, lidt spændende en gang imellem, jeg har nogle søde 

medstuderende, og så længe jeg ikke ved, hvad jeg ellers skal give mig til, passer det mig fint. 

Samtidig kæmper jeg en tung og kvælende kamp mod depressionen, ligegyldigheden, 

meningsløsheden, opgivelsen og magtesløsheden, som er jeg i kviksand, hvor det allermest føles 

som om jeg hives længere og længere ned, forsvinder længere og længere væk. Troen på det gode 

liv blev skyllet bort, troen på mig selv blev mast fuldkomment, og mine ihærdige forsøg på at 

overkomme mine begrænsninger virker uopnåelig. Jeg kommer aldrig til at få det godt, kommer 

aldrig ud af lidelsen. Samtidig står præstationsangsten hele tiden vagt ved gevær - er det nu godt 

nok? Gør jeg mig mon nu fortjent nok til at være menneske på denne her gyselige jord? Jeg er holdt 

så stramt fast i en skruetvinge, at mine indvolde langsomt begynder at poppe ud af mine 

kropsåbninger. Hvordan kan jeg så andet end gang på gang synke? Havde jeg så bare haft en 

tømmerflåde, for vraggods er sku svært at holde oven vande. Så jeg synker, synker mens 

tomrummet i mit indre slår dybere og dybere rødder, strækker sig ud, ekspanderer og opsluger mig 

inde fra. Så ja, på trods af den begyndende entusiasme ved antropologistudiet, er jeg nu endt her 

igen. Jeg er faldet ned i et sort hul, hvor tyngdekræften er så stærk, at intet lys kan undslippe, og al 

materie splintres til atomer. Depressionen ligger over mig som et tungt  kistelåg af bly. Nede i 

kisten er der helt mørkt og koldt, luften er ved at svinde op, og jeg har opgivet at forsøge at løfte på 

låget. Jeg har anstrengt mig og kæmpet, pustet og prustet, men låget flytter sig ikke, boltet fast. Nu 

er jeg kold og træt, udmattet og brugt. Jeg har mistet håbet på nogensinde at komme ud herfra, 

venter sådan set bare på at dø, venter på at blive udfriet ved dødens barmhjertige udånding, komme 

væk herfra, for her er hverken rart eller godt at være. Der er ingen vej ud, ingen vej væk, fastholdt 

og fanget i denne mellemstation, dette limbo, dette ingentingsland. Det er skræmmende at være så 

nedtrykt, jeg er bange for mine mørke tanker, beklemt ved mine tunge følelser, bekymret for den 

dystre vemod og udmattelse, som jeg er farseret af. Hvordan kan jeg leve med så megen død inden 

i? Hvordan kommer jeg nogen sinde til at vandre blandt blomsterenge igen, når jeg ligger så dybt 

under mulden?  

 ”Skal du smage Niels?” er der pludselig en af mine medstuderende, der spørger. Jeg 

tager et sug på jointen, som bliver sendt rundt, puh den er stærk. Røgen danser ned i mine lunger, 

vrider sig igennem lungevæggene ud i mine blodårer, bruser ud i kroppen og tager mig med til 
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Joanna. Da jeg vågner et par timer senere, stadig lidt halvskæv, ja jeg gik vist ud som et lys, er 

fredagsbaren ved at være slut. De eneste, der er tilbage, er en tøs og to savlende fyre, der står og 

hænger i baren - som glubske ulve viser de tænder, puster brystet frem, og forsøger nådesløst at 

forføre og fortære den stakkels lille snaldrede pige, der vist mest af alt bare burde smides i en taxi 

hjem til mor. Selv om hun nu alligevel er meget cute, på den der uskyldige lillepigemåde, får et kort 

øjeblik lyst til at hyle med flokken, hive scorereplikkerne frem, give det et skud, men er sgu for 

skæv mand. Jeg har alligevel heller aldrig været nogen forførelsens mester, får altid fucket 

parringsdansen op på den ene eller anden måde, bliver nærmere en parringsparodi, så dropper det. 

Hvad er pointen? Jeg vakler ud, hen imod min cykel, forsøger at lirke cykellåsen op, der i min 

tusmørketilstand forvandler sig til en hoppende frø. Forsøger at fange den slimede satan med mine 

hænder, men den glider bestandigt fra mig. Fuck det, jeg går sgu hjem. Smider arrigt cyklen fra 

mig, og begiver mig ud på min pilgrimsfærd. Københavns gader ligger stille hen, bortset fra en 

enkelt fulderik og natbus i ny og næ. Egentlig meget rart at gå her i mørket, i stilheden, i 

ensomheden. Jeg tager en dyb vejrtrækning, puster kraftigt ud, tænker på alting og ingenting, og 

fyldes op af min trofaste natlige ven; tristheden. Jeg savner min livsglæde, savner min gnist, 

skaberglæden, eller glæden ved bare at være til og fyre den af, hygge sig med de små ting. Jeg føler 

at mit liv har været på pause alt for længe, ville snart gerne nå derhen til, hvor jeg kan trykke på 

”play” på fjernbetjeningen, og fortsætte livet igen. Jeg savner mig selv, savner kampgejsten, 

entusiasmen og håbet. Savner troen på det gode i mennesker og mig selv, troen på en lysende, 

lykkelig fremtid. Der er sgu mange ting jeg savner. 

  Pludselig afbrydes min melodramatiske eftertænksomhed af, at der flyver en papegøje 

ind foran mig - seriøst, en fucking papegøje! Dens farvede fjer i røde, gule og blå nuancer, er helt 

blanke og fine, og det er som om den lyser svagt og nærmest er halvgennemsigtig. Dens store 

skinnende og bundløse øjne kigger eftertænksomt på mig, mens den blidt drejer hovedet fra side til 

side, som forsøgte den at aflæse mig som en anden stregkode. Mine øjne må være tilsvarende store, 

udspilede og stirrende, aldrig har jeg da set noget så besynderligt. Den lille fyr må være flygtet fra 

en dyrehandler, men hvad kan forklare dens mærkelige transparente fremtræden? Er den et 

radioaktivt forsøgsdyr måske? Videnskaben har sgu gang i mange mærkelige ting disse dage, så 

hvorfor ikke? Hvis man forsøger at vokse ører til mennesketransplantation på en mus, og kloner et 

får, så giver det vel også mening at lave en gennemsigtig papegøje, selv om jeg nu ikke lige 

umiddelbart kan gennemskue dens formål. Længere når min tankerække ikke, for pludselig åbner 

den næbbet og en lysstråle i de samme gule, røde og blå farver suser hen imod mig, og det føles 

som en trykbølge idet den rammer min brystkasse. Min øverste torso er som ved et trylleslag lavet 

af gummi, som en trampolin med fjorten fede unger på, svinger den fanatisk frem og tilbage, mens 

papegøjen fortsat ørler sit farvebræk imod mig - og så er den væk! Forsvinder lige foran øjnene på 
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mig, forsvinder bare i sig selv, som en imploderende stjerne. Shit mand, der må have været noget 

stærk ganja i den joint! Jeg har oplevet mange mærkelige ting på hash, men jeg har sgu aldrig haft 

deciderede hallucinationer før. Jeg har oplevet monster grineflip, hvor alt er sjovt, og hvor kæben til 

sidst er ved at falde af, samtidig med at hele kroppen ryster som en budding i et stormvejr. Jeg har 

oplevet tidsforskydelser, hvor alting syntes at gå i slowmotion, hvor jeg ved alt hvad der kommer til 

at ske, lige inden det sker og lignende, mega dejavuer og matrixlignende tilstande. Jeg har oplevet 

dybt mærkelige tanker og det lejlighedsvise paranoiaflip, hvor hele verden pludselig er efter en, og 

hvor alle konspirationsteorier, man nogen sinde har hørt om, pludselig forekommer sandsynlige, ja 

troværdige ligefrem. Selvfølgelig er jorden hul med en hel levende verden inde i, hvor nazisterne 

gemmer sig, og selvfølgelig er jorden styret af en hemmelig loge af reptilvæsener fra det ydre rum, 

som har infiltreret toppen af politik, erhverv og medierne, hvorfra den kontroller og dominerer 

menneskeheden, holder os som slaver i lænker. De har indopereret en chip i min hjerne, som de 

bruger til læse mine tanker og kontrollere mig med, men nu er der gået noget galt, og de vil have 

mig udraderet, tilintetgjort. Jeg er blevet for farlig, har opnået for meget viden om deres hemmelige 

operation, og de må af med mig, før jeg når at sprede budskabet. De er skyggerne jeg kan se bag 

sofaen, men som forsvinder når jeg kigger direkte derhen, de har gemt sig i mine venners kroppe og 

venter på et oplagt øjeblik til at myrde mig, de har dødsstråler i fjernsynsskærmene, og næste gang 

jeg ser Seinfeld, får de ram på mig! De har tilsat avancerede nanopartikler i min hash, 

mikroskopiske dræberrobotter, som nu angriber mig indefra, og garanterer mig en langsom og 

smertefuld død. Jo jo, at bappe på fjolletobak er sgu ikke altid lige flødeskum og konfetti, kan være 

en mørk og skræmmende oplevelse, men som regel går det jo meget godt, bedøver lige tilpas, så 

holder mig nu ikke tilbage, men hallucinationer ligefrem, det har jeg sgu aldrig prøvet før. Skal lige 

høre Mathias i morgen, hvor han har fået fat i den hardcore klump. Tænder mig en smøg, og suger 

heftigt på nikotinpinden for at dæmpe nerverne. Blodet pumper hurtigt rundt i min krop, kan næsten 

mærke hver enkelt blodåres inderside blive slebet af den rivende blodstrøm, som en sten der 

gennem tusinder af år er blevet formet af havets bølger.  Puha, må vist hellere skynde mig hjem i 

seng, inden der kommer flere jungledyr efter mig og vil lege lasergames. Vralter ubehjælpeligt 

afsted, må uden tvivl ligne en, der har skidt en ordentlig bæ i bukserne, men på den anden side 

tænker folk måske ikke synderligt over en ung mand, der vralter hen af gaden en fredag aften. 

Låsen på hoveddøren til min opgang forvandler sig også en lille smule til frø, men jeg får dog 

alligevel hurtigt overmandet den, og får også overmandet den til min lejlighedsdør – fuck jeg er sej, 

den store frølåseovermander, så kan jeg vist godt gå tilfreds i seng, dagens gerning vel udført. 

 

 Jeg er badet i sved da jeg vågner, mit sengetøj er fuldstændig gennemblødt, og mit 

hjerte banker som en trommehvirvel på repeat. Det er ikke til at vide, hvor længe jeg har sovet, men 
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det er stadig mørkt uden for, så det kan ikke have været så længe, måske et par timer. Jeg føler mig 

egentlig rimelig ædru og ikke så skæv mere, men det må jeg vist nu alligevel være, for der i hjørnet 

af mit soveværelse, lige ved siden af mit garderobeskab, på min skrivebordsstol, sidder min farmor. 

Min afdøde farmor vel at mærke! Og hun er ikke, øh hvordan skal jeg formulere det, hun er ikke 

hel, og heller ikke særlig menneskefarvet. Hun fremstår nærmere som et hologram, som en slags 

vibrerende symfoniagtig formation, bølger af lysende linjer, hvor neonfarverne rød, gul og blå 

fluktuerer rundt om og i hende, mens de umiskendeligt danner en meget tilstedeværende 

farmorform. ”Hej skat, jeg har en gave med til dig” siger hun som om det var den mest naturlige 

ting i verden. Jeg må vist hellere skære lidt ned på den røg, er tilsyneladende ikke så godt for mig, 

jeg er da stået helt af nu. Okay, jeg ringer til lægen i morgen og siger ja tak til de antidepressiver 

der, men lige nu kan jeg da ligeså godt lege med på legen, få det bedste ud af denne her vilde 

skævert. ”Nej, hvor hyggeligt du er kommet på besøg farmor.” siger jeg, og kan i samme øjeblik 

mærke, at jeg rent faktisk mener det. Savner sgu min farmor. Hun var et af de få mennesker, som 

forstod at få mig til at føle mig tryg, føle mig elsket, føle mig værdifuld. Hun havde nærmest altid 

forklædet på, og forkælede mig med god hjemmelavet mad – frikadeller med kartoffelmos og brun 

sovs, pandekager med is og jordbær fra egen have med fløde til, namfillibabba. Hun spillede spil 

med mig, lavede små lege og arrangerede skattejagter, hvor hun havde gemt noget godteri et sted i 

haven, som var ret stor, og så havde hun tegnet et lille kort, brændt i siderne som rigtige 

piratskattekort jo nu engang er, og så var det eller bare at gå på jagt. Hun sang også godnatsang, når 

jeg skulle sove; i skovens dybe stille ro, jeg ved en lærkerede og andre gode gamle klassikere. Hun 

havde ikke den bedste sangstemme i verden, men der var alligevel noget beroligende og 

fortrøstningsfuldt over hendes hæse cigarutstemme. Hun var sgu en god farmor. En lille tåre triller 

fra min kind, og blander sig med svedfesten i min dyne. ”Forstår du, Niels,” fortsætter hun ”inden 

min tidligere inkarnation som din farmor, har jeg haft en lang række inkarnationer som shaman, og 

såvel har du. Begge indeholder vi stor visdom og besidder stor kraft, men jorden er et tungt sted at 

være i disse tider, og du har mistet meget af dig selv og din kraft i dette liv. Jeg er kommet for at 

hjælpe dig med at genfinde den, for den åndelige verden har brug for din hjælp til en vigtig mission. 

Jeg har bragt et stykke af din sjæl med mig, som du, af sorg, kom til at sende med mig i graven da 

jeg døde.” Øhm okay, jeg mener, altså det var ikke lige mit første gæt på, hvorfor min holografiske 

neonfarmor var kommet på besøg, men i lyset af hele situationens mærkelighed, giver det alligevel 

på en syret måde en vis form for mening – og så igen alligevel ikke rigtigt. ”Jamen det er jo fint.” 

får jeg fremstammet. Burde måske have sagt noget mere klogt, noget dybt, filosofisk, eller sågar 

sjovt og ironisk, men kunne sgu ikke lige finde på noget, der passede til lejligheden, så ”jamen det 

er fint” må række, og får også lige vredet et skævt smil af mig, bare sådan som en slags 

undskyldning for mine manglende talefærdigheder. ”Værsgo skat,” siger farmor smilende, mens 




