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Kapitel 1. Lasergames i asfaltjunglen.

Hvis en antropolog fra det ydre rum kom for at studere menneskeheden, ville hans
konklusion nok veere, at vi er ramt af en kollektiv massepsykose - som syge kraftceller har vi
tilsyneladende kastet os ud i en feelles selvmordsmission. Vi er en autoimmun sygdom, der angriber
os selv, og hele vores eksistensgrundlag. Med den kapitalistiske hgjborg i farerssedet har vi sat
kursen mod vores egen undergang, den ultimative destruktion af vores kare hjemstavn, den bla
planet. Jeg tager en tar af min gl. Den er ved at vere lidt flad, ligesom jeg selv er. Mit nye jeg, en
flad pandekage, den sukkerfrie variant, og uden hverken syltetgj eller flormelis til, sadan en der
bade klaber sig til ganen og setter sig fast mellem tenderne pa en gang, umulig at sluge og
kvaelende tung at tygge. Livslede. De andre snakker og hygger, og jeg praver at fglge lidt med hist
og pist, komme med et par sjove bemarkninger ind imellem, men i virkeligheden er jeg vist
ligeglad, ret og slet uinteresseret ligegyldig. Jeg orker ikke at fglge med i den halvfilosofiske
fuldesnak, faler ikke jeg far noget ud af det, det er meningslast for mig. De er sgde nok mine
medstuderende, det er slet ikke det, og jeg er da ogsa rigtig stolt af at have haft et hgjt nok
gennemsnit til at komme ind pa antropologi sammen med dem. Vi faler os vist alle sammen lidt
vigtige af den grund, Kloge Ager, og har tilsyneladende ogsa allesammen en masse klggtige og
dybsindige tanker om livet, ja om alting — politik, religion, falelser, kultur, den globale opvarmning,
det at vaere menneske, osv., som vi meget gerne deler med hinanden. | starten var det da nogenlunde
spandende, bade undervisningen, hvor vi bliver stopfodret med laring, og vores ugentlige
fredagsritualer, hvor vi efter ugens maniske studier, bader vores hjerner og svulmende levere i
organisk oplgsningsmiddel, mens vi forsgger at overdgve The best of the eighties for at klare
verdenssituationen. Men nu er det som om det er ligegyldigt, lige meget, det betyder ikke noget. Og
det er ikke bare studiet, der er ligegyldigt, det er som alt er blevet mere og mere meningslast pa det
sidste, som om jeg bare er ligeglad med alting; ligeglad med studiet, ligeglad med mine
medstuderende, min familie, mine venner, ligeglad med mit liv. Market blaender mig, jeg er
bagbundet til et gammelt tree i den dunkle skov, mens livet knepper mig hardt i reven! En enkelt
ugle hyler i det fjerne, men ellers er her tyst og stille, som midt pa havet, under blikstille vand,
blodet fra min sgnderrevne anus lgber ned af mine inderlar, mens mine skrig fortaber sig i
intetheden. Tror maske altid jeg har veeret lidt ligeglad, men har til en vis grad kunnet holde det pa
afstand, holde mig beskaftiget med noget andet, men pa det sidste har det overtaget kontrollen
fuldsteendigt. Min laege siger, at jeg er deprimeret, men hvad ved han om det? Hvordan kan han
forgive at kende mig og mit inderste efter blot 15 minutter og et andsvagt spgrgeskema? Hvad
betyder det overhovedet at veaere deprimeret? Svgmmende pa overfladen af mit eksistentialistiske

tomrum, forsgger jeg at fange fisk med mine tanker. Jeg har altid fglt mig lidt uden for, lidt forkert,
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som om jeg ikke rigtig passede sadan ordentlig ind nogen steder, og haft det lidt sveert med at vaere
menneske blandt mennesker. Men sadan har de fleste det vel pa en eller anden made? Der er
selvfalgelig dem, der lige ved hvad de vil med deres liv, har en drem, og sa gar efter den — om det
nu er kunstner, landmand, millioner eller playboy. Nogen finder et godt og opfyldende liv i det,
andre mislykkedes i forsgget, eller nar kun halvvejs, og udlever pa den made middelmadigheden.
Der er ogsa dem, der finder et okay job, noget der da er meget sjovt eller udfordrende, og sa finder
veerdi nogle andre steder; i familien eller blandt fritidsbeskeeftigelserne. Jeg tilharte den farste
kategori en overgang, elskede at lave musik, breendte igennem og dremte om at blive professionel
musiker. Min elguitar og jeg gik naermest i ét, den var som et ekstra organ, en forlengelse af min
krop, vi var uadskillelige. Det gik ogsa rigtig fint et langt stykke tid, havde talentet, gik fra
amatgrgarageband, til gymasiefestunderholdningsband, til semiprof med betalte gigs og mindre
fanskare rimelig ubesveeret. Selv om det til tider var meget udfordrende, og tids- og
energikraevende, overskyggede gleeden det hele. Den surrealistiske fglelse af, at mine fingres
svingom pa mit ekstra organ — og nej, det er ikke onani jeg snakker om, men mit guitarvedhaeng —
forplantede sig gennem ledningerne, gik igennem forstaerkeren, hvor det blandede sig med de andre
bandmedlemmers undfangelser, ud gennem hgjtaleren, og fyldte rummet med den svedigste rock.
Det var fedt bare nar det foregik hjemme i garagen os gutter imellem, og nar den ekstra dimension
af glade publikummer, der svinger rundt og ter sig tosset, bliver tilfgjet, er resultatet en ubetalelig
og frydefuld folelse af at rocke huset, der ikke kan sammenlignes med noget andet i verden. Et rush
uden lige, bedre end sex, adrenalinens forfgrende rus. Glaeden var dog kortkgbt, for med tiden
voksede mindrevardets onde ansigt, praestationsangsten, der i starten blot var en skratten i
baggrunden, sig starre og starre, steerkere og sterkere, larmede mere og mere, indtil den til sidst
bragede igennem pa fuld hammer, og som en konstant tinnitus af darlige nerver og angst for at fejle,
overdgvede den al musikken, kvalte alt skaberglaede og lyst, og erstattede den gode falelse med
stress og angst. Presset steg og steg, og glaeeden faldt og faldt. Og hvad ger man sa? | starten ville
jeg ikke lade skuden ga ned, troede det var ensbetydende med enden pa mit liv, for musikken var jo,
hvem jeg var, sa jeg holdt fanen hgijt, puttede mere krudt i kanonerne, smed lasten over bord, og
fyrede op under sejlene. Kentre ville jeg i hvert fald ikke, men, uvidende og naiv som jeg var,
havde jeg sat kurs mod min egen undergang. Det er graenser for, hvad man kan holde til, og skibet
eksploderede med brag og balder, og efterlod en spredt bunke vraggods af et menneske, der nu
flyder hvilelgst rundt i modlgshedens hav. Jeg faler mig knaekket, underkuet og opgivende, noget
inde i mig dade. Derfor tilhgrer jeg altsa nu den tredje kategori af mennesker, dem der bare faler sig
fortabt! Siden da har jeg pravet at beveege mig ind i mellemkategorien, finde noget der da giver
nogenlunde mening, mens jeg forsigtigt forsgger at lappe skuden sammen igen, finde livslysten og

livsglaeden frem igen. Jeg har da ogsa fundet flere ting, som jeg syntes var spendende at beskeftige
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mig med, som jeg fandt forngjelse i, i hvert fald i perioder, men det var som om der ikke rigtig var
noget af det, der rykkede hvor det gjaldt, det lindrede ikke smerten indeni tilstraekkeligt, fyldte ikke
tomrummet ud, gav ikke mit liv nok vaerdi. Jeg har altsa, i en alder af 32, endnu ikke fundet ud af,
hvad jeg vil med mit liv, hvad jeg skal veere nar jeg bliver stor, har ikke opdaget mit kald, har i det
hele taget ikke styr pa en skid, alt er en stor rodebutik, men for at have noget at tage mig til og
samtidig fa lidt lettjente penge fra SUstyrelsen, studerer jeg sa antropologi. Det give mig ikke
ligefrem mental stapik, men det er da okay, lidt speendende en gang imellem, jeg har nogle sgde
medstuderende, og sa leenge jeg ikke ved, hvad jeg ellers skal give mig til, passer det mig fint.
Samtidig keemper jeg en tung og kveelende kamp mod depressionen, ligegyldigheden,
meningslgsheden, opgivelsen og magteslasheden, som er jeg i kviksand, hvor det allermest fales
som om jeg hives leengere og leengere ned, forsvinder leengere og leengere vaek. Troen pa det gode
liv blev skyllet bort, troen pa mig selv blev mast fuldkomment, og mine ihardige forsgg pa at
overkomme mine begraensninger virker uopnaelig. Jeg kommer aldrig til at fa det godt, kommer
aldrig ud af lidelsen. Samtidig star praestationsangsten hele tiden vagt ved gevaer - er det nu godt
nok? Ggr jeg mig mon nu fortjent nok til at veere menneske pa denne her gyselige jord? Jeg er holdt
sa stramt fast i en skruetvinge, at mine indvolde langsomt begynder at poppe ud af mine
kropsabninger. Hvordan kan jeg sa andet end gang pa gang synke? Havde jeg sa bare haft en
temmerflade, for vraggods er sku svart at holde oven vande. Sa jeg synker, synker mens
tomrummet i mit indre slar dybere og dybere rgdder, straekker sig ud, ekspanderer og opsluger mig
inde fra. Sa ja, pa trods af den begyndende entusiasme ved antropologistudiet, er jeg nu endt her
igen. Jeg er faldet ned i et sort hul, hvor tyngdekraeften er sa steerk, at intet lys kan undslippe, og al
materie splintres til atomer. Depressionen ligger over mig som et tungt kistelag af bly. Nede i
kisten er der helt mgrkt og koldt, luften er ved at svinde op, og jeg har opgivet at forsgge at lgfte pa
laget. Jeg har anstrengt mig og kaempet, pustet og prustet, men laget flytter sig ikke, boltet fast. Nu
er jeg kold og traet, udmattet og brugt. Jeg har mistet habet pa nogensinde at komme ud herfra,
venter sadan set bare pa at dg, venter pa at blive udfriet ved dedens barmhjertige udanding, komme
vk herfra, for her er hverken rart eller godt at veere. Der er ingen vej ud, ingen vej vk, fastholdt
og fanget i denne mellemstation, dette limbo, dette ingentingsland. Det er skrammende at veere sa
nedtrykt, jeg er bange for mine marke tanker, beklemt ved mine tunge falelser, bekymret for den
dystre vemod og udmattelse, som jeg er farseret af. Hvordan kan jeg leve med sa megen dad inden
i? Hvordan kommer jeg nogen sinde til at vandre blandt blomsterenge igen, nar jeg ligger sa dybt
under mulden?

”Skal du smage Niels?” er der pludselig en af mine medstuderende, der sparger. Jeg
tager et sug pa jointen, som bliver sendt rundt, puh den er steerk. Rggen danser ned i mine lunger,
vrider sig igennem lungevaggene ud i mine blodarer, bruser ud i kroppen og tager mig med til



Joanna. Da jeg vagner et par timer senere, stadig lidt halvskav, ja jeg gik vist ud som et lys, er
fredagsbaren ved at veere slut. De eneste, der er tilbage, er en tgs og to savlende fyre, der star og
haenger i baren - som glubske ulve viser de teender, puster brystet frem, og forsgger nadeslgst at
forfare og forteere den stakkels lille snaldrede pige, der vist mest af alt bare burde smides i en taxi
hjem til mor. Selv om hun nu alligevel er meget cute, pa den der uskyldige lillepigemade, far et kort
gjeblik lyst til at hyle med flokken, hive scorereplikkerne frem, give det et skud, men er sgu for
skeev mand. Jeg har alligevel heller aldrig veeret nogen forfgrelsens mester, far altid fucket
parringsdansen op pa den ene eller anden made, bliver neermere en parringsparodi, sa dropper det.
Hvad er pointen? Jeg vakler ud, hen imod min cykel, forsgger at lirke cykellasen op, der i min
tusmearketilstand forvandler sig til en hoppende fra. Forsgger at fange den slimede satan med mine
hander, men den glider bestandigt fra mig. Fuck det, jeg gar sgu hjem. Smider arrigt cyklen fra
mig, og begiver mig ud pa min pilgrimsferd. Kgbenhavns gader ligger stille hen, bortset fra en
enkelt fulderik og natbus i ny og na. Egentlig meget rart at ga her i market, i stilheden, i
ensomheden. Jeg tager en dyb vejrtreekning, puster kraftigt ud, teenker pa alting og ingenting, og
fyldes op af min trofaste natlige ven; tristheden. Jeg savner min livsglaede, savner min gnist,
skabergladen, eller gleeden ved bare at vere til og fyre den af, hygge sig med de sma ting. Jeg faler
at mit liv har veret pa pause alt for leenge, ville snart gerne na derhen til, hvor jeg kan trykke pa
"play” pa fjernbetjeningen, og fortsztte livet igen. Jeg savner mig selv, savner kampgejsten,
entusiasmen og habet. Savner troen pa det gode i mennesker og mig selv, troen pa en lysende,
lykkelig fremtid. Der er sgu mange ting jeg savner.

Pludselig afbrydes min melodramatiske efterteenksomhed af, at der flyver en papeggje
ind foran mig - serigst, en fucking papeggje! Dens farvede fjer i rade, gule og bla nuancer, er helt
blanke og fine, og det er som om den lyser svagt og nermest er halvgennemsigtig. Dens store
skinnende og bundlgse gjne kigger eftertanksomt pa mig, mens den blidt drejer hovedet fra side til
side, som forsggte den at afleese mig som en anden stregkode. Mine gjne ma vare tilsvarende store,
udspilede og stirrende, aldrig har jeg da set noget sa besynderligt. Den lille fyr ma vare flygtet fra
en dyrehandler, men hvad kan forklare dens maerkelige transparente fremtreeden? Er den et
radioaktivt forsggsdyr maske? Videnskaben har sgu gang i mange markelige ting disse dage, sa
hvorfor ikke? Hvis man forsgger at vokse grer til mennesketransplantation pa en mus, og kloner et
far, sa giver det vel ogsa mening at lave en gennemsigtig papeggje, selv om jeg nu ikke lige
umiddelbart kan gennemskue dens formal. Langere nar min tankeraekke ikke, for pludselig abner
den nabbet og en lysstrale i de samme gule, rade og bla farver suser hen imod mig, og det fales
som en trykbglge idet den rammer min brystkasse. Min gverste torso er som ved et trylleslag lavet
af gummi, som en trampolin med fjorten fede unger pa, svinger den fanatisk frem og tilbage, mens

papeggijen fortsat grler sit farvebraek imod mig - og sa er den veek! Forsvinder lige foran gjnene pa
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mig, forsvinder bare i sig selv, som en imploderende stjerne. Shit mand, der ma have veeret noget
steerk ganja i den joint! Jeg har oplevet mange meaerkelige ting pa hash, men jeg har sgu aldrig haft
deciderede hallucinationer far. Jeg har oplevet monster grineflip, hvor alt er sjovt, og hvor kaeben til
sidst er ved at falde af, samtidig med at hele kroppen ryster som en budding i et stormvejr. Jeg har
oplevet tidsforskydelser, hvor alting syntes at ga i slowmotion, hvor jeg ved alt hvad der kommer til
at ske, lige inden det sker og lignende, mega dejavuer og matrixlignende tilstande. Jeg har oplevet
dybt meerkelige tanker og det lejlighedsvise paranoiaflip, hvor hele verden pludselig er efter en, og
hvor alle konspirationsteorier, man nogen sinde har hgrt om, pludselig forekommer sandsynlige, ja
troveerdige ligefrem. Selvfalgelig er jorden hul med en hel levende verden inde i, hvor nazisterne
gemmer sig, og selvfelgelig er jorden styret af en hemmelig loge af reptilveesener fra det ydre rum,
som har infiltreret toppen af politik, erhverv og medierne, hvorfra den kontroller og dominerer
menneskeheden, holder os som slaver i leenker. De har indopereret en chip i min hjerne, som de
bruger til leese mine tanker og kontrollere mig med, men nu er der gaet noget galt, og de vil have
mig udraderet, tilintetgjort. Jeg er blevet for farlig, har opnaet for meget viden om deres hemmelige
operation, og de ma af med mig, for jeg nar at sprede budskabet. De er skyggerne jeg kan se bag
sofaen, men som forsvinder nar jeg kigger direkte derhen, de har gemt sig i mine venners kroppe og
venter pa et oplagt gjeblik til at myrde mig, de har dagdsstraler i fjernsynsskaermene, og naste gang
jeg ser Seinfeld, far de ram pa mig! De har tilsat avancerede nanopartikler i min hash,
mikroskopiske draberrobotter, som nu angriber mig indefra, og garanterer mig en langsom og
smertefuld dgd. Jo jo, at bappe pa fjolletobak er sgu ikke altid lige fladeskum og konfetti, kan veere
en mark og skremmende oplevelse, men som regel gar det jo meget godt, bedaver lige tilpas, sa
holder mig nu ikke tilbage, men hallucinationer ligefrem, det har jeg squ aldrig pravet fer. Skal lige
hgre Mathias i morgen, hvor han har faet fat i den hardcore klump. Tender mig en smgag, og suger
heftigt pa nikotinpinden for at deempe nerverne. Blodet pumper hurtigt rundt i min krop, kan nasten
marke hver enkelt blodares inderside blive slebet af den rivende blodstrgm, som en sten der
gennem tusinder af ar er blevet formet af havets bglger. Puha, ma vist hellere skynde mig hjem i
seng, inden der kommer flere jungledyr efter mig og vil lege lasergames. Vralter ubehjzlpeligt
afsted, ma uden tvivl ligne en, der har skidt en ordentlig ba i bukserne, men pa den anden side
teenker folk maske ikke synderligt over en ung mand, der vralter hen af gaden en fredag aften.
Lasen pa hoveddegren til min opgang forvandler sig ogsa en lille smule til frg, men jeg far dog
alligevel hurtigt overmandet den, og far ogsa overmandet den til min lejlighedsder — fuck jeg er sej,

den store frglaseovermander, sa kan jeg vist godt ga tilfreds i seng, dagens gerning vel udfart.

Jeg er badet i sved da jeg vagner, mit sengetgj er fuldsteendig gennemblgdt, og mit

hjerte banker som en trommehvirvel pa repeat. Det er ikke til at vide, hvor lenge jeg har sovet, men
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det er stadig markt uden for, sa det kan ikke have veeret sa leenge, maske et par timer. Jeg faler mig
egentlig rimelig &dru og ikke sa skaev mere, men det ma jeg vist nu alligevel vare, for der i hjgrnet
af mit sovevarelse, lige ved siden af mit garderobeskab, pa min skrivebordsstol, sidder min farmor.
Min afdgde farmor vel at marke! Og hun er ikke, gh hvordan skal jeg formulere det, hun er ikke
hel, og heller ikke sarlig menneskefarvet. Hun fremstar naeermere som et hologram, som en slags
vibrerende symfoniagtig formation, balger af lysende linjer, hvor neonfarverne rgd, gul og bla
fluktuerer rundt om og i hende, mens de umiskendeligt danner en meget tilstedeveerende
farmorform. ”Hej skat, jeg har en gave med til dig” siger hun som om det var den mest naturlige
ting i verden. Jeg ma vist hellere skaere lidt ned pa den rag, er tilsyneladende ikke sa godt for mig,
jeg er da staet helt af nu. Okay, jeg ringer til leegen i morgen og siger ja tak til de antidepressiver
der, men lige nu kan jeg da ligesa godt lege med pa legen, fa det bedste ud af denne her vilde
skaevert. "Nej, hvor hyggeligt du er kommet pa besgg farmor.” siger jeg, og kan i samme gjeblik
merke, at jeg rent faktisk mener det. Savner sgu min farmor. Hun var et af de fa mennesker, som
forstod at fa mig til at fgle mig tryg, fole mig elsket, fgle mig veerdifuld. Hun havde naermest altid
forklaedet pa, og forkzelede mig med god hjemmelavet mad — frikadeller med kartoffelmos og brun
sovs, pandekager med is og jordbeaer fra egen have med flade til, namfillibabba. Hun spillede spil
med mig, lavede sma lege og arrangerede skattejagter, hvor hun havde gemt noget godteri et sted i
haven, som var ret stor, og sa havde hun tegnet et lille kort, breendt i siderne som rigtige
piratskattekort jo nu engang er, og sa var det eller bare at ga pa jagt. Hun sang ogsa godnatsang, nar
jeg skulle sove; i skovens dybe stille ro, jeg ved en laerkerede og andre gode gamle klassikere. Hun
havde ikke den bedste sangstemme i verden, men der var alligevel noget beroligende og
fortrgstningsfuldt over hendes heese cigarutstemme. Hun var sgu en god farmor. En lille tare triller
fra min kind, og blander sig med svedfesten i min dyne. "Forstar du, Niels,” fortsatter hun “inden
min tidligere inkarnation som din farmor, har jeg haft en lang raekke inkarnationer som shaman, og
savel har du. Begge indeholder vi stor visdom og besidder stor kraft, men jorden er et tungt sted at
veere i disse tider, og du har mistet meget af dig selv og din kraft i dette liv. Jeg er kommet for at
hjelpe dig med at genfinde den, for den andelige verden har brug for din hjeelp til en vigtig mission.
Jeg har bragt et stykke af din sjeel med mig, som du, af sorg, kom til at sende med mig i graven da
jeg dade.” @hm okay, jeg mener, altsa det var ikke lige mit farste geet pa, hvorfor min holografiske
neonfarmor var kommet pa besgg, men i lyset af hele situationens meerkelighed, giver det alligevel
pa en syret made en vis form for mening — og sa igen alligevel ikke rigtigt. ”Jamen det er jo fint.”
far jeg fremstammet. Burde maske have sagt noget mere klogt, noget dybt, filosofisk, eller sagar
sjovt og ironisk, men kunne sgu ikke lige finde pa noget, der passede til lejligheden, sa "jamen det
er fint” ma raeekke, og far ogsa lige vredet et skaevt smil af mig, bare sadan som en slags
undskyldning for mine manglende talefeerdigheder. ”Varsgo skat,” siger farmor smilende, mens





