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  Thomasine Christine Gyllembourg, f. Buntzen, kom til Verden i København d. 9. Novbr. 1773. Første Gang var hun gift med Digteren Peter Andreas Heiberg, med hvem hun fik Sønnen Johan Ludvig H.; og anden Gang var hun gift med den svenske Baron Ehrensvård, som her i Landet tog Navnet Gyllembourg. Fra P. A. Heiberg, som var betydelig ældre end hende, blev hun skilt, da han landsforvistes paa Grund af revolutionære Skriverier. Han kom aldrig mere til Danmark, men døde i Paris, hvor hans Grav endnu findes paa Montmartre-Kirkegaarden. I Hjemmet hos Fru G., der var en højt begavet og fintfølende Kvinde, samledes Datidens Intelligens. Efter Gyl-lembourgs Død boede hun sammen med Sønnen, den senere saa skattede Digter Johan Ludvig H., hvem hun var den ømmeste og kærligste Moder. Hun døde 83 Aar gammel d. 2. Juli 1856, og først da blev det ved hendes literære Testamente officielt bekræftet, hvad man dog længe havde vidst


  Mand og Mand imellem, nemlig at hun var Forfatterinden til den lange Række højt skattede Noveller, som fra 1827 til 1845 udkom under Mærket „Forfatteren til en Hverdags Historie".


  Hendes første Arbejde „Familien Polonius" fremkom i 27, hvorefter fulgte „En Hverdags Historie". Og nu kom hvert Aar et Bind Hverdagshistorier, som stedse blev imødeset med største Forventning af Læseverdenen. De mest kendte er maaske „Mesalliance" i 33, „De lyse Nætter" i 34, „Montanus den yngre" i 37 og i 45 „To Tidsaldre", som vi her bringer.


  Hendes Svigerdatter, den berømte Skuespillerinde Johanne Luise Heiberg, fortæller, at hun ikke holdt af, at nogen talte om „de stakkels Noveller", som hun selv kaldte sine Arbejder, dem, hun selv træffende karakteriserede paa følgende Maade: „De er Frugter af Livet, ikke af Lærdom og dybe Studier .... og Forfatteren til Hverdags Historierne bygger som Svalen paa Menneskenes Huse og istemmer dér sin fordringsløse Sang."


   

Første Del
 
Revolutionstiden
 
Det var i det sidste Decennium af det forrige Aarhundrede, i den franske Revolutions blodigste Periode, at den nyskabte Republik sendte en Legation til Danmark, for af dette nevtrale Land at forskaffe sig ad den diplomatiske Vej den Anerkendelse, som dens sejrrige Vaaben lovede den i de krigsførende Stater. Grev A. P. Bernstorff, med kraftig Arm fredende sit ædle Værk, at bevare Danmark som en blomstrende Oase midt i Krigens stormfulde Ørken, tilsidesatte sine individuelle Anskuelser om en Tingenes Orden som den da herskende i Frankrig; han modtog disse fremmede med Velvilje og stræbte at forene Frankrigs Ønsker med Nordens Interesser. Foruden den egentlige Legation sendte Republiken desuden tre saakaldte Kommissærer, hvis Hverv efter Forlydende bestod i at gøre Opkøb af Kornvarer for at forsyne de franske Armeer; men blandt disse Mænd havde, som det syntes, i det mindste en af dem ogsaa diplomatiske Ærinder. Enkelte andre Landsmænd ankom i deres Følge, flere fulgte af og til, dels som afsendte, dels som rejsende, og saavel paa offentlige Steder som paa Gaden saa’ man dem jævnlig, ofte i en temmelig talrig Klynge, der altid vakte Opmærksomhed. Den franske Revolution havde til den Grad grebet alle Gemytter, at næppe nogen, af hvilken som helst Alder, Køn eller Stand, mødte disse Franskmænd med deres trefarvede Kokarder, uden at fæste et velvilligt eller hadefuldt Blik paa dem, og saa bramfrit og beskedent som de end gik frem, saa stod Massen dog stille paa Gader og Stræder og saa’ efter dem, som de havde været Folk fra Maanen; og den hæftige, ofte til Splid udartende Ordstrid, der i de fleste Kredse var opstaaet om de store Spørgs-maal, som i hint Øjeblik bevægede den dannede Del af Menneskeslægten, syntes ved Synet af disse Republikanere at hente nyt Næringsstof.
Det er bekendt, at den Tids Franskmænd i Almindelighed udmærkede sig ved god Tone, ved Lethed og Gratie i Omgang. De her omtalte retfærdiggjorde ved enhver Lejlighed dette Omdømme, og de iblandt dem, som man kunde kalde Anførere for denne lille Trop, var ikke blot elskværdige Mennesker, men talentfulde Videnskabs-mænd. De blev snart søgte og indførte i de forskellige Selskabskredse; alle literære Notabiliteter og Kunstnere sluttede sig til dem af naturlig
Sympathi, og vor - i denne Periode - glimrende og gæstfrie Handelsstand modtog dem med aabne Arme.
I de noksom bekendte rige Huse, hvor fremmede fra alle Lande fandt en festlig Modtagelse, traf de sammen i et, om just ikke venskabeligt, saa dog af Gæstevenskab og den gode Tone beskyttet Møde med Diplomater fra de Frankrig fjendtlige Magter. Deres Forretninger bragte dem desuden i Berøring med adskillige Handelshuse, ogsaa af anden Rang. I et af disse, i en for-muende Købmandsfamilie, der hidtil kun havde nydt sin Velstand i en temmelig indskrænket Sfære, var det mærkeligt, hvilket nyt Liv, hvilke nye Sædvaner og nye Anskuelser der med disse fremmede lidt efter lidt var indtraadte i Huset.
En Søndag sad denne Familie, efter endt Middagsspisning, omkring Kaffebordet. Foruden Grosserer Valler, en Mand i sine bedste Aar, hans endnu unge, smukke Kone og hans endnu smukkere, meget unge Søsterdatter, var endnu tre af Husets næsten daglige Gæster til Stede: nemlig Grossererens Broder Justitsraad Valler, kongelig Embedsmand, dennes Søn Ferdinand, en juridisk Student, og Højesteretsadvokat Dalund, en Mand med et klogt, højst interessant Fysiognomi. Disse seks Personer sad ganske tavse, som om de hver især var fordybede i deres egne Tanker. Husfruen, beskæftiget med Kaffens Tillavning, lod imidlertid ligesom stjaalne Blikke glide hen over det lille Selskab, medens hendes milde Øjne med et besynderligt melankolsk Udtryk især fæstede sig paa Advokaten, der paa sin Side besvarede disse Blikke med en Blanding af Ømhed og Fortrydelighed. Tjeneren gik om med en Præsenterbakke med Kaffekopper og bød dem til de i en Kreds siddende Herrer. Justitsraaden tog en, idet han sagde: „Naa i Guds Navn! Det er da ogsaa af vore nye Moder! I forrige gode Tider saa kom I Sukker og Fløde i Kopperne, nu skal man selv have Ulejlighed. Den Gang fik man da ogsaa Koppen ordentlig fuld, men det forstaar sig, det var da rigtignok Kaffe, ikke Ekstrakt, som denne sorte Mikstur, der kan slaa Hjærtet itu paa et Menneske. Maa jeg bede om min Kop fuld af Vand," tilføjede han. Madame Valler rakte efter den og sagde venlig: „Tilgiv, kære Svoger! En anden Gang skal jeg erindre, hvorledes De ønsker det."
Hun bragte ham selv Koppen og tilføjede: „Jeg frygter, at jeg i Dag i alle Maader er uheldig i at træffe Deres Smag, thi jeg bemærkede ved Bordet, at De næppe smagte paa Maden."
„Kære Svigerinde," svarede Justitsraaden forbindtlig, idet han kyssede hendes lille fine Haand: „Deres Køkken var i Dag, som altid, fortræffeligt, men jeg havde tabt min Appetit, fordi vi saa længe havde ventet paa vor Middagsmad. De véd nok, at i de forrige gode Tider spiste vi til Middag Kl. 2 i det sildigste, i Stedet for at vi nu her i Huset, efter de nye franske Moder, først gaar til Bords Kl. 3 og derover."
„Det gør mig ondt, kære Svoger! men Valler har ønsket denne Forandring. Det er nu blevet almindeligt at spise sildigere, og Vallers Forretninger i den senere Tid" . . .
„Ja og hans Omgangsvenner i den senere Tid, og den usalige senere Tids forbandede franske Moder, i Følge hvilke De f. Eks. ikke en Gang tør kalde Deres Mand, som tilforn, „min Mand", eller „Peter", som han er kaldt i Daahen, men titulerer ham med hans Familienavn „Valler". De skulde hellere sige „Hr. Valler"."
Den vakre Kone tav, og da Grossereren, som imidlertid sagte havde underholdt sig med Advokaten, nærmede sig til dem, gik hun stille tilbage til sin Plads.
„Hvad Fanden er det?" sagde Grossereren leende: „jeg tror, du skænder paa min Kone, du er jo rigfig bleven vranten og vanskelig før Tiden."
„Det kan vel være, det kommer af Tidens Vanskeligheder."
„Aa hvad! Tiden! Det er netop gode Tider, vi lever i, Tider for de retskafne Folk, men ikke for Konger, Adel og Præster. Nu er Turen til Folkets Kærne. Vi skulde takke Vorherre, i Fald han ellers er til Stede."
„Naa, det er en net Tale!“
„Hør! nu vil vi ikke diskutere mere for i Dag. Vær nu rimelig! Kom nu i vort Selskab i Morgen. Vi vil da ret slaa os løs, intet skal mangle. Vi vil have en glad Dag med vore brave franske Venner."
„Ja de brave franske Penge, som du fortjener ved at handle med dem, de faar dig til at glemme, at det er Kongemordere, blodige Rovdyr, som du indbyder til dit Bord."
„Hvad for noget!" udbrød Grossereren opbragt: „Penge, siger du, skulde bevæge mig! mig, som er den varmeste Frihedsmand, som vilde give Liv og Blod for Robespierre!"
De andre Herrer nærmede sig, og Advokaten sagde: „Nej, han har udgydt altfor meget ædelt Blod, til at nogen brav Mand skulde give mindste Draabe for hans Skyld."
„Bravo, fornuftige Mand!" raabte Justitsraaden: „Ja, De holder med mig, der daglig siger, at den franske Revolution er udgaaet fra det dybeste Helvede."
„Nej, Hr. Justitsraad! langt fra! Jeg anser den franske Revolution for et Tordenvejr, der har klaret de tvkke Dunster, som Aarhundreder havde samlet paa Menneskelivets Horizont. Et rædsomt Uvejr, hvor det raser, men velgørende i dets Virkninger; en Lynildstraale, der har knust saa mangen trykkende Lænke; en Omvæltning, der var nødvendig til Menneskeslægtens Fremgang, og følgelig ikke et Værk af enkelte Mennesker, men en højere Nødvendighed i Skæbnens Haand, eller i Forsynets - om De hellere vil have det saaledes."
„Nu,“ sagde Grossereren, „nu er Turen til mig at raabe: Bravo, fornuftige Mand!"
„Ak!“ sagde Advokaten og trak paa Skulderen: „Jeg frygter, at det gaar mig som Girondisterne, jeg bliver Uven med begge Partier, thi jeg maa tilstaa, at naar jeg tænker paa de Grusomheder, de al menneskelig Følelse oprørende Afskyeligheder, som under Lovlighedens Navn foregaar i Frankrig, saa forekommer det mig jo rigtignok mangen Gang, som om onde Magter huserede og rasede i det skønne Land."
„Ja, ja!" udbrød Justitsraaden, „det er fortjent Straf over det ryggesløse Land. Lad Friheds-mændene nu kun prøve, hvad det vil sige at slippe den store Masse løs, ligesom et Kobbel vilde Blodhunde. Jeg skærer nu alle Franskmænd over én Kam, jeg vilde ønske, de havde alle ét Hoved, og at Satan, deres rette Fyrste, byggede en Guillotine saa stor, at den Hals, Hovedet hængte ved, kunde kappes saa til Gavns, at det onde Blod flød lige ned til Øresund, saa skulde jeg staa paa Toldboden og fryde mine Øjne ved de røde Bølger."
Grossereren raabte hæftigt: „Det er infame Ord, du siger. Den store Masse er vel frygtelig i sin Hævn, men det er ogsaa den, som har taalt og lidt, og som nu øver Retfærdighed."
„Retfærdighed?" spurgte Advokaten: „Ja saa-ledes øver ogsaa de vilde Naturkræfter Retfærdighed, naar de ødelægger Lande og Mennesker. De er viljeløse, og det er Pøblen ogsaa ; men der ud-gaar jo undertiden en fornyet Frugtbarhed af den vulkanske Jordbund, og jeg haaber ogsaa, at der af alt dette skal udgaa et stort Gode for Verden, og vi kan jo allerede ikke nægte, at mer end et trykkende Kors er lettet fra Menneskehedens Skuldre ved den franske Revolution og de liberale Grundsætninger, der allerede fra den amerikanske Krigs Tider har faaet Indpas i alle civiliserede Lande. For Eks. det huslige Despoti, maaske det utaaleligste af alle, og hvorunder Børn og Tjenestefolk i de fleste Familier sukkede. Men naar man nu derimod paastaar, at Familiebaan-det er løsnet ved Frankrigs Eksempel, saa gør man dette Land Uret, thi de franske er almindeligvis gode Sønner og Brødre. Som sagt, jeg vil haabe paa det gode, som skal opstaa af den nærværende Forvirring."
„Ja, naar det gode en Gang kommer, saa kan det vel ogsaa være tidsnok at drikke Dus med Skarpretteren, som man siger."
Grossereren raabte: „Hvad mener du?"
„Jeg mener, at disse hersens Franskmænd, som du gør saa meget af - for din Negoties og Fordels Skyld, det kan ikke hjælpe, du siger mig imod - disse Folk er, rent ud sagt, Mordere. Deres Minister - som han kaldes - denne Citoyen Grouvelle, har han ikke læst Dødsdommen op for sin ulykkelige Konge?“
Grossereren vendte sig fortørnet bort, og med de Ord: „Jeg gider ikke en Gang svare dig,“ satte han sig hen i en Krog og tog en Bog, som han bladede i.
Ferdinand vovede nu at give sin Skærv med i Laget og sagde med beskeden Stemme: „Kære
Fader! Citoyen Grouvelle var Sekretær i National-Konventet; det var hans Embedspligt at oplæse Dommen for enhver domfældt.“
„Begynder nu du med? Dig skal jeg rigtignok bede" ...
Advokaten afbrød ham: „Tilgiv, Hr. Justitsraad! Hvad Deres Søn sagde, er jo ganske sandt. Og jeg vil endnu tilføje, at uagtet mit Bekendtskab med denne franske Minister ikke er gammelt, saa maatte jeg meget bedrage mig, om ikke denne godmodige, fine, særdeles dannede Mand har under Udøvelsen af denne Embedspligt følt sig overmaade ulykkelig."
„Ja, visselig," udbrød Madame Valler: „Jeg synes, jeg kan se hans Læber skælve under denne Læsning." '
„Det vil jeg aldrig haabe," raabte Grossereren fra sin Krog: „En saadan Svaghed vil jeg ikke tiltro ham.“
„I det mindste,“ sagde Ferdinand, „vil jeg for min Del haabe, at han har haft samme Følelse ved at læse Dødsdommen op for enhver anden politisk Forbryder, selv den ringeste."
„Er du gal!" sagde Justitsraaden: „Der var da en Fandens Forskel."
„Ja, det var der visselig," svarede Advokaten, „men om disse Ting vil vi nu ikke igen begynde at stride. Gud véd, hvor utallige Gange de er bievne plæderede pro et kontra imellem os og over den hele Verden, men saa meget er vist, at de herværende Franskmænd, i det mindste de, vi omgaas, er saa langt fra at have Del i deres nuværende Regerings blodige Handlinger, at de nok tværtimod har grebet Lejligheden for at fjær-ne dem fra de Forfølgelser, som truede ogsaa dem."
„Det er Bagtalelse!" udbrød Grossereren: „De er ægte Republikanere, Robespierres Venner og forbundne."
„Jeg vil ikke sige Dem imod, men kunde dog fortælle Dem et og andet, om jeg ikke mærkede, at det nedsætter et Menneske i Deres Tanker, at han vil undgaa at lade sig slagte som et umælende Dyr."
Ferdinand sagde: „Jeg kan dog ikke ganske fornægte den Mening, at det har noget vist uædelt, om jeg tør sige det, at forlade sit Land i Nøden.. Om man saa’ sin Fødeby belejret og brændende, vilde man da blive udenfor den? Vilde man ikke styrte sig i Flammerne hellere end redde sin egen usle Person? Skulde man forlade sin Ven i Nøden?"
„Ja," svarede Advokaten: „dersom min Ven var gaaet fra Forstanden og vilde dræbe mig, saa gik jeg rigtig af Vejen for ham."
„Nej, nej," sagde Grossereren: „Alt dette er vist ikke Tilfældet med vore franske Venner; tværtimod, jeg var forleden til Stede, da en af vore berømte Frihedsmænd i deres Nærværelse sagde om Grouvelle, at han ikke besad nok Energi, at han ikke værdig nok repræsenterede Republiken; og de af hans Landsmænd, som var til Stede, tav stille eller indrømmede Sandheden."
„Hm!“ sagde Advokaten: „Saa meget vil jeg i det mindste paastaa, at om det ikke egenlig strængt kan siges, at han repræsenterer Republiken, saa repræsenterer han værdigen den franske Nation fra dens elskværdige Side, og vi skulde være Republiken Tak skyldig, at den har sendt os en Mand af dette Slags og ikke én fra dens vilde Centrum."
Ferdinand sagde: „Jeg vil ikke forsvare alle denne strænge Regerings Handlinger, men kraftige Forholdsregler var dog saa højst nødvendige i dette arme Land, omspændt af Fjender udenfra og Forrædere i det indre. Det er sagt, jeg tror af Grouvelle selv: „Man giver os Gift og fordømmer os, fordi vi tager Modgift." O hvor maa det dog ikke opflamme ethvert frisk Hjærte at være Vidne til, hvad dette Folk har lidt og handlet? Hvilket Skuespil er mere opløftende end at se et Folk, som kæmper for sin Frihed? Hvo kan i saadanne Øjeblikke sætte Pris paa sit Liv? Lyksalig den, der udgyder sin sidste Draabe Blod under den trefarvede Fane!"
„Nej, dette er for meget!" udbrød Justitsraaden: „At høre sin egen Søn tale saaledes!"
Han rejste sig med saadan Hæftighed, at han væltede sin Stol. Madame Valler greb hans Arm og førte ham ind i et tilstødende Værelse. Advokaten fulgte dem, Grossereren rejste sig, han nærmede sig Ferdinand, slog ham paa Skulderen og sagde: „Du er en brav Dreng! Dig kunde der blive noget bedre af end en Lovtrækker, der paa Befaling maa gøre hvidt til sort og Sandhed til Løgn."
„Ak, kære Onkel! Gud give, at min Fader tænkte som De! Gud give, jeg turde kaste det syv Gange forbandede juridiske Nonsens paa Ilden og gribe ind i den levende Verdens raske Begivenheder og sætte Livet paa Spil for at vinde et virkeligt Liv!"
„Ja, ja," udbrød Grossereren: „Hvem véd, hvad der kan ske, ogsaa hos os? Vor Tid kommer og-saa nok!"
Cl au dine, Grossererens Søsterdatter, havde siddet stille ved sit Arbejde i en Vinduesfordybning, medens hun dog med spændt Opmærksomhed havde lyttet til det øvrige Selskabs Samtale. Hun nærmede sig nu og sagde til Ferdinand: „Hør, er det sandt, hvad en af dine Venner har betroet mig, at du har skrevet nogle dejlige Digte, mest om den franske Revolution, om Frankrigs Skæbne fra ældre Dage, om dets fordums Helte, om Jeanne d’Arc?“
„Tys!“ sagde Ferdinand, „lad for Guds Skyld ikke min Fader høre det.“
„Men du vil dog læse dem for mig? Det maa du ikke nægte mig. Mit Hjærte slaar af Henrykkelse, naar jeg hører eller læser skønne, begejstrede Digte. Et Digt om Jeanne d’Arc! min egen Heltinde! O gid jeg, som hun, kunde gaa i Krig, bare Hjælm og Sværd og følge en Frihedens Helt - dig for Eksempel/' tilføjede hun med sagte Stemme, medens et højt Purpurskær farvede hendes Kinder.
Grossereren slog sin Arm om hende: „Du er en herlig Pige! det er ikke for intet, at du er min Søsterdatter, der flvder et ædelt Blod i dine Aarer. Gud give, alle vore Kvinder lignede dig, saa stod det anderledes til med vort Land! Men du, Ferdinand! har du skrevet saa smukke Digte, hvorfor vil du da ikke give dem ud, men sætte dit Lys under en Skæppe?"
„Gud bevares, kære Onkel! Hvad vilde min Fader sige?"
„Naa! ja saa! saa er du jo ikke bedre end de, som du nylig dadlede, fordi de forlod deres Land i Nøden; saa vil du da ikke give din Skærv til den gode Sag, af Frygt for at din Papa skal brumme i et Par Dage eller maaske nægte dig Penge til din Skræderregning? Se, saadanne er de, disse Frihedens unge Stridshelte!"
„Der er noget i, hvad De siger, kære Onkel, men imidlertid .... en Faders Vilje."
„Passiar! Det er man nu kommen ud over. Disse Familiebaand! dem blæser vi af i vore oplyste Tider. Naar min Søn bliver stor, saa er vi Kammerater, i Fald vi kan enes, og kan vi ikke det, saa gaar vi hver sin Vej. Sin Frihed skal han have. Hvorfor ser du paa mig, Claudine?"
„Bliv ikke vred, bedste Onkel! men saa maa du forandre dig meget i den Henseende, til han bliver stor, thi nu er du saa stræng imod ham, at Tante tidt har grædt derover, skønt hun kun er hans Stedmoder."
„Aa hvad! Tante! hun er jo ligesom Gedske Klokkers, hun kan græde for et godt Ord, og hun hævler over den store Dreng, som om hun var hans egen Moder to Gange. Men farvel! jeg gaar hen til de franske, jeg har noget at afgøre med dem. Farvel, Ferdinand! Maa jeg ellers for tiende Gang bede dig om at slippe dit De. Naar vi ses igen, saa siger du ikke andet end du til din Onkel, ligesom Claudine; hende har jeg da faaet afvænt med de gammeldags Noder, som ikke passer til vore Tider ... Ja jeg véd nok, din Fader kan ikke lide, du siger Du til mig, men jeg kan ikke lide, du siger De, og det er mig, det angaar.“
Med disse Ord gik han ud af Døren. Da de to unge Mennesker nu blev alene, sagde Ferdinand med høj Latter: „Gid jeg kunde bære Hjælm og Sværd og følge en Frihedshelt! dig for Eksempel!“ Mig! Jo jeg takker! I falske Fruentimmer! Jeg véd nok, hvem du mener."
„Aa Snak! Hvem skulde jeg mene?"
„Skal jeg nævne hans Navn? Er den blotte Lyd dig en sød Musik? Det er ogsaa et ret velklingende Navn, altid smukkere end Trois oeufs eller Deux sous eller deslige."
„O Ferdinand, jeg beder dig!" :
„Naa Herregud! tror jeg ikke ordenlig, at Taa-rerne kommer dig i Øjnene. Det er min Tro alvorligt fat med dig. Naa, min søde Claudine! vær ikke vred! Du skal have en oprigtig fortrolig, en sand og tavs Postillon d’amour i mig. Jeg gaar i Ilden for dig og den brave Lusard. Véd du vel, at jeg allerede har fattet det varmeste Venskab for denne kække unge Mand, der har forladt alt for at stride under Republikens Banner? Jeg siger det højt, til hvem der vil høre det: Charles Lusard er et Naturens Mesterværk, mandig og klog, som han er skøn. Han ser ud som en Fortidens Heros, som en Romer, og han har et. Sindelag som en æete Romer. Som Brutus, har han ikke betænkt sig paa at vælge mellem et Menneske og sit Fædreland."
„Jo, ser du, han er af en meget fornem, adelig Slægt, men fader- og moderløs, uden egen Formue. Hans rige Farbroder, der har opdraget ham, og hvis eneste Arving han var, emigrerede under Revolutionen og befalede ham at følge sig eller at blive gjort arveløs og forskudt af sine Slægtninge, der alle er Emigranter. Lusard valgte det sidste og tog Tjeneste i Armeen som simpel Soldat. Han har været med i Felttogene i Tyskland, opsvunget sig til Kaptajn og Adjutant hos General Custine, som han fulgte tilbage til Paris, da han blev anklaget. Men denne Generals sørgelige Skæbne, som Lusard anser for ufortjent, rystede ham i den Grad, at han blev syg, og da han endelig kom sig, søgte han Lejlighed til at gøre en kort Rejse. Regeringen sendte ham med Depescher til København. Imellem os sagt, saa griber han maaske ogsaa Lejligheden til hemmeligt at erfare noget om den føromtalte Farbroder, der er bosat i Jylland, hvor han har købt et Gods.“
„Men hvorfra véd du alt dette om Lusard? Har han fortalt dig det?“
„Nej! men jeg har det af den fille Doktor Aubry, som er fulgt hertil med Kommissærerne. Den Mand har en sjælden Aabenhjærtighed, man skulde ikke tro, at han havde været en gejstlig, dersom man ikke saa Tonsuren, som han gaar med den Dag i Dag.“
„Gaar Lusard igen til Armeen?"
„Ja, det gør han sikkert. Claudine! Du ser jo ganske bedrøvet ud. Du vender dig fortrydelig fra mig. Hor nu, min bedste Veninde! hvorfor vil du forstille dig for mig, for din broderlige Ven? Jeg priser dig højt, fordi du elsker Lusard; thi elske ham gør du, og det var flovt, om du kunde omgaas et saadant Menneske og være elsket af ham, uden at hænge ved ham med Sjæl og Hjærte. Tvivler du paa hans Kærlighed? Jeg sværger dig til, at han er dødelig forelsket i dig. Han sagde det selv forleden til mig, da vi gik sammen herfra. „Je suis fou de eet enfant,“ sagde han, og siden ytrede han med et vemodigt Alvor, at Kærligheds Lykke var Ikke for en stakkels Soldat, der ikke turde bejle uden til Æren og Døden. Men jeg svarede, at den Skæbne, at være elsket af en Mand som ham, indeholdt allerede saa megen Lyksalighed og Ære, at Erindringen herom maatte være nok til at udfylde Livet for en Kvinde, der forstod at elske og paaskønne det herlige, thi faa har i deres trivielle Hverdagsliv en saadan Erfaring at hæve sig ved.“ Claudine tav, men hun var traadt ganske nær hen til Ferdinand. Hun holdt hans Haand fast i sine, uden selv ret at være sig det bevidst, og saa’ paa ham med Øjne, der flammede som Stj ærner.
Nu kom de andre tre ind fra det næste Værelse. Justitsraaden lavede sig til at gaa og sagde til Ferdinand : „Følg med mig til min Svoger Kommerceraadens, dér vil vi blive i Aften.“
Ferdinand trak paa Skuldrene. „Ak, kære Fader! Lad mig være fri for den Kedsommelighed. Jeg har desuden lovet mig et andet Sted lien."
„Der har vi det! Det er ogsaa en Frugt af vore oplyste Tider! Naar min salig Fader sagde til mig: „Gaa der eller der hen," saa maatte jeg gaa, om jeg saa døde af Længsel efter at komme til et andet Sted."
„Men var De glad og taknemlig mod ham ved slige Lejligheder?"
„Nej for Satan! jeg var gal i Hovedet, det for-staar sig, men i Tiden har man dog godt af Tvang og af Sorg i sin Ungdom. Ja, gaa nu, hvor Fanden du vil, og lad din gamle Fader traske alene."
Ferdinand fulgte efter ham og sagde i Forbi-gaaende til Claudine: „Se, nu maa jeg dog gaa med ham for det første. Onkel maa sige, hvad han vil, man kan ikke, saa gærne man end vil, gøre sig ganske fri fra de indgroede Fordomme. Men ikke sandt? i Morgen skal vi have Oprejsning for mange Dages Fortræd?"
De gik nu, og Claudine listede sig op paa sit Værelse for i Ensomhed at nyde den salige Vished, hvormed Ferdinands Ord havde forjaget hendes hidtil nærede Tvivl.
Imidlertid var Advokaten alene med Madame Valler nede i Værelserne. Han trykkede begge hendes Hænder til sine Læber og sagde; „Farvel! jeg maa gaa, og som sædvanlig maa jeg trøste mig med et kort Øjebliks Lykke for mange Timers pinlige Tvang. Saadan er nu min Skæbne i den senere Tid. Nu farvel! tænk lidt venlig paa Deres stakkels Ven!“
„Ak, Dalund! De bedrøver mig med Deres evige triste Miner og Ord. Hvad skal jeg gøre?“
„Ja, hvad skal jeg gøre? Rive Deres altfor kære Billede ud af mit Hjærte? Vil De have det?"
„Jeg behøver ikke at svare Dem. De kommer her dog i Morgen?"
„Jeg faar vel, thi skønt jeg véd, at det vil være mig smerteligt nok at se Dem i den berusende Atmosfære, som her bliver herskende omkring Dem, saa vil jeg dog hellere se og høre det med mine Sanser end gaa og forestille mig det i min Fantasi. Men lad mig gaa, inden jeg kommer til at sige flere Daarligheder."
Med disse Ord trykkede han hendes Haand til sit Bryst og ilede bort. Med et dybt Suk saa’ hun efter ham og blev staaende ubevægelig, som hen-sunken i dybe Tanker; men pludselig rev hun
sig løs, kaldte paa sine Tjenestefolk og beskæftigede sig ivrig med at give Befalinger og selv deltage i huslige Forberedelser til den kommende Dags festlige Selskab.
Temmelig sildig paa Aftenen, da Husets to Damer sad ene sammen, kom Grossereren hjem. Han saa’ fornøjet ud og trak en Pakke frem, som han lagde paa Bordet, idet han sagde: „Hvad mener I vel, at jeg har til Jer? Det er Stads, lige sporen-stregs kommet fra Paris, Foræringer fra vore franske Venner, som de sender ved mig, og som I kan skifte mellem Jer, som I er Venner til.“
Claudine greb hurtig Pakken og udbredte med høje Glædesudraab Baand, Silketørklæder og et guldfrynset Bælte, alt sammen i glimrende fransk national Trefarve. Madame Valler betragtede disse Sager med stor Forlegenhed, medens Claudine holdt Stykke for Stykke op til sit Ansigt og skottede til Spejlet.
„Naa, del det nu med Claudine," sagde Grossereren: „og naturligvis maa I pynte Jer dermed i Morgen."
Med en vis Frygtsomhed svarede hans Kone : „Nej, kære Valler! Jeg bærer sandelig ikke noget af disse Ting. Denne trikolore Stads er det upassende at forære os, uden at have spurgt os, om vi vil gaa dermed eller ikke."
„Hvad skal det sige?" udbrød Grossereren med Vrede : „Er du bange for Aristokraterne og skammer dig ved den gode Sag?“
„Nej, nej, men det gør Opsigt at bære disse Farver. Alle ser efter en Kvinde, som kommer anstigende med dem; og hvad har ogsaa en dansk Kone eller Pige med dem at skaffe? Hvorfor skal hun bære en politisk Farve? Hvad vedkommer Politiken vel hende?“
Grossereren slog Hænderne sammen. „Har man hørt Magen! Skammer du dig ikke ved at tilstaa, at Verdens store Anliggender er noget, hvormed du intet har at skaffe? At du er saa egoistisk eller saa enfoldig, at kun du selv og dit eget rører dig? Se paa dette Pigebarn, der gør dig til Skamme! Hun har Enthusiasme for det store og gode.“ Claudine kastede i Forskrækkelse Baand og alt det øvrige fra sig og krøb hen i en Krog, hvor hun stod ganske forbløffet.
Madame Valler sagde koldt: „Det være nu med min Egoisme og andre Lyder, som det vil. Lad mig blot være fri for denne franske Stads. Jeg lider godt de Franskmænd, som kommer her, og skønt jeg ikke er deres Sprog ganske mægtig, saa ser jeg dem gærne, men deres Foræringer vil jeg ikke bære.“
Grossereren slog i Bordet: „Men jeg vil, at du skal bære dem. Jeg er dog, mener jeg, Herre i mit Hus. I Morgen vil jeg se Jer begge med de Foræringer, som de høflige Franskmænd har
været saa artige at sende Jer. Jeg vilde ikke ønske, at de kunde være Vidner til denne Scene.“
„Da vilde jeg ønske," sagde Madame Valler, „at de høflige Franskmænd kunde være Vidner til denne Scene. Jeg har glædet mig over, at du siden dit Bekendtskab med dem havde antaget en bedre Tone, men i Aften er Naturen gaaet over Optugtelsen."
„Ja, ja!" sagde Grossereren med en pludselig Sordine paa sin højrøstede Stemme: „Ja det for-staar sig ... . Tiderne fordrer jo en vis .... ja det forstaar sig, imod en Dame .... Ja del nu Pynten, som I selv vil . . . .Jeg maa ind paa Kontoret."
Han gik, og straks ilede Claudine hen til sin Tante, greb hendes Haand og sagde : „O, kære Tante, vær ikke vred paa mig. Jeg kunde ikke lade være at glæde mig over disse Sager, som Onkel bragte. Det faldt mig aldrig ind, at det kunde give Anledning til saadanne Ubehageligheder, eller at der var noget ondt i at bære disse Farver."
Madame Valler klappede hendes Kind og sagde venlig: „Nej, kære Barn! Der er intet ondt i noget af, hvad du siger eller tænker, men hvad disse saa meget omtalte Farver angaar, saa ønsker jeg dog, at du ikke vilde bære dem i Selskab eller anden Steds end herhjemme. I Morgen kan vi sagtens ikke uden Ubehageligheder undgaa at bære noget deraf. Jeg skal vel forstaa at anbringe lidt af disse Baand, uden at det skal falde i Øjnene. Denne Rulle Baand tager jeg. Al Resten er dit; men brug det, som jeg har sagt."
„Maa jeg have alt dette?" udbrød Claudine: „Dette dejlige Bælte! dette Tørklæde, disse Baand! Alt sammen! O Tak, bedste Tante! Du er saa god! Ak, jeg er saa lyksalig i dit Hus! Alle de dejlige Fornøjelser, som jeg alle mine Dage forgæves har sukket efter: Baller, Komedier og saa meget andet, det har jeg rigelig nydt hos dig, og endda opvejer al den Herlighed endnu ikke de behagelige Selskaber herhjemme. Jeg græder mine Øjne ud, naar jeg skal herfra, naar min Tante Malfred kommer hjem fra sin Rejse til Efteraaret, og jeg skal til hende igen. Hun er saa stræng og urimelig."
„Men kære Claudine! du maa erindre, hvad du dog skylder hende. Som et fader- og moderløst Barn kom du i Hendes Hus. Hun har ladet dig oplære til en ualmindelig Fuldkommenhed. Kun faa Piger kan rose sig af en saadan Opdragelse."
„Men om du vidste, hvor lidt Glæde jeg dog har haft hos hende, hvor ofte hun har ladet mig høre, hvor meget hun kostede paa min Lærdom, at jeg var en fattig, ubetydelig Pige, at jeg intet maatte vente efter hendes Død, thi hun ejede intet. Som om jeg tænkte paa sligt! Og saa dertil
den døde Ensomhed i Huset! Dér sidder vi sammen de lange Vinteraftener uden at mæle, jeg med mit Arbejde eller en Bog, liun med at lægge Kort op, eller med at falde i Søvn over Aviserne. Saa sidder hun med sin Moppe i Skødet, den snorker ganske vederstyggelig, saa giver jeg den mangen Gang et lille Slag over dens dumme Snude, saa skriger det forkælede Bæst, saa vaagner Tante og skælder mig ud. Jo det er rigtignok gode Aftener.“
„Men du kunde jo ogsaa lade være at slaa Hunden."
„Ak nej! Det er min eneste Fornøjelse. Men der er desuden tusinde andre Ting. Hver Time paa Dagen faar jeg Skænd for min Letsindighed. Al den Ulykke, som bliver opregnet baade i de tyske og danske Aviser, den skal jeg tage mig nær. Naar de i Frankrig guillotinerer Konger og Prinser og andre mig ubekendte Mennesker, saa skal jeg hyle og græde og forbande hele det franske Land. Den Gang brød jeg mig ikke stort om hendes Had til Republikanerne, men nu“ . . . .
Hun holdt pludselig inde, og da heldigvis Grossereren traadte ind, saa slap hun fra Eftersætningen i den sidste Mening af hendes Tale. Man gik til Aftenbordet. De to Ægtefolk syntes paa begge Sider at lide af en vis Forlegenhed. Claudines lystige Nærværelse kom vel tilpas. Hendes Onkel underholdt sig spøgende med hende og forsik-
rede, at han ikke fattede, hvorledes han og hans Omgangscirkel skulde kunne undvære hendes oplivende Nærværelse.
Den næste Dag samledes det bebudede Selskab, der, foruden de meget omtalte Udlændinge, hvis Antal netop i det Øjeblik var forøget med nogle gennemrejsende, bestod i Notabiliteter af Skribenter, Videnskabsmænd, Kunstnere og andre af forskellige Fag, men af samme politiske Trosbekendelse. Madame Valler, der efter den Tids Mode bar et lidet, hvidt, med brogede Figurer gennemvævet Florstørklæde slynget om sit blonde Haar, havde derimellem forstaaet at anbringe nogle trikolore Baand paa saa snedig en Maade, at man kun ved nærmere Beskuelse blev dem va’r. Grossereren var imidlertid ikke sen med at gøre vedkommende opmærksomme derpaa, og nu samledes Herrerne, baade danske og franske, omkring den smukke Kone og kappedes om at sige hende, hvad man den Tid kaldte smukke Ting. Den af de franske Kommissærer, fra hvem disse Foræringer egenlig skrev sig, nærmede sig imidlertid beskeden og bad om Tilgivelse for sin Dristighed. „Af dette Slags Sager,“ sagde han, „er et og andet blevet os sendt fra Paris. Vi viste dem til Hr. Valler og vovede paa hans Ord at præsentere dem for Damerne, mere som en Kuriositet end som noget, vi haabede, at De vilde gøre os den Ære at bære.“
Grossereren sagde, at den talende ytrede sig som en Herre af Vanden régime og ikke som en Republikaner.
I det samme traadte Claudine ind, og alle om-staaende standsede i deres Samtale ved Synet af hendes Skønhed. Det irikolore Tørklæde var bundet om hendes brune Haar, og dets høje Farver hævede paa en særegen Maade de dunkle Lokkers Glans, den snehvide Pande og de regelmæssige, sorte Øjenbryn. Om sin hvide Kjole bar hun det trefarvede Bælte, og da det var langt, var det snoet to Gange om Livet og knyttet i en Knude til den ene Side, hvorved hendes fine Talje viste sig mere til sin Fordel, end den Tids Mode almindeligvis tillod det. Alle Herrer bragte deres Tribut af Beundring og Smiger. En sagde, at hun saaledes udstyret kunde forestille Frihedsgudinden ved de republikanske Fester og begejstre Frihedens Forsvarere. Minister Grouville, hvis Styrke i epigrammatiske Svar og Impromptus maa være i frisk Minde hos de faa nulevende, der har kendt ham under hans Ophold her i Landet, svarede med det ham ejendommelige fine Smil: „Vel vilde Mademoiselle Claudine som Frihedens Gudinde formaa at begejstre for Friheden, medens hun med det samme berøvede Individerne den.“
Den unge Pige følte sig usigelig lykkelig ved al denne Hylding, og Ha man straks efter gik
til Bords, fik Hun sin Plads ved Siden af Lusard* der underholdt hende med alt det fine, gratiøse Galanteri, som tiltrods for Republiken endnu stedse erindrer om Ludvig den fjortendes ridderlige Tone mod Damer, og som har sit rette Hjem i Sprogets svævende Nuancer. Med dette forføreriske Element forenede Lusard et vist melankolsk Anstrøg, der syntes at tyde paa en Dybde af Li denskab og betydningsfulde Erindringer, og saa-ledes nød Claudine et af disse Momenter i Livet* da Ungdoms, Skønheds og Elskovs glimrende Genier krandser Bægeret med Roser, der synes uden Torne.
I den Periode, hvori vi nu lever, forundrer vi os, naar vi hører eller læser en Fremstilling af de selskabelige Sammenkomster, som i hin Tid har fundet Sted. Man kan ikke ret forestille sig, hvorledes en saadan Frihed i Omgang og Ytringer, en saa livfuld Hengivelse til Øjeblikkets Lune kan forenes med en Tone saa fin, saa anstændig og i Almindelighed saa fjærn fra alt, hvad der kunde saare den enkelte, som dog adskillige endnu eksisterende baade mundtlige og skriftlige Beretninger bevidner. Det kan vistnok ikke benægtes, at en vis forargelig Hensynsløshed i Tale og Skrift ved at berøre religiøse og sædelige Materier jo hørte til Dagens Orden, men dette Uvæsen fremtraadte mindre stødende i de gode selskabelige Kredse, det indsvøbte sig i Vittighedens,. i Epigrammets Slør og forsødede derved sin bitre Kærne, hvorved det tillige maa bemærkes, at Lystigheden, det komiske, formilder det anstødelige, der først bliver ret utaaleligt, naar det paatager sig en sentimental og heltemodig Maske, en Mening for Resten, som vort nuværende, især teaterbesøgende, Publikum ikke synes at dele.
Det Selskab, som hin Dag befandt sig om Grosserer Vallers Bord, var virkelig i det hele taget saaledes, at de gamle Grækere, kommende fra deres Symposier, ikke vilde have vendt det Ryggen. De lunefuldeste Indfald, de fineste Artigheder, de alvorligste Genstande, træffende og dog let behandlede, afvekslede mellem de livfulde Gæster. Enhver syntes for disse Timer at have afkastet Livets Byrde og paa en Gang at glemme og dobbelt nyde sin Individualitet. Ved Slutningen af det meget luksuriøse Maaltid anmodede Værten de franske Gæster om at glæde Selskabet ved at afsynge nogle af deres nationale Sange. De indvilligede straks, og Duueyrier, i det Øjeblik skjulende sit virkelige og ærefulde Navn under sit Døbenavn Honoré, begyndte som Forsanger med sin klare, stærke Stemme at foredrage den i Historiens og Kunstens Rige vistnok udødelige Marseillaise. De andre Landsmænd faldt ind i Koret og deres „Aux armes, citoyens!“ lød som et begejstrende Opraab til Kamp og Sejr. Forunderlig gribende lød det sidste Vers, der blev sunget i Kor, i langsomt Tempo, som en Koral, og særdeles rørende var det at høre disse Mænd, der mer eller mindre havde lidt og endnu led af Fædrelandets Ulykke, med en Inderlighed, man kunde kalde andægtig, at istemme dette „Amour sacré de la patrie“, hvortil saa mangen rædsom og dog høj Erindring knyttede sig, f. Eks. Giron-disternes Henrettelse, hvoraf tilsidst kun én var tilbage for at ende dette sidste Vers af Hymnen, inden han fulgte sine 22 Ulykkes-Stalbrødre i den voldsomme Død.
Paa Grossererens Befaling var et Pianoforte bragt ind i Spisesalen, og paa Opfordring akkompagnerede Claudine Sangen paa dette Instrument. Efter Marseillaisen rejste Lusard sig fra Bordet og fremtog den ganske nye, i Paris netop udkomne Chant de Victoire, af Chenier. Han lagde den paa Nodestolen for Claudine, idet han tillige tog Plads ved Instrumentet. Hun spillede den hurtig igennem, og nu lød fra Republikanernes begejstrede Bryst denne herlige Sang, der i digterisk Værd vistnok staar over Marseillaisen og vel fortjente en bedre Slutningslinje i sit’ Omkvæd end det altfor vilde : „Périssent les rois!“ Endnu den Dag i Dag vil denne med Republiken uddøde, pragtfulde Sejrshymne, dersom man ved et sjældent Tilfælde træffer paa den, henrive enhver, hvis Sind ikke er tillukket for Poesiens og Tonernes Magt; hvor meget større Virkning maatte den da ikke gøre i hin Periode og i en Kreds som den her omtalte, hvor de syngende begejstrede Tilhørerne og disses Enthusiasme opflammede de syngende? En næsten magisk Virkning udøvede det Vers, der omtaler det franske Krigsskib Le vengeur. Den pompøse Begyndelse :
Léve-toil Sors des mers profondes,
Cadavre fumant du vengeur,
fører allerede Tanken til den mørke Afgrund ; og naar det siden hedder :
D’ou par lent ces cris déchirans?
Quelles sont ces voix magnanimes?
Les voix des braves expirans
Qui Qui Qui Qui Qui 
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