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  I den mindeværdige Vinter 1870-71 opholdt jeg mig i Berlin og har i politisk interesserede Krese kunnet følge Stemninger og Tilstande under hele Krigen, ved Paris’ Kapitulation og de bevægede Dage, da Berlin blev fra Preussens til Rigets Hovedstad. For de i denne Bogs første Del skildrede Interiørers og sociale Anskuelsers Overensstemmelse med Virkeligheden kan jeg desuden paa Grundlag af Breve og skriftlige Optegnelser fra den Tid gaa i Borgen.


  Hvad de om Bogens Hovedperson grupperede Mænd udtaler og mener om Krigen og dens Følger vil sagtens forekomme Læserne saa fremmed og næsten uforeneligt med den gængse Opfattelse af Stemningen i Tyskland paa den Tid, at jeg har ment det ikke at være overflødigt paa Forhaand at neddysse mulige Tvivl med den Forsikring, at saaledes taltes og tænktes der virkelig i visse Berlinerkrese dengang.


  11. Marts 1894.


  Forf.


   


   


  Første Del


  I.


  Ud fra et Hus i Køpnickerstrasze kom nogle unge Piger med Kollegiehefter og Tegnemapper under Armen. Det var Elever fra øverste Klasse i Berlins Tegneskole, hvor de havde haft Aftenkursus i Perspektivlære.


  Udenfor Porten blev de staaende, ivrig snakkende: de havde faaet altfor meget for, det var umuligt at lære alt det - og saa kunde man ikke følge med, saa hurtigt han dikterede. En slog et Hefte op og viste under Gaslygten, hvilken Skrift det var blevet - og saa manglede hun det halve.


  »Gräszlich - scheuszlich - zu arg.«


  Et Vindstød drev pludselig den løse Sne fra de mandshøje Dynger langs Fortovene lige i Ansigtet paa dem, saa de fik Adjektiverne forkert i Halsen og maatte gøre omkring med Ryggen mod Gaden.


  »Pfui - schauderhaftes Wetter!« Saa lo de og rystede Sneen fra Kaaber og Hatte, trak Slørene tættere for Ansigtet, puttede Hænderne dybere i Mufferne. Man maatte hjem, det var silde, han holdt dem altfor længe. Men endnu pludrede de videre om Ferien, der begyndte i Morgen, om Julefornøjelserne, der stod for Døren. Ach, Ballerne var ingen Ting nu, alle var i Krigen. Den havde en Broder, den en Fætter, den en »Schatz« med i Felten. Ach Gott, ach Gott - den Krig! Men nu stod Tropperne jo ved Paris, og der spiste de, Gott sei Dank, allerede Rotter, saa maatte det vel snart have Ende. Ved en Idéassociation begyndte en at fortælle om en Æske dejlig Liibeckermarcipan, hun havde faaet sendt, og saa var de nær komne op at nappes om, hvad der var bedst: Liibecker-eller anden Marcipan. Lubeck fik Overtaget, og saa sagde de Farvel: Adieu Fräulein Tietz - Adieu Fräulein Schulze, Fräulein Meyer - Adieu, Adieu!


  I det samme kom endnu en ung Dame gennem Porten og hilste kort i Forbigaaende: »Adieu, Fräuleins!«


  De gengældte Hilsenen, et Par af dem stak fnisende Hovederne sammen, og en raabte næsvist med sødladen Spot i Stemmen: Adieu, liebes Fräulein Danemark - auf Wiedersehen!


  Saa for hun og et Par andre op over Snedyngen og forsvandt i Mørket paa den anden Side, mens den unge Dame, rolig og uden tilsyneladende at ænse Tilraabet, drejede af til venstre og fortsatte sin Vej alene.


  Det var en dansk Pige, Terese Kærulf, der denne Vinter under Krigen mellem Frankrig og Tyskland opholdt sig i Berlin for at fuldende sin Uddannelse ved Tegneskolen.


  Hun var tre og tyve Aar, saa godt ud, brunet, med svært, purret Haar over en ganske klog Pande, Trækkene friske og kække. Munden, rød og fuld med en lidt kort afskaaren Overlæbe, saa man saa de stærke, hvide Tænder, havde et sødt Smil, der kom let. Øjnene var varme - de missede lidt. Vinterkaaben sluttede engt om den lille ranke Skikkelses fulde Bryst og runde Taille. Hun traadte let og sikkert paa ret smaa Fødder.


  Hun var træt af den anstrængte Passen jpaa i Timen og den forcerede Skriven. Skønt det fremmede Sprog ikke længere lagde hende Hindringer ' i Vejen, naar hun talte, voldte det hende endnu nogen Vanskelighed at nedskrive Lærerens flydende og ordrige Foredrag. Det løb om i hendes Hjærne, hvad hun ikke havde faaet med, og hun samlede og ordnede i Tankerne Hovedindholdet.


  Trods den bidende Kulde følte hun endnu Heden af Gasblusset i Klasseværelset lige over sit Hoved. Det sugede lig en Svamp Blodet til Hjærnen. Hun lettede uvilkaarlig paa Baretten, hvis Pelskant klemte om Panden, og løsnede Baschliken, mens hun rask gik fremad i den frosne Sne, der skreg og gled ud under hendes Fødder, som var det Salt, hun traadte i.


  Hun var ærgerlig tilmode. Al denne Teori plagede hende, især disse geometriske Formler og Beviser. Løse Opgaven tegnet paa Papiret var som Fod i Hose, men forme Beviset i Ord - brrrrrrr! Dumt ogsaa, at Pigebørn hjemme ikke fik lidt af den Hjærnegymnastik. Hun var kommen ganske raa til det, derfor kneb det.


  Og saa denne udraabte Director, hun lige kom fra! »Famos, göttlich, geistreich« - og Gud véd, hvad mere. Ja, han var saamænd meget flink, men Forstaaelsen druknede i al hans vidtløftige Veltalenhed, og bad man ham en Gang om en ganske nøgtern Forklaring paa et eller andet vanskeligt Problem, fik man ikke én, men syv og tyve - og var lige nær.


  For Resten var han morsom at snakke med, skønt Preusser lige ud i Fingerspidserne, Franzosenfresser og Erobrer til det yderste. Naa, intet Under, at disse Tyskere var stolte af deres Armé, deres Konge, deres Bismarck. Hvor dumt, at hun lod sig drille af hans Udfald mod Frankrig og af hans Foragt for det franske Folk. Det morede ham, at hun blev hidsig, sagde ham imod - og hun kunde ikke lade være. Hver Gang de her pralede af en ny Sejr, følte hun det som en Ydmygelse, der ramte hende personlig - og hvorfor egentlig? Hvad kom det hende ved? Ja - de franske Sympatier laa nu en Gang i Blodet. Til Gengæld nærede han en overvættes Beundring for »das schøne Danemark«. Jo Tak! De smaa biderhvasse Øjne, der gjorde de underligste Volter over og under Brillerne, lyste ordentlig af Griskhed, naar han udbredte sig om Københavns udmærkede Beliggenhed som Flaadestation, Folkets Intelligens, de danske Soldaters Tapperhed og Udholdenhed, »bei Dibbel, Fräulein.« Jo-o, sørgelig Ihukommelse. Hans tykke, røde Læber og hvide Tænder skinnede ganske diabolisk, som var de parate til at tage det hele i en Mundfuld. Maaske var det for bekvemt at kunne sluge denne Bid, at hans sorte Helskæg var raget af i en Rundkreds omkring Munden, som var det gjort efter en Passer.


  Pigebørnene sagde rigtignok noget andet: »zum bequemen Kussen« havde hun hørt dem hviske, og hun havde adskillige af dem mistænkt for nok at have Lyst til den Bekvemmelighed.


  Han var Pebersvend og - noget kælen af sig, havde hun mærket. Aa, disse pjankede, uopdragne Pigebørn med deres Skinsyge - at de ikke kunde unde hende den Smule Velvilje og Opmærksomhed, Lærerne og da især Director viste hende, den fremmede, ensomme, fordi hun havde flere Kundskaber end de, mere Dannelse og - naa, vel ogsaa var den mest talentfulde paa Afdelingen og maaske - da kom Smilet - ganske pæn at se paa. »Auf Wiedersehen, liebes Fräulein Danemark!« Jo, hun havde godt kendt Stemmen, der skulde efterlignes.


  Det var Director, der kaldte hende saadan, fordi han ikke kunde huske hendes fremmedklingende Efternavn. Lærerne brugte Tilnavnet som en Slags spøgefuld Høflighed, Eleverne vrængede det efter i alle mulige Tonearter. .


  Naa, meinetwegen!


  Herregud, hvor den Vej var lang! I Aften fik det slet ingen Ende.


  Gaden strakte sig ret fremad i et uendeligt Perspektiv. Hun gik som i Bunden af en dyb Grøft. Paa den ene Side Husrækken, højt taarnende sig op i den mørke, snetykke Luft, og paa den anden Side den smudsige Snevold, der voxede højere Dag for Dag under det idelige Snefald og dannede en fortløbende Barrikade langs Fortovene, Gade op og Gade ned.


  Den paa Grund af Krigen mandsfattige By havde ingen Arbejdsstyrke stor nok til at skaffe disse vældige Snemasser af Vejen. Hvert Hus fejede nødtørftigt for sin Dør, og Dyngerne fik Lov at voxe.


  Lygtepælene holdt med Møje Hovederne i Vejret. Under hver enkelt Lygte sivede fra de daarligt pudsede Glas en mat Lysstrøm ned over begge Sider af Volden. Mellemrummene gabede i sort Mørke.


  Mørkt og øde var der i denne fra Byens Centrum fjærntliggende Del. Næsten uden anden Lyd end de bredsporede Hjuls Knirken i den dybe Sne asede fire Heste nu og da en tungt belæsset Vogn gennem Gaden. De faa Fodgængere gled forbi hverandre som paa Uld, og fra den sorte Himmel begyndte atter den fintdelte Sne at drysse ned som Sand i den stille Frostluft.


  Hun gik bestandig lige fremad, trods Mørket og Ensomheden uden Ængstelse. Den Fordel havde Krigen, at Damer kunde færdes alene paa Gaderne med nogenlunde Tryghed om Aftenen. Naar de Herrer Militære af Over- og Underklasserne var hjemme derimod - hm!


  Intet havde heller mødt hende paa alle hendes Vandringer de lange, lange Veje den hele Vinter. Ikke en Gang et ubehageligt Æventyr havde hun oplevet - det, saa lidt som noget andet - intet.


  Ensomt, trykkende ensomt følte hun det i denne store By, hvor hun forekom sig selv som den eneste fremmede, uden bekendte, Venner eller Tilhold noget Steds, og det skulde vare - aa, fire, em Maaneder endnu!


  Herregud, hvor fattig ogsaa hele denne Udenlandsfærd var bleven. Da hun hjemme tog Beslutningen om at rejse ud som det første Skridt ad Vejen til Selvstændighed, hvor havde det da ikke klinget, dette: Til Udlandet! Men da var Rejsens Maal Paris. Den Vej spærrede Krigen. For hende, Hjemmefødningen, der næppe endnu havde stukket Næsen udenfor Københavns Volde, var det som at se ind i noget nyt, stort, oplevelsesrigt. Og Gud, hvor hun trængte til at opleve noget, lige meget hvad, blot noget.


  Hu! denne stive kedsommelige By, hun gik i, hvor Gade krydsede Gade med fortvivlet Regelmæssighed: »gerade aus, quer um die Ecke rechts, gerade aus quer um die Ecke links«, saadan lød det altid, naar hun i Begyndelsen spurgte om Vej. Endeløs var denne By, hvor hun følte sig som lukket inde af Mursten, aldrig udenfor Mursten, bestandig omgiven af Mursten. Gaa, saa langt man vilde, aldrig slap Husrækken. Naaede man en Kanal, førte en Bro over Floden, bestandig tog nye Husrækker fat. Selv omkring Thiergarten spændte Pragtbygningerne deres Stenarme. En Murstenskolos uden Sjæl i de stive, store Træk, forekom den hende, denne Sejrens By, hvor Sejrsbudskaberne dryssede ned som med Sneen og skreges ud af Løbedrengenes skingrende Raab: »Depeche, Depeche, neuer Sieg, neuer Sieg!« - næppe ænset mere af den sejrsblaserte Befolkning. Mens Jærnbanetogene med Fanger og Saarede, Saarede og Fanger, ustandselig rullede gennem Gaderne, og Husene pyntede sig med sort-hvide Faner - aa, det var trist, trist!


  Mon det var Hjemveen, der atter knugede hende om Hjærtet? Den Børnesygdom, hun havde stridt med lige siden - hun lo næsten spottende af sig selv - siden Dampskibet, der bragte hende over, kom udenfor Trekroner. Ærgerlig satte hun Foden haardt i, gled ud og var lige ved at falde: Kællingen, Sentimentalitet! Hun havde jo intet Hjem at længes efter, ingen Ting, ikke det mindste - mere! En heftig, brændende Smerte for igennem hende ved Erindringen om, hvad hun havde mistet. Det flimrede for Øjnene af Taarer, der vilde frem. Hun følte et Øjebliks Fristelse til at give efter overfor Smerten, der som en ond Klo greb om hendes Hjærterødder, hælde Hovedet mod Muren og hulke ud al sin Sorg og det bitre Savn af det, der var borte - det lune Hjem hos den gamle Mormoder, Mosteren, der fra hendes spædeste Aar havde været hende, den moderløse, Moder, Søster, Veninde. Slag i Slag var de døde, Hjemmet opløst.


  Hvad gik der. dog af hende i Aften? Der var jo ingen Grund mere end ellers til - alt det var aargammelt. Hun havde jo ellers Evne til »at ryste af sig«. Mørkt bag og lyst for og saa lige paa, var hendes Valgsprog eller plejede at være det. Maaske var det Ferien, der virkede allerede. Den havde hun længe gruet for med dens lange, ørkesløse Dage, med Tid til at tænke .og huske.


  Hidtil var Arbejdsiveren over hende som en hidsig Feber, alle Aandsevner anspændte til det yderste for at vinde med. Nu hørte Spændingen op som ved et pludseligt Klip, og hun følte sig slap, viljeløs, givet alle Minder, alle Længsler og Savn i Vold.


  Men hun vilde ikke give efter - nej, vist ikke! Det var ikke værre nu, end det havde været og vilde blive ved at være. Hun havde Brug for sine Kræfter til andet end at spilde dem i T aarer.


  Hun fik snart Tag i sig selv, tvang Tankerne til at sysle med andre og lysere Emner - og mærkede saa med ét, at hun var sulten, skrupsulten! Aha! Det var nok egentlig Grunden til, at hun følte sig saa modløs og forknyt i Aften. Og saa fablede man om Sjælens Uafhængighed af Legemets Krav, jo vist. Kød og Aand hørte nok pænt sammen som Stof og Kraft og lod sig ikke skille ad.


  Nej, nu huskede hun, at hun ikke havde faaet Tid til at indtage sit sædvanlige Extramaaltid i Caféen, naar hun skulde paa den lange Tur. Ti Pensionatsmiddagen, den halve Tallerken Suppevand og det lille Stykke kogte eller stegte Kød, saa sejgt, at man maatte skære det til Hakkemad, før det lod sig bearbejde med Tænderne, kunde umuligt række til for hende. Hvordan disse udenlandske unge Pigers Maver var indrettede, begreb hun ikke. De for, døjede glat væk som Appendix til Middagen hver en Desserttallerken topfuld af Lageagurker og Pilkartofler - ingen af dem klagede over Sult. Mens hun - alle hendes Lommepenge gik til Extramaaltider.


  Gud ved, om de levnede lidt »Abschnitt« til hende i Aften? Saadan et Stykke Skinkebrød, et rigtig stort Stykke, aa, hvor det skulde smage. Aftensbordet var det mindst knebne af Pensionatskosten.


  Saa, der var endelig Frankfurterbahnhof og Omnibussen, der skulde køre hende omtrent en Times Vej til Potsdammerthor. Derfra havde hun ikke langt hjem. Men desværre ikke den rigtige Omnibus. Den var lige kørt, den næste gik først om tyve Minutter, fik hun at vide af Konduktøren


  Saa hellere køre kun en Del af Vejen og komme af Sted strax.


  Saa indholdsløst havde Opholdet i Verdensbyen været, at disse Omnibusture, hun foretog et Par Gange om Ugen, forekom hende som en Slags Adspredelse.


  Hun kom dog ved dem i Berøring med Mennesker, og i alt Fald den Del af de indfødte, som kørte i Omnibus, lignede ikke deres By. De var godlidende, gemytlige, aabenmundede. Mere end en Gang havde hun faaet ret pudsige Indblik i preussisk Tankesæt og Levevilkaar gennem saadan en Omnibuspassiar med en snaksom Berliner eller Berlinerinde. Det var dog altid et Kig ind i en fremmed Verden, som ellers var lukket.


  Med nogen Skuffelse fandt hun i Aften Omnibussen tom. Passiaren kom bedst i Gang under Ventetiden, mens Vognen holdt stille. Men der sad alligevel en helt oppe i det inderste Hjørne, en preussisk Soldat i fuld Oppakning. Sammensunken, ludende forover støttede han sig mod Geværet mellem Knæene, som havde han ondt ved at holde sig oprejst. Under den korte Kasketskygge saa hun det nederste af et plumpt Ansigt med smudsiggult, filtret Haar og Skæg.


  - Var han saaret? spurgte hun Konduktøren fra sin Plads ved Vogndøren.


  - Nej, syg.


  - Hvordan kora han da her, alene -?


  Konduktøren trak paa Skuldrene: Formodentlig en Efternøler - kommen nu med Toget syd fra, armer Kerl!


  Hun hørte Kuskens Raab til Hestene, Vognen satte sig i Gang med et Ryk, og de kørte.


  Rask gik det, selv nu i det tunge Sneføre, med de fire stærke, bredhovede Heste for. Det var noget andet end de københavnske Omnibushestes dovne Luntetrav. Ak ja, dette rare Kongens København, hun kom fra. Aldrig fandt hun, mens hun var der, sin Fødeby videre yndig - snæver, lille, købstadagtig. Men hvor nemt man smuttede udenfor, blot Gaden igennem, hvor hun boede, saa laa Volden der, og der oppe fra kunde Øjet strejfe frit ud over Haver, Marker, helt ud i Landet. Eller Langelinje - Sundets graalige Flade, hvor Vandet nu Vinterdage slog med kold og ligesom haardere Klang mod de glatte, grønlige Stene. Og pludselig huskede hun Udsigten fra et af Glughullerne i Frelsers Kirketaarn, hvorfra Byen bliver som en lille Klat af røde Tage mellem grønne Marker og blinkende Vand, og Luften smager salt og frisk - ak ja, Vandet, det var nok mest Savnet af det, der gjorde hende hjemsyg.


  Bump, Bump! Vognen skumplede, saa Ruderne klirrede, og hun nær var hoppet ned af Sædet. Og saa sad de fast. Konduktøren bandede, Kusken raabte. Ned maatte de begge to og hjælpe Hjulet over Snedyngen under mere Banden og Raaben. Der kunde snart ikke køres i de mindre befærdede Gader, hvor hverken Kost eller Sneplov nogensinde gjorde ryddeligt. Saa - nu gik det igen!


  Hun skottede til Soldaten. Han havde stønnet, da Vognen stødte, og sad nu lænet mod Vinduet med Hovedet langt bagover Tornystret mod den isdækkede Rude. Han saa fæl ud, syg og udaset, Stakkel!


  Underkæven hang slapt ned, saa Munden gabede med tørre, sprukne Læber over smaa, sorte Tandstumper, Øjnene var lukkede, Ansigtshuden dækket som med en Skorpe af Smuds og blaa Pletter af indslaaet Krudt. Nu og da skuttede han sin tunge Skikkelse, som om han frøs.


  Hu, koldt var det ogsaa! Hun svøbte Kaaben tættere om Knæene, stak Fødderne dybt ned i Halmen paa Vognens Bund. Ned ad Ryggen gled det som Is fra den kolde Rude - blot ikke hans Nakke frøs fast i Iskrystallerne paa Vinduet derhenne? Hun havde Lyst til at stikke ham sin Muffe under Hovedet, men betænkte sig - dette filtrede Haar saa ud til at kunne gemme allehaande.


  En kvalmende Lugt af Smuds, vaade Klæder og et sygt Menneskes daarlige Aande drog forbi hende af og til. Hun turde tilsidst ikke trække Vejret og holdt Muffen for Munden.


  Hun var glad, da Vognen endelig standsede, og hun skulde ud.


  Det var i en af Smaagaderne omkring Dohn-hofsplatz, hvor Omnibussen drejede ind i en ny Rute.


  Hun kunde næsten ikke føle Fødderne, der var som haarde Træklodser at træde paa, og hun maatte stampe Liv i dem, før hun kunde bruge dem »als Bewegungsmittel«, tænkte hun og lo ad den højtidelige tyske Omskrivning.


  Men lidt efter at hun var kommen i Gang, hørte hun det sjokke bag ved sig med lange, ujævne Trin. Hun var inde mellem nogle Gader, der i en Zigzaglinje førte til en af Byens Hovedaarer, Leipzigerstrasze. Saa stor Byen end var og saa fuld af Mennesker, var Færdslen kun stærk i de store Gader, i Sidegaderne dødt som i en Provinsby.


  Sjok, sjok - og saa pustede det tungt og besværligt, lige i Hælene paa hende. Hun hastede, men Skridtene fulgte. Mon det Følgeskab galdt hende? Det var ikke rigtig hyggeligt i den stille Gade. Ogsaa her laa Snevolden langs det smalle


  Fortov, som egentlig kun var en Sti - og ikke et Menneske at øjne.


  Der var endelig en Tværgade, og Vejen fri. Men en Vogn drejede om Hjørnet i det samme og spærrede Overgangen. Hun maatte standse.


  Det for i hende med pludselig Angst, da hun følte nogen ved Siden af sig og hørte sig tiltalt. Men Lettelsen fulgte strax - det var ingen andre end Soldaten fra Omnibussen. Med en Stemme saa tyk og rusten, at den ordentlig rev i Halsen, spurgte han om noget. Hun forstod ham ikke strax. Hans Dialekt lød for hendes uvante Øren som noget besynderligt Kaudervælsk.


  Omsider fangede hun et Ord »Anhalterbahn-hof«. Det var vel der, han vilde hen. Hun søgte at forklare ham Vejen, men det var ham for vidtløftigt, lod det til. Naa, saa maatte hun have ham paa Slæbetov. Hun skulde lige der forbi.


  Saa gik de midt ad Gaden, hun og Soldaten. Hun forsøgte at snakke med ham, spurgte, hvor han skulde hen, hvad han fejlede, men fik kun mutte Svar, hun daarlig forstod. Af og til gabede han meget højt, midt i en Sætning med landlig Ugenerthed. Der var ved ham noget vist hjemligt »Jenseagtigt«, som kom hendes Begreber om preussisk militær Stramhed en Del paatværs.


  Saa lod hun ham skøtte sig selv og havde, fortabt i sine egne Tanker, tilsidst næsten ganske glemt ham, da han med et skræmmede hende op ved med sin rustne Stemme at spørge, om der var langt endnu til den Bahnhof.


  - Aa, et Kvarters Vej, vel - om han var træt?


  - Na - das nich’ - aber - han saa’ sig ligesom søgende om, idet han standsede -, og saa med pludselig Resoluthed rakte hende sit Gevær:


  - Halten Sie mal das, Fräulein! sagde han, krængede Tornystret og en som en mægtig Pølse sammensvøbt Bylt, han havde over Skuldrene, af sig, kastede begge Dele i Sneen for Fødderne af hende, gjorde omkring og traskede af.


  Uvilkaarlig havde hun grebet om Geværet. Hvad i al Verden gik der dog af Mennesket? Hun saa akkurat Ryggen af ham forsvinde paa den anden Side Snedyngen. Han. skulde da ikke ville desertere? - aa Snak, han var jo paa Vejen hjem. Hun var lige ved at løbe fra Gevær og det hele. . Men saa gik det op for hende, hvad der var paafærde - aa, den Bondeknold! .


  Hun blev ikke engang flov. Det pudsige i Situationen slog hende i samme Nu, hun følte Blodet i Kinderne, og hun brast i Latter, lo, saa Taarerne trillede hende ned ad Kinderne. Jo, han var ved Gud landlig!


  Hun fik næppe Tid til at kvæle Latteren, før han kom igjen og begyndte at trække i Oppakningen. Hun hjalp ham skikkelig Tornysteret paa, og de travede af igjen.


  Nu havde han faaet Munden paa Gang, og de naaede Anhalterbahnhof i den gemytligste Forstaaelse. Der skiltes de med et djærvt Haandtryk - saadan en Næve, han havde!


  Hun var bleven helt lystig tilmode. Mismodet var som blæst bort. Hun havde jo formelig oplevet noget i Aften. Et Æventyr, rigtignok af en aparte Slags - og saa lo hun igen. Nej, denne »drollige Geschichte« maatte hun fortælle Pigebørnene i Pensionatet - de plejede at kunne more sig over saa lidt.

II.
 
Mens hun tog Tøjet af i Entréen, hørte hun Støjen af de mange Diskantstemmers Snakken og Leen i Spisestuen og ind imellem Pensionatsforstanderindens skrigende:
»Na - Kinderchen, nicht so laut!«
Aa, de var allerede begyndt! og idet hun hængte Hatten paa Knagen og glattede Haaret, nynnede hun Leporelles Strofer: ”levned’ han blot lidt tilbage!”
Hun gik ind, gjorde Undskyldning for sit sildige Komme og satte sig med et dybtfølt:
»Aa - jeg er saa sulten!«
»Immer hungrig!« snærrede Forstanderinden, Fri. Crain, idet hun gav den opvartende Kuldreng, der ved Maaltiderne døbtes om og klædtes paa som »Page«, et Vink om at bringe Terese Te.
Omkring det lange smalle Bord sad en sexten sytten Pigebørn i forskellige Aldere. Der var Godsejerdøtre fra Provinserne, Grossererdøtre fra Byerne, ja, endog en londonsk Købmandsdatter. Pensionatet var delvis Opdragelsesanstalt og begyndte at faa Ry for at være fashionabelt, takket være Frøknens Prospekter, der i Tusendvis sendtes ud over Riget, og hvori »Pagen, den gode Gud, elegante Diners, Finhed og Fornemhed, Dyd og gode Sæder, en fransk Guvernante og Referencer fra Hovedstadens højeste Kredse, alt til billigste Pris«, figurerede i en lokkende Blanding.
For den øverste Bordende tronede Frøknen selv, en fed, korthalset, pluskævet Dame med en lidt anløben Teint, smaa plirende Øjne og en forbløffende Tungefærdighed. Hun havde de yngste, sine »lieben Kinder« til begge Sider af sig under sin specielle Varetægt.
De andre var næsten færdige, da Terese begyndte sit Maaltid, men benyttede sig nu af Lejligheden til at faa Kopperne fyldte en Gang til, mens de lystig pludrede videre.
Terese havde' sin Plads mellem de ældre, Halvpensionærerne, ved den nederste Bordende omkring Mslle. Perret, den franske Schwejzerinde, som ledede Undervisningen i Skolen.
Det var unge Damer, der gik paa Lærerindekursus for at tage Examen. Tilhøjre havde hun sin Sovekammerat, Albertine, et tvært, magert, forlæst Pigebarn med lyse, blakkede Øjne, ganske dumme af Nattevaagen. Hun læste som en besat, havde en Bog i Skødet med ind ved Bordet og slugte Maden i en Fart for at læse over, mens de andre spiste.
Tilvenstre Alida og Marta, »Kærestefolkene«, som Smaapigerne hviskende kaldte dem. De var forbundne ved et fast og sværmerisk Venskab; uadskillelige gjorde de alt in dubio. Helst drak de af samme Kop og spiste af en Tallerken, men da det blev forbudt, byttede de efter de første Mundfulde eller sneg sig til at spise af hinandens Mad.
Alida havde strænge, regelmæssige Træk, kloge Øjne med en egen hed Glans, pince-nez, af klippet Haar, ganske glat og sort laa det som en Kyse om det blege Ansigt. Kantet og lang af Figur lignede hun en ung Mand i Lømmelaarene.
Marta var en blidøjet, smægtende lille Skabning med Tendenser til Krampe.
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