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  Skyerne driver over himmelen, gennem havene glider skyer af krill, lyskrebs der samles i sværme der stiger og synker med døgnets rytme. Krill åbner munden, og vandet passerer gennem et filter, mens de encellede alger, diatomerne, hænger fast i filteret. Således forvandles planter til krebsekød, som større dyr spiser.


  Den enkelte lyskrebs er et par centimeter lang. Den er bioluminiscent, den kan lyse. Man mener, at krebsene ikke producerer lysstoffet luciferin selv, men får det gennem kosten, ved at æde dinoflagellater. De organer på krebsene, der udsender lys, fotoforerne, kan fokusere, og krebsen har muskler, der kan dreje dem. Hvad krebsene bruger organerne til, ved man ikke. Man gætter på, at de bruger dem til at kommunikere med hinanden. Deres sprog er et lyssprog; deres ord er glimt.

  

  Lyskrebsene er små, men der er mange af dem. Så mange, at deres samlede biomasse er større end menneskenes biomasse. Blåhvalerne elsker dem. Blåhvalerne kommer glidende gennem havet, de åbner gabet og ind strømmer vand, der filtreres af barderne, så lyskrebsene hænger fast og bliver ædt. Blåhvalen kan blive mere end tredive meter lang og veje 200 tons. Der skal meget krill til, før den er mæt. Havene er vældige, men blåhvalerne kan kommunikere på lang afstand med deres sang. Deres sprog er en sang, deres ord er rungende bastoner.

  

  Universet er stort. Man kan betragte det i mange år uden at se tegn på liv. Men det betyder ikke, at det tomme rum er tomt eller livløst. Gennem det vældige rum mellem solene sejler rumhvalerne. De blev skabt som rumskibe på en fjern planet, men de blev dyrket som biologiske væsener. De æder og formerer sig. De indtager kulstof og andre grundstoffer. De er altid sultne.

  

  En rumhval, der strejfede rundt i en galaktisk spiralarm, stødte på en lille, hul genstand, en rumsonde. Den lod en føletråd glide over den og ind i den, og der fandt den en lille guldplade med en primitiv tegning af et par biologiske væsener og en nøje beskrivelse af, hvor man kunne finde dem. Rumhvalen vendte om; den ville se efter, om der var noget spiseligt, der hvor sonden kom fra.

  

  Menneskene lever i sværme. Der kan være tyve millioner af dem i sværme som Tokyo, Lagos, Mexico og Shanghai. Menneskene indtager føde, der forvandles i kroppen til former, der er mere fordøjelige for de store væsener. Menneskene har organer, så de kan kommunikere med hinanden. Deres sprog er svingninger af stemmebåndene; deres ord er muskelsammentrækninger. De kan se mange ting, men de havde aldrig fået øje på rumhvalerne.

  

  En dag gled en sky for solen. Rumhvalen kom ind. En snabel skød ud af dens forende som en støvsugerslange. Den satte slangen mod millionbyerne og sugede ind.


  Berlin


   


   


  Gaderne var endnu markeret af dyngerne af knuste mursten. Som grå og grove snedriver kantede de gaderne, her og der stod endnu en sværtet mur, en sted var en hel husfacade blevet stående, oppe på tredje sal hang grøn- og sortstribet tapet endnu i laser på en væg, et billede hang på et søm, et billede af en borgruin i måneskær. Over den sønderskudte Rigsdagsbygning hang det røde flag slapt ned.


  Han ville se, hvad klokken var. Man skulle tro, det var muligt, han havde otte armbåndsure på venstre arm. Men de viste hver sin tid, nogle af dem var gået i stå, på de to var urskiven knust, splintrede isblomster voksede hen over skiverne.


   


  Lugten var det værste. Gæret lort, kål og kartoffelskræller. De rådnende ligs sødlige stank. Lugten tvang sig op i næseborene, trak dem fra sig for at komme ind.


  Det var maj. Han tænkte på birkeskoven derhjemme, det lysegrønne løv. Masjenka, hendes varme hånd. Løvmuld under deres fødder, skovmærke, anemoner. Solen. Solen set gennem nyudsprungne blade, solen så skærende lysegrøn. Masjenka.


  Brevet fra hans fætter i Minsk. Hele familien. Da tyskerne blev tvunget tilbage, brændte de selv jorden. De havde gennet alle i landsbyen sammen. Alle. Også Masjenka. Det havde de gjort. Tyskerne. Nemetski. De skånede ingen. Han så det for sig, et barn der kæmpede sig op af den styrtede skare, der rakte en hånd op i luften. Og tyskeren, der bøjede sig frem og sigtede. De havde hævnet sig. Men hævnen er min, siger hærskarernes konge. Nu er den min.


  Tyskerne pilede væk, når de så ham. Den gråbrune uniform, det lysebrune pistolbælte, huen med den røde stjerne. Rotterne mellem ruiner, deres stive knurhår, deres skællede haler, tyskerne.


  Rotterne, de flakkende menneskeskikkelser, alt set gennem stenstøv, luften mættet af støv, dansende støv i solstriber, som derhjemme i stuen, dengang der var en stue. En underjordisk verden, de fordømtes skyggeverden, stenstøv og lugten, altid lugten, råddent affald, rådne mennesker.


  Trangen steg op i ham, ikke brusende i blod, men som et surt opstød, en gylp af galde op gennem hans sind, fra kroppen op i hjernen. Han finger søgte mod pistolhylsteret. Han kunne skyde til måls efter dem, rotterne, de firbenede og de tobenede. Men hvis nogen så ham..


  Trangen til at hærge, til at hævne. Kunne den ikke få afløb på andre måder, så kunne den komme ud den vej. Den eneste mulighed.


  Han så sig om. De var lærenemme, nemetski, de pilede væk, som de rotter de var. Men han var ung, han havde flere kræfter. Der var en, der forsøgte at smutte ind i en gang, der gik som en rende mellem dynger af murbrokker, en huntysker. Han gik til, han indhentede hende og greb om hendes skulder. Den føltes kantet og benet den skulder, inde under den tynde, blomstrede sommerkjole, der hang om hende som en sæk. Håret var stridt og glansløst, tørt af stenstøv, fedtet ind i lugten af affald. Der var ikke andre på gaden lige nu. De skulle i skjul, ellers ville hantyskerne komme bag på ham, når han var forsvarsløs.


  Han vred hende rundt, han puffede et knæ mod hendes knæhase, hun snublede, hun haltede frem i hans greb, ind den vej, hun havde forsøgt at smutte væk, ind mellem stendyngerne, om bag ved dem, mælkebøtterne groede omkring dem, mælkebøtter som den sol, der lyste over birkeskoven.


  De var i læ her, han lirkede ved pistolen i den åbne taske, han trak den op og satte den ind i hendes fuglenakke, i gruben i hendes nakke, han viste med en håndbevægelse, hvad hun skulle gøre. Han så hende ikke i øjnene, han så ikke nærmere på hendes ansigt. Hun var ikke helt ung, men hun var heller ikke gammel. Det var svært at sige, hvor gammel hun var, så udtæret hun var blevet. Hun forstod ham, hun forstod, hvad der ville ske, hvis hun ikke lystrede. Hun lagde sig ned. Hun trak den blomstrede kjole op, så han kunne se hendes pansrede brystholder. Den kunne hun beholde på, hvad skulle han med de hængende tyskerpatter? Han slog utålmodig ud med hånden, hun trak underbukserne ned, de var hullede, der var pletter af tis på dem. Hun lagde sig på ryggen og spredte benene, hun lukkede øjnene. Hun var fornuftig, hun vidste, hun ikke skulle stritte imod, det var bare noget, der skulle overstås, som at være hos tandlægen.


  Han så op i hendes skræv, han rakte en hånd frem, hun var tør som sandpapir. Han sank på knæ mellem hendes ben, mellem de kantede knæ, han bøjede sig frem, han rømmede sig og sendte en grønharker derop, den flød som sperm ned over hendes skød, med en beskidt tommeltot tværede han slimet ud over den, nu kunne han proppe den op, han vidste det fra før. Han knappede gylpen op, og en knortet soldaterpik sprang frem, hovedet vuggede tungt og blåt over kraven, han rykkede sig frem, han huggede til, den gled lige op. Han stødte voldsomt til. Et hug til, og endnu et.


   


  Nu kom det, han kunne mærke det, glødende had, og han lukkede øjnene, mens det krampede ud, han tømte sig ud, blev ved med at tømme sig ud, det blev ved og ved og ved. Uendelig udløsning, sådan har Vesuv følt det, han spyede det ud i en glødende strøm, mærkede hvordan hun knugede helt oppe i livmoderen, sugede og klemte om ham, hun krampede sammen, som om hun ønskede, han skulle langt ind i hende. Han så hende i øjnene, de var vidtåbne nu, de skinnede grønt, det var grønt had, flydende grønt had, der sydede i de øjne, det var som om det brændte i dem, som om pupillerne trak sig sammen, som om de trak ham ind, ind i de grønne dybder, ind ind i sig, ind i sin krop, ind, det var den lille død, og han styrtede ind i grønt mørke og var uden bevidsthed, og han kom til sig selv og så op i det ubarberede, fortrukne, svedende ansigt, han kunne lugte stanken fra munden, han så hende trække pikken ud og rejse sig op, ryste pikken så en klæbrig grå dråbe faldt ned på hans mave, og han kunne mærke sæden sile koldt over sit lår, sneglespor, snegleslim, han kunne mærke smerten brænde op i underlivet, og hun gik, han blev liggende tilbage mellem murbrokkerne og tænkte: Jeg er gravid, det gror i mig, en cyste, en svulst, det forhadte fremmedlegeme i mit underliv, og han kom med besvær op, trak underbukserne op og kjolen ned, han humpede ind mod det hul i muren, hvor han sov, mens han så hende forsvinde ned ad gaden, mens hun undervejs spændte det brede soldaterbælte.

Trolden i glasbjerget
 
 
For hun havde taget dukketøj på, flæsekjolen, og dukke Jytte kan åbne og lukke øjnene. Når hun lægger sig ned, så glider de tunge øjenlåg af orange bakelit ned over de blå øjne, og der er frynser på, af mårhår.
Hvem er han, den unge mand, der sidder på hendes stol. Han kommer bare lige ind. Hun har også sagt det til ham, at hun ved nu ikke. Jeg ved nu ikke, hvad Papa siger til det. At en ung mand kommer ind på hendes værelse og sætter sig. For Papa er så striks. Og drengene, det er med strambuks, det er med fem klask i den bare. Men ikke hende, for hun er pige. Men stå i skammekrog, dengang hun knuste vasen. Selv om det ikke var med vilje. Så hun ved nu ikke rigtig.
Din far, siger han så. - Han er død for mange herrens år siden.
Og så er det vel sådan, det er. For de dør alle sammen. Og så ringer de med klokkerne, og så putter de dem ned i jorden. Og hun sidder og tager en småkage. Og hun tygger ikke på den, for der kommer krummer, men hun sutter til den, så den bliver våd, og ligesom en kagemasse, og så kan hun nappe den over og sluge en lille bid af gangen.
Hun har ikke sat tænderne i. De ligger ude i vandglasset. Og hun sidder og sutter kage, og så bliver hun bange og siger frygtsomt:
- Og min mor? Er hun også død.
 
***
 
Og jeg spurgte. Jeg spurgte ham. Så bange jeg var. Så bange. Lille hoppemus, hjerte i halsen. Så bange. Og han nikkede bare og brummede ja. Som om det. Som om det ikke betød noget. Som om det var. Som om det var en flue. En flue. Mor. Og putte sig. Og mor.
Død og borte. Død og borte. Min lille mor.
 
***
 



***
 
Din far er død, og din mor er død, siger den unge mand, og det kommer så pludselig, og svælger, og nu har hun ikke kage i munden mere, og hun bøvser lidt, og hun ser ned på sine hænder, og armbåndet hænger så løst om armen, den er så tynd, og kantet. Hun ser ned på de fremmede hænder. Med kløer, der vil gribe hende om halsen, når hun sover. For når de kan slå hendes forældre ihjel, så kan de også. Og det er en stor kold angst ned gennem hendes krop, og hun klynker.
- Jeg vil ikke blive død.
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