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Den unge Frue
 
Hvor det bredte sig - og hvor det groede - det forbandede Ukrudt! -
Man kunde næsten høre med hvilken Fart, det skød op af Jorden i det velsignede Grødevejr.
Som skinnende Guld lyste Fandens Mælkebøtter over hele den højadelige Løventhalske Græsplæne, og Tidslerne stak i Veiret med knejsende Sikkerhed og strakte de graabrune, skarpkantede Blade op mod den sollyse Himmel.
- Ja, om det saa var de smaa jomfruelighvide Gaaseurter, var de brudt gennem det Hegn, Kulturen en Gang havde sat for dem, og havde taget Jorden i Besiddelse; - den bløde, varme Muldjord, der i sit Skød nærede det spirende Liv med samme Moderømhed enten det skyldte Rose eller Tidsel sit Ophav.
Gamle Anders Havemand støttede sig paa sin Spade og kastede et langt, haabløst Blik ud over den blomstrende Plæne.
Hans Liv var gledet hen i en mangeaarig Kamp for at holde Ukrudtet borte fra de Løventhalske Enemærker. Han havde som en trofast, udholdende Tjener sat hele sin Kraft ind paa dette Arbejde; men nu - paa hans gamle Dage - var det nær ved at gro ham over Hovedet. Det var til at fortvivle over, - hvad skulde det dog blive til? -
Det var ikke som i salig Kammerherrens Tid; - da var der Flugt og Fart i al Ting paa Løvegaarden. Den Gang var Arbejdskraften billig og Tyendet kendte det som en hellig Pligt at være Herskabet lydigt og underdanigt.
Uden Knurren aad Arbejderen i de Tider sin grove, tarvelige Kost i sit Ansigts Sved.
- Aldrig var der Tale om Ret eller Uret, som nu i den sidste Tid, hvor det forfærdelige kunde ske, at Folket, - den menige Mand, - kom og krævede sine Menneskerettigheder respekterede lige saa fuldt ud som Herskabets! - Bestemt Fritid saavel som Arbejdstid, og intet Arbejde uden kontant Betaling - hed det al Tid nu.
Og det var netop med Kontanterne, det kneb saa svært her paa Løvegaarden; det vidste ingen bedre end gamle Anders.
Han rystede paa Hovedet, drog et dybt Suk, spyttede i Hænderne og tog saa igen resigneret fat paa Spaden.
Hvad nyttede det, at han sørgede? - Hans gamle, rystende Hænder manglede jo Kraft til at holde det Uvejr borte, der nærmede sig Løvegaarden.
Han saa jo, hvorledes Klinte og Tidsel bredte sig ud over de slet dyrkede Marker - lige saa vel som her i Parken. Aar efter Aar blev Høsten daarligere; de sidste Løventhalere havde aldeles mistet Evnen til at gøre sig Jorden underdanig.
Gamle Anders hang med Liv og Sjæl, med en trotast Naturs hele Ensidighed ved Løvegaarden og den Slægt, der i mere end hundrede Aar havde besiddet den.
I Aaringer havde han følt det som en personlig Lidelse, hver Gang der blev solgt et Stykke Jord fra Gaarden eller taget en ny Prioritet op i den.
Han havde tænkt og spekuleret i det uendelige paa at tinde et Middel, der kunde bringe Gaardens Drift i Samklang med Tidens Fordringer. Men til alle de ny Indretninger, som Landbruget nu fordrede, skulde der Penge . . . mange Penge, - og hvor skulde de komme fra,?Gaardens Indtægter forslog langtfra til at tilfredsstille den nuværende Ejers Fornødenheder, langt mindre til at sætte Gaarden i en ny og bedre Drift.
Junker Mogens, (som han endnu af gammel Vane kaldtes der paa Egnen), var det sidste mandlige Skud at en gammel tysk Adelsslægt, der under Kristian den sjette blev indkaldt til Danmark. Hans Stamfædre havde ligesom Stamfædrene for de andre tyske Adelsfamilier, der paa den Tid oversvømmede Danmark, begyndt deres Løbebane her under glimrende Vilkaar og havde indtaget fremragende Stillinger i Landet.
Endnu i Begyndelsen af det nittende Aarhundrede var Familien rig og anset, men efter at Kammerherren ,Junker Mogens’ Bedstefader ved sin dødelige Afgang fra denne Verden havde set sig nødsaget til at nedlægge sit myndige Herredømme over Løvegaarden, var
det med ri vende Fart gaaet ned ad Bakke med Familiens Velstand.
Kammerjunker Mogens Løventhal havde i en Alder af tredive Aar overtaget Gaarden saa paahæftet med Gæld, at der ikke kunde blive Salt til et Æg til ham, naar hver Kreditor tog sit.
Ikke desto mindre lykkedes det ham dog endnu et Par Aar at fortsætte det lystige Liv, han hidtil havde ført i Hovedstaden; men i de sidste Aar havde han, efter at have taget sin Afsked som Lieutenant i Garden, opholdt sig paa Løvegaarden for selv at overtage Godsets Drift, hed det sig.
Da han kom hjem, afskedigede han straks Forvalteren og Mejersken, fordi der skulde spares paa Folkeholdet, - og Kvægbesætningen blev yderligere udtyndet, fordi der skulde skaffes Penge til de allermest paatrængende Udgifter. Da disse Bedrifter var udførte, stod imidlertid alt stille igen.
Ingen tog sig mere af Landbruget paa Gaarden. Folkene udførte deres Arbejde planløst og uordenligt. Høsten, der kun var daarlig i sig selv, kom for sent i Hus og blev derved aldeles ødelagt.
Ligesaa lystigt Kammerjunkeren før havde levet, lige saa stille gled hans Liv hen her paa Løvegaarden.
Han var bleven sky og indesluttet, holdt ikke Omgang med nogen af Egnens Familier og talte næsten aldrig til andre af Gaardens Folk end gamle Anders Havemand.
I Kammerjunkerens Barndom havde Anders været hans intimeste Ven og Fortrolige, og noget af dette Venskab havde holdt sig gennem Aarene.
For kort Tid siden havde Junker Mogens, da han en Dag tilfældig mødte Anders i Haven, i Samtalens Løb betroet ham, at det nu stod saa galt fat med hans Affærer, at der var al Sandsynlighed for, at hans Ejendomme om kort Tid vilde komme under Hammeren.
Han havde fortalt det ganske roligt og tilføjet, at det maatte nu komme, som det vilde, han havde jo altid den Udvej at skyde sig en Kugle for Panden. Han vilde naturligvis ikke overleve at se Løventhalernes gamle Slægt vige for den første den bedste Hansen, Petersen, eller hvad det plebejiske Ukrudt nu maatte hedde, der for Penge kunde købe den sidste Løventhalers Fædrenehjem.
Denne sørgelige Meddelelse var det, som i den sidste Tid havde berøvet Anders Søvn og Madlyst. Det var ogsaa det, som i Dag gjorde hans Arbejde tungt og haabløst.
Hvad skulde det blive til? - hvad skulde det blive til? - det var Omkvædet paa alle hans Tanker.
Skulde de fremmede, - Folk der ude fra, - komme og tage hans unge Herres Ejendom? -
Nej, nej! - det kunde ikke ske, Vorherre levede endnu ....
»Halløj, Anders! Her er noget for Dig at studere paa, om Du ellers har Glarøjnene med Dig her ude.«
Anders vendte sig hurtig mod den Retning, hvor Lyden kom fra.
Blodet skød op i Kinderne, og der gled et glad, lyst Smil hen over det gamle, rynkede Ansigt, da han saa Postbudet, som stak et Brev ind til ham gennem en Aabning i Tjørnehækken.
Naa endelig, endelig kom Svaret.
Da Postbudet var gaaet, smed Anders sig i Græsset og aabnede Brevet.
 
Kære Fa’er!
Jeg kan her ved lade Jer vide, at saa vel Ole Mortensen som vore Børn og jeg selv er ved god Helsen, og vi haaber at spørge det samme fra Jer, kære Fa’er!
Ligeledes skal jeg sige Jer, at vor Hingst, den røde Baldur, fik første Præmie ved Dyrskuet i Frederiksborg. Af Nyheder ved jeg ellers ingen.
Hvad det nu anbelanger med de Penge, I skrev om, saa har jeg haft en haard Nød at knække med vor Fa’er, hver Gang jeg har snakket om det til ham.
Pengene har vi jo; men Ole, der ellers er den skikkeligste og hjælpsomste Mand, Solen kan skinne paa, han kan nu ikke tor sin Død fordrage det adelige Rak, som han kalder dem paa Løvegaarden.
Han kan aldrig glemme, at de er af dem, der i fordums Dage torterede Bondestanden som umælende Bæstier og behandlede dem, som om de havde været Jordens værste Ukrudt.
Ja, se det siger nu Ole al Tid, og saa kan han heller ikke lide, at I, kære, gamle Fa’er, gaar og slider Jer op paa Løvegaarden som en simpel Arbejdsmand, mens her staar en opredt Seng og alt, hvad vort Hus formaar, om I kom til os og levede Jeres sidste Dage her i Fred og Ro.
Naa! Mens jeg ingen Vegne kom med Ole, naar jeg snakkede om Pengene, fik Maren Lisbeth Tingene i Orden.
Den Tøs kan nu gaa ind og ud ad sin Fa’er med store Træsko paa, som man siger. Der er sat ti Tusend Kroner ud for hende til Medgift; dem har hun nu faaet sin Fa’er snakket for, at han skal laane Jer. Du maa selv ordne det med Laanet, og Sikkerhed forstaar sig, - for med Junkeren vil vor Fa’er intet have at skaffe.
Og saa siger han, at da det er Maren Lisbeths Velfærd, han betroer Dig, saa sørger Du som ærlig Mand for, at hvad der er erhvervet ved Flid og Sparsommelighed, at det ikke bliver forødt i Fraadseri og LediggangMaren Lisbeth rejser i Morgen over til Dig med Pengene, hun har nu sat sig i Hovedet, at hun selv vil til Fyen for at se til sin gamle Bedstefa’er.
Ja, det er et stolt Stykke Pigebarn, kan Du tro, og saa oplært hun er, sikke Smør hun kan lave, og sikken hun kan udlægge sin Tale for os, siden hun har været ude blandt Folk, ja, Du vil glæde Dig, naar Du hører det.
Nu kun flittige og kærlige Hilsener fra Din trofaste og hengivne Datter
Karen Margrethe Andersdatter.
 
Gamle Anders foldede Hænderne.
»Vorherre ske Tak! og vende alt til det gode,« mumlede han mellem de skælvende Læber.
Junker Mogens og Maren Lisbeth! - det kæreste for ham her i Verden.
Nu skulde hun komme og bringe Lykke til Gaarden.
Og han - gamle Anders - den ringe Tjener, var maaske udset til som et Redskab i Herrens Haand at bringe Hjælpen.
Anders Havemand krammede forlegent sin Hat mellem Hænderne og stirrede ufravendt paa sine Hosesokker.
Han kunde ikke rigtig finde Ord for det, han vilde sige til Junkeren.
Nu da han stod her midt i den store Havesal med al dens forslidte Pragt, tabte han rent Modet til at komme frem med sit Tilbud.
Endelig saa han med et hjælpeløst Blik op til Familieportrætterne paa Væggene. - Men alle disse fornemme Herrer og dejlige Damer, der skuede ned paa ham med deres kolde, døde Smil, gjorde ham endnu mere beklemt om Hjærtet.
Saa standsede hans Blik tilsidst ved det store Billede af Kammerherren, »salig Kammerherren«, der hang over Junker Mogens Skrivebord.
Det hjalp.
Han syntes, Kammerherren smilede til ham med det samme brede, venlige Smil som den Gang, da han for 50 Aar siden gav ham Bestillingen som Gartner paa Løvegaarden.
»Hold Tjørn og Tidsel ude og værn om Jorden til Dit Herskabs Gavn,« havde han den Gang sagt.
Hvor Anders i dette Øjeblik huskede
Ordene. - De fik en ny og stor Betydning for ham.
»Jeg har gjort mig saa dristig at komme her op, Hr. Kammerjunker,« sagde Anders hurtigt. »Jeg tror, jeg ved Raad, saa vi kan klare Tingene denne Gang og saa maaske faa Frist til at afvente bedre Tider.
Jeg har Penge, mange Penge, som jeg kan laane Dem, om De bare vil tage derimod, kære unge Herre!«
Kammerjunkeren stirrede forbavset paa Anders.
»Hvad er det for noget forbandet Sludder, Du der kommer med! - Plager Fanden Dig! - Hvor Pokker skulde Du have faaet Penge fra? .... Penge! Hvad kalder Du for mange Penge? -«
»10,000 Kroner, Hr. Kammerjunker.«
»Hvor skulde Du faa dem fra? - og hvad skulde det for Resten forslaa til en saa bundløs Gæld som min ?«
»Pengene har jeg ærlig og redelig laant af Maren Lisbeth, og Maren Lisbeth siger selv, at om der blev taget ordentlig fat baade paa Mejeriet og Avlingen her paa Gaarden, saa kunde der blive noget stort ud af det - det kunde smide noget ordentlig af sig.«
»Maren Lisbeth? - Hvad er det for en velhavende Visdomsugle, der har siddet paa Dit Tag og fyldt Dit Hoved med alle de Galehustanker?«
Kammerjunkeren brast pludselig i en høj, skurrende Latter.
»Maren Lisbeth! - Ja, lad os faa fat paa hende, Du Gamle; det maa være Pokker til Tøs.«
Anders rettede sig.
Han følte det som noget krænkende, at Kammerjunkeren talte i en saadan Tone om hende.
Hans lille, lyse, gode Pige, der var kommet til ham ligesom en Solstraale midt i al den mørke, tunge Stilhed, der hvilede over dette Sted og alle dets Beboere, - hende skulde der ikke gøres Nar af.
»Maren Lisbeth er mit Barnebarn,« sagde han med Selvfølelse: »Hun er Datter af Karen Margrethe, hende, der blev gift baade til Gaard og Velstand der ovre paa Sjælland, som Kammerjunkeren nok husker. Hun gik
ind til en stolt Ejendom og en god Mand, fattig Tøs som hun var den Gang.
Og det vil jeg sige, - hendes Datter, Maren Lisbeth, som Kammerjunkeren nu ler af, hun er baade honnet og vel opdragen til al Slags, baade fint og groft, kan jeg sige Dem. - Vil De selv se og snakke med hende, nu hun er her, skal De høre, at hun kan svare for sig saa pænt og fornuftigt, at det ikke vilde gøre nogen fin Dame til Skamme.«
»Naa, naa, Gamle!« sagde Kammerjunkeren og klappede Anders paa Skulderen. »Godt Ord igen, Du trofaste, gamle Sjæl! Saa Du har gaaet og spekuleret paa at pille Fjerene af Din egen Familie for at stoppe Hullerne i vor forfaldne Rede med dem. - Nej, Anders! Det kan jeg dog ikke tage imod. Jeg har endnu saa megen Ære i Livet, at jeg ikke vil trække flere med i Faldet end højst nødvendigt. - Og falde maa det Hele; der er ingen Redning mere for os. - Alle de gyldne Hjælme og Skjolde maa falde, mine Damer og Herrer!«
Han bukkede med forceret Lystighed tor Familieportrætterne.
»I maa ned af Væggene en af Dagene.
Her hjælper ingen »kære Moder« længer. - Det bliver Folket, - »det gemene Folk«, som det hed i Eders Sprog, der nu vil komme til at regere paa Løvegaarden. - Ser Du, Anders, jeg er jo den sidste usle Levning fra den gamle Tid. Jeg har mine Forfædres fornemme Vaner. Jeg har levet paa Slægtens Traditioner uden at have arvet dens Formue eller Dyder. Naar det gamle ikke duer mere, maa det vige Pladsen for det nye, - der for Resten heller ikke duer. Derfor maa jeg nu vige, det er det Hele.«
»Naa saa er Meningen nok, at Herren ikke vil tage mod Hjælpen, kan jeg forstaa. -- Men det er ikke kønt af Herren at være saadan - saadan stolt, bare fordi jeg er en simpel Mand. Havde det været en af de fine Prekeratere inde fra Byen, en af dem, der flaaer Skindet af Folk og smider dem fra Dynen i Halmen, saa havde det været en anden Sag, - for det er Folk, der kan gøre Taler, saa selve Fanden maa røres der ved.
- Men naar en simpel Mand, der mener det ærligt og redeligt, kommer, - saa har vi for megen Ære i Livet til at tage imod den Haand, der rækkes, fordi den kun er en Arbejdsnæve. - Fy, - han skulde skamme sig lille Junker Mogens! - Skamme sig baade for Vorherre og salig Kammerherren og alle de andre højfornemme Folk, der ser ned paa ham der fra Væggene.«
Under denne lange Tale, den hidsigste og skrappeste Anders nogen Sinde havde vovet at holde til sit Herskab, havde han langsomt nærmet sig Døren.
Her vendte han endnu en Gang et spørgende, bønfaldende Blik mod Kammerjunkeren ; men denne sendte ham et kort, afskedigende Nik og satte sig i sin sædvanlige Stilling ved Skrivebordet med Hovedet hvilende i Hænderne, medens Blikket fra et Par sorte Øjne stirrede træt og ørkesløst ud i Rummet.
Anders sukkede dybt, stak Fødderne i Træskoene, som han havde ladet staa uden for Havestuedøren, og gik saa, langsomt og forknyt, gennem Parken tilbage til det lille Gartnerhus, der i mere end 50 Aar havde været hans Hj em.
* *
*
Fuldmaanen kastedesit skarpe Lys gennem det klare, hvide Gardin, der var trukket for
Vinduet, og gled som en skinnende Sølvstribe ind i det lille Kammer, lige hen paa Sengen, hvor Maren Lisbeth laa og sov.
Hun bevægede sig uroligt frem og tilbage paa Lejet og strakte i Søvne Hænderne i Vejret, som om hun vilde dække sig mod det paatrængende Lys. Men Maanen havde ingen Medlidenhed med hende; dens Straaler kyssede dristig hendes blottede Arme, spredte sig over hendes hvide Bryst, kastede et lysende Skær over hendes gule Haar og stak hende lige ind i Øjnene, saa hun blev vækket derved.
Hun sukkede et Par Gange dybt og rejste sig saa op i Sengen.
Luften i Kamret var tung og varm.
Gennem det halvaabne Vindue trængte en stærk, sød, krydret Duft ind til hende fra den blomstrende Syrenhæk, der som Hegn lukkede sig tæt om den lille Plet Have, hvori Gartnerhuset laa.
Maren Litbeth følte sig saa underlig til Mode. Duften og Maanelvset gjorde hende svimmel og urolig. -
Der strømmede saa mange Tanker ind paa hende. Nu her i Nattens Stilhed var
det som om alle Bedstefaderens Bekymringer rejste sig omkring i Krogene. - De blev levende og klamrede sig fast til hende. - De hørte med til Luften i Huset. De havde allerede fanget hende og gjort hende tung om Hjærtet,
Gamle Anders havde om Aftenen fortalt hende mange sælsomme Ting om den Slægt, der havde levet her paa Løvegaarden. Hans naive Tro paa Løventhalernes Storhed havde gjort hans Beretninger saa brogede og pragtfulde, at det for Maren Lisbeth havde lydt, som om det var Ridderæventyr han fortalte hende.
Hans Fantasi rugede over alle disse Fortidsminder og de Sagn, der var knyttede til Gaarden. De var vokset i Ensomheden, og de var tilsidst voksede sammen med ham selv.
Og med dem voksede denne dybe, stærke Tro paa, at der maatte ske noget, der kunde redde hans Herre ud af Fattigdom og Elendighed.
Denne Tro var bleven en Slags Religion for ham.
Denne Aften havde han imidlertid været
aldeles modløs efter sin Samtale med Junker Mogens.
Skulde der komme Hjælp, maatte det ske snart, meget snart, før hans gamle Øjne lukkedes, ellers vilde han ikke finde Ro i Graven, - det følte han, og det havde han sagt til Maren Lisheth.
- - Maren Lisbeth tog sig angst til Hovedet.
Var det muligt?
Var der noget, der kunde fængsle et Menneske ud over Graven? - Noget af det, Mennesket her havde lidt og stridt for? -
Hvad var det, der laa bag ved Graven?
Nej det var ikke til at udholde at ligge her og tænke paa alt dette i disse lyse, gaade-fulde Nattetimer.
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