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        PROLOG


I en gade i København et stykke fra
den værste trafik træder en kvinde ud af en port. Hun er vel i
tredverne, slank, velplejet og langt hår.

    Kvinden skubber en barnevogn foran sig. I vognen
ligger en baby. Der hersker en del utilfredshed nede i vognen. Det
kan folk, der passerer kvinden på fortovet godt høre. Hendes smil,
når hun forsøger at tysse på barnet, er mere henvendt til de
forbipasserende end den utilfredse baby, der allerhelst bare vil
have sutten, eller hvad babyer nu vil have.

    På hjørnecafeen venter de andre, der kunne gå
for at være kvindens søstre og kusiner.

    De kender vel hinanden, siden de laver ping-pong
med indforståede bemærkninger og drillerier, som danskere gør.
Sandsynligvis bliver der ammet lidt, og delt roser ud til hinandens
små vidundere. Under overfladen svømmer generne gennem mødrenes
øjne og tænder et lys, der skinner stærkest på deres eget afkom.
Det er, som det skal være.

    Vores kvinde må gå. Noget med en middag for 12.
Majsolen er kommet frem mellem gadens bygninger. Efter et par meter
med den nu sovende baby i vognen opdager kvinden, at hun har glemt
solbrillerne inde på cafeen. Hun triller barnevognen ind til siden,
trykker bremsen ned og skynder sig tilbage. Er der nogle røde lys,
der blinker? Hendes tilbagekomst mødes med sjove bemærkninger om
hun har solgt barnet eller bare er ved at blive gammel og glemsom.
De fyrre nærmer sig jo.

    Kvinden får sat solbrillerne op i håret, hej hej
og skynder sig ud på gaden. Dér, hvor hun satte barnevognen, er der
nu tomhed. Mens hendes verden slår krøller på sig selv, forsøger
hun at fylde tomrummet med billeder, der udløb for fem minutter
siden. Hun er ikke nogen handlingslammet person. Kvinden med
solbriller og uden baby får slået panikken ned. Hun løber hen til
det næste hjørne, kikker ned af sidevejen og dér står barnevognen.
Så var det jo ikke værre end nogle drengestreger. Svage røde
skygger glider over hendes kinder. Er hun flov over sin egen
panik?

    Kvinden går fattet hen til barnevognen. Den er
tom. En stor glasklokke sænker sig ned over hende.
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Hun kunne ikke se festen, men musikken og råbene fra 17.
maj optoget ude på gaden trængte tydeligt gennem de gamle
hospitalsvægge. Hun lukkede øjnene, så hun bedre kunne fantasere
sig selv ud på gaden til festen - den fest, hun kunne udenad:
Folkedragterne, piger med blomster i håret, drenge der spillede
voksne med brændevin i lommen, musikkorpsene, der ikke spillede
særlig godt, men alle var ligeglade, fordi alle var glade, de røde,
blå og hvide flag, hurraråbene for Norge, hurra for friheden!

    Hun slog øjnene op, og de gode minder forsvandt.
Festen var forbi for hendes vedkommende. Såvidt hun vidste, var hun
den eneste patient, der var tilbage på dette hospital. Måske var
også den seng hun lå i, den sidste der. Sengen var fra før krigen.
Det måtte den være med maling, der var ved at skalle af, og
rustpletter; hun håbede, det var rust hun så flere steder på den
komplicerede jernkonstruktion, de kaldte en hospitalsseng.
Jordmoderen, som hun kunne se imellem sine ben, måtte også være fra
før krigen - den forrige. Stor, kluntet og med en ansigt, der på et
eller andet tidspunkt havde trukket sig sammen i en afvisende
maske. Måske var det fordi hun forventede at blive smidt ud sammen
med den gamle seng? Det nye hospital, der netop var blevet færdig
nord for byen med udsigt over fjorden, havde vel brug for nye og
yngre modeller af det hele.

    “Dreng, men han er næsten kvalt!”

    Jordmoderen kikkede ikke på hende, mens hun
viklede navlestrengen fri af drengens hals og løftede den slappe
lille krop i benene, så slim kunne løbe ud mellem de blå læber. Det
sædvanlige numseklask gjorde næsten ondt på hende selv. Resultatet
var et dæmpet klynk.

    “Nå, så kommer han til at leve, men undrer nok,
om det er godt eller dårligt.”

    Først nu kikkede Jordmoderen på hende. Blikket
var mildt, eller også var det bare et genskin fra lyset i loftet.
Munden var stadig streng og smal.

    Hendes øjne svømmede, da hun så jordmoderen
forsvinde ud af døren, og hun blev ladt alene tilbage. Inden døren
lukkede sig, nåede hun at se et glimt af de mennesker, der stod
klar til at modtage “livets gave”, som præsten havde kaldt det.
Hendes gave?

    Præsten var kommet, krumbøjet og hændervridende,
lige efter hun var blevet indlagt, da veerne begyndte at komme med
stigende styrke og smerte. Hun vidste ikke, hvorfor han var kommet.
Måske havde han ikke noget at lave, eller også betragtede han det
som en hyggelig hobby at nedgøre en ung, ugift og gravid pige, der
lå svedig i det tynde hospitalstøj, der ikke kunne skjule hendes
unge bryster med brystvorterene, der stod stive under den
forvaskede bluse. Hun kunne se fugten i præstens mundvige. Hans
blodfattige læber, hans farveløse hud, der lå stramt om hans
kantede kranie.

    Hun ville have foretrukket en tyk, halvfuld
præst, der kunne blive ophidset af et ærligt hjerte, i stedet for
denne magre hykler, der sad længe og talte om Gud, synd og frelse,
mens hans øjne afslørede, at hans tanker lå rundt om hendes
bryster.

    “Gud skabte manden og kvinden, så de kunne
mangfoldiggøre Skaberen i hans billede. Forstår du… meningen med
manden og kvinden er at opfylde Guds ønske, ikke deres eget. Kun
ved at forstå Bibelens ord omkring ægteskabet kan man forstå, at
menneskets drifter ikke kan eller skal tilhøre dem selv, men er til
for at videreføre Guds gerning i et forhold, velsignet af Gud, og
som intet menneske må eller kan bryde.”

    Endnu en kraftigt ve sendte smerter gennem
hendes underliv. Hun vidste, det ville komme til at gøre ondt, men
ingen havde fortalt hende, at det ville gøre så ondt. Alligevel var
hun overbevist om, at det ikke var en straf, Gud ville rette mod
lige akkurat hende. Præsten spærrede øjnene op, da veen fik hende
til at skære ansigt.

    “Jeg ser mine ord gør indtryk på dig.”

    Han lagde en tør hånd på hendes arm, så tæt på
hendes bryst som muligt. Hun drejede sig en smule, så brystet lige
akkurat berørte hånden. Han flyttede den ikke. Dårlig ide, nu ville
han ikke være i stand til at rejse sig og gå foreløbig.

    “Mand, kvinde og børn. Famile. Det er det, som
skaber et kristent samfund. Det er det, der redder os fra kaos. Det
redder os fra Djævlen. Forstår du det? En god ide, at dit barn
bliver bortadopteret med det samme! Vi skal ikke have kaos,
vel?”

    Hun kikkede væk fra ham. Hun havde lyst til at
svare ham igen; at der allerede var kaos, at sort blev hvidt, at de
uskyldige blev straffet, mens de skyldige gik fri, at det, præsten
kaldte samfund, var en løgn, bygget på angst spundet af gude- og
djævlesnak. Men hun havde ikke ordene, og hendes tanker var ikke
klare. Det eneste hun kunne gøre var at skrige.

    “Gå!”

    Hvis hun alligevel var fortabt betød det intet
at råbe til en præst, at han skulle gå. Gjorde det vel? Der var vel
ikke forskellige grader af helvede? Man var enten fordømt eller
frelst.

    Præsten rykkede lidt tilbage og spærrede øjnene
op.

    “Men, kære barn dog!”

    “Gå, for fanden. Lad mig dog føde i fred, eller
vil du være med og se fitta min krænge sig åben, så du kan kikke
hele vejen op i paradis, din liderbuks!”

    Præsten dækkede forskrækket sin mund med en
knoglet hånd, som om han kunne stoppe hendes ord. I det samme kom
en kraftig ve, og hun skreg smerten lige op i præstens ansigt. Han
sprang tilbage, som om han havde set fanden selv.

    “Åh, Gud. Jeg forbander denne kvinde og hendes
djævleyngel!”

    Han løb klynkede hen til døren, mens han over
skulderen forsøgte at holde øje med hende for at sikre sig, at hun
ikke forvandlede sig til noget meget grimt, der ville forfølge
ham.

    Veen forsvandt samtidig med præsten, og hun
kunne ikke lade være med at grine og for en stund glæde sig over,
at hendes gode navn og rygte allerede var røget sig en tur i denne
forbandede by bag skærene i dette land med de tusinde hjem. Hun
ville ønske at der havde været tusinde og ét, så var der da et hjem
i overskud til hende.Men hun var fri. Hun havde ikke mere at tabe,
og nu havde hun måske vundet. Vundet deres frygt for hende, når
præsten begyndte at fortælle alle og enhver om hende. Tja, hvis alt
gik vel, var hun nok selve djævlen i egen høje person inden længe.
Når bare fødslen var vel overstået, ville hun hjælpe deres
opfattelse på vej, slette sporene bag sig og beskytte det, der var
tilbage i hende.
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“Jeg er bare en liten gut.” Denne sætning gentog sig, igen
og igen i hans tanker, mens en stram hånd førte ham gennem byens
gader og ned mod havnen. Tanken gav ham beskyttelse. Den eneste
beskyttelse han kunne finde på. Manden med den stramme hånd tårnede
sig op ved hans side. Manden var i sort tøj. Skoene, bukserne,
vesten, og den lange jakke. Det eneste, der gav farve i mandens
tøj, var knapperne på vesten. De lyste gult, og drengen var sikker
på, at de var af guld. Øverst oppe på alt det sorte med
guldknapperne sad et hoved, men også det var dækket af sort. Det
mørke skæg buskede ud fra underansigtet , men næsetippen og de
kraftige øjenbryn anedes lige under kasketkanten. Det var som om
kasketten rørte ved de mørkegrå skyer, der kom tumlende ind fra
vest.

    De passerede en del folk, som han genkendte. Han
ville ikke kikke på dem. Han burde skamme sig, men vidste ikke
hvorfor. Når en stor sortklædt mand med en stram hånd førte ham
igennem byens gader, så skulle man skamme sig. Dét følte han som en
sten i maven.Han blev brutalt drejet ned af den sidste gade, og
havnen lå foran ham. Ud fra havnen strakte fjorden sig ud mod de
mange øer og skær, så langt som hans øjne kunne række. Bagved lå
noget, han vidste hed Atlanterhavet. Det begyndte at
småregne.

    På bryggen fortsatte fiskerene med at bøde garn.
Her var der ingen, der kikkede på ham og hviskede til hinanden.
Skammede de sig også, tænkte han, men han forstod ikke, hvad voksne
gjorde eller ikke gjorde.

    En lille snekke lå og gav sig uroligt i
fortøjningerne. Han kunne godt lide snekker; den blanke lak, lugten
af tjære, bundmaling og diesel.

    Det stramme greb i hans skulder blev nu
smerteligt, idet den store mand løftede ham fra kajen og ned i
båden, der vippede, da manden selv hoppede ned i snekken, startede
motoren og kastede los.

    De havde vinden imod og bådens lille overdækning
tog kun det værste. Regnen blandede sig med skumsprøjtet fra de små
hidsige bølger, som vestenvinden havde jaget hele vejen fra det
store hav og ind i det, der skulle være en tryg fjord. Det betød
ikke noget. Vandet var udenfor ham. I ham var der intet. Selv
tanken om, at han bare var en liten gut begyndte at
forsvinde.



Den store mand tog sig ikke tid til at fortøje, men nøjedes med at
løfte ham op på kajen.

    “Der kommer snart nogen og henter dig,” Mandens
stemme var mørk og vred, mens hans øjne var optaget af et par
usynlig gøremål i bunden af båden.

    “Jeg er jo bare en liten gut,” Han råbte højt i
et sidste forsøg på at finde sig selv i det kolde og våde kaos, der
omgav ham.

    Manden drejede sig hurtigt i mod ham og så ham
lige ind i øjnene for første gang.

    “Vær du glad for det. Blev en bastard som dig
født som voksen, ville Gud have slået dig ihjel. Så vær du bare en
liten gut resten af dit liv, du.”

    Båden med den store mand sejlede væk fra kajen.
Manden viste sin ryg og så sig ikke tilbage. Selv blev han bare
stående og fastholdt båden og manden med øjnene. Inde i ham mærkede
han… nej, han så noget der lignede lysende orme. Regnorme, skarpt
lysende, der vred sig , som regneorme gør, når de møver sig op
gennem jorden på regnvejrsdage, men disse var skarp lysende og
havde en hidsig lyd. En høj, knapt hørbar tone. Han vidste ikke, om
de var gode eller dårlige, men de varmede ham, og i det mindste
udfyldte de det tomrum, der var i ham før, så det var vel godt, og
egentlig var han ligeglad, for nu var de hans helt egne lysende
orme.



Hvor længe han blev stående, vidste han ikke, men regnen var
stilnet af, da en kvinde kom ud af skoven og ud på molen. Hun gik
hen til ham og kikkede undersøgende op og ned af ham. Det fik ham
til at slå blikket ned. Nu så han kun betonmolen, hård, grå og
kold.

    “Åbn munden”

    Han adlød. Kvinden krængede hans læber tilbage,
kikkede på hans tænder og nikkede for sig selv. En enkelt lysende
orm viste sig for hans øjne et kort øjeblik, men gled væk og
borte.

    “Og husk, vi har ingen heste her, du kan pine og
plage. Kun hø, og høet er ligeglad med, om du stikker i det.”

    Heste? Noget stort og mørkt med blodstriber gled
gennem hans tanker, men han fastholdt ikke billedet. Tanken
forsvandt igen.



“Jeg er sulten!” Manden og kvinden på gårdspladsen ignorerende hans
råb. Han forstod ikke hvorfor. Det eneste han forstod var, at han
var alene. En lyd fik ham til at vende sig om. I en mørk krog
bagerst i laden så han to skinnende katteøjne. Og han vidste, at
han måtte bygge noget i sig selv, ellers ville han tilsidst blive
en lille mus, denne kat ville spise om natten.

    De havde sagt, at han skulle stable det hø, der
kom fra de store gårde sydpå, og som manden og kvinden solgte
videre til småbønder, deltidsfiskere og andre, der havde en ko
eller to, der skulle klare vinteren. Han havde kikket på det store
høgreb og de store høballer og havde ingen forventning om, at han
kunne klare det.

    Kvinden havde stolt vist ham det værelse, som de
havde bygget med deres egne hænder - det var åbenbart meget vigtigt
hvilke hænder - hvor han skulle sove og ellers være.



Det hjalp lidt at kikke på dem derude, knibe øjnene sammen og se
vred ud. Han forestillede sig, at man var vred, når man kneb øjnene
sammen, som om man ikke ville lade synet fylde for meget i øjnene.
Det virkede baglæns, sådan føltes det. Vreden gik fra øjnene og ind
i ham og gav ham en fasthed, der var bedre end… alt andet. Helt
sikkert alt andet han kendte i sig.

    “Fy Fanden.” Han bandede meget stille og kneb
øjnene sammen. Nu ville han træne stemmen. Voksne kunne sige “Fy
Fanden” eller “Svarte Fanden” på en måde, så han blev meget
bange.

    Mens sulten stadig gnavede i hans mave, og det
grå lys gled over i mørke, trænede han sine øjne og sin stemme,
indtil blikket blev to sorte sprækker, og stemmen en hvislen af
noget indestængt og farligt. Han behøvede ikke noget spejl foran
sig, for han havde et indeni sig. Jo mere han trænede, jo
tydeligere blev de lysende orme i hans hoved, og des mere
faretruende blev deres slange lyd. Han fandt et ord i sin
hukommelse. Det var et ord, som en kvinde en dag havde råbt til sin
fulde mand nede på kajen. Det var vist omkring 17. maj sidste år.
Det måtte være 17. maj, for han huskede alle de norske flag,
skolens musikkorps, alle børnene, der råbte hurra, og der - midt i
det hele - stod kvinden.

    “Jeg hader dig!”

    Det havde hun råbt, gang på gang, med
overkroppen bøjet fremover, med armene strakt bagud med knyttede
hænder, halsen strukket frem og øjnene knebet sammen. Nu vidste
han, hvad det var. Det var had, og nu var det hans had.
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Laden var varm. Støvet lagde sig på hans ansigt, men blev
hurtigt vasket væk af al den sved, der kom ud af ham. Ja, han
svedte vel som en hest, som Manden havde sagt forleden dag.

    “Dav med dig, dreng” Dansken stak hovedet ind i
laden. “Har du brug for hjælp?“ Han rystede på hovedet. Men faktisk
kunne han godt bruge hjælp til at stable alle disse halmballer, men
at bede nogen om hjælp var ikke noget, han ønskede eller troede på
værdien af. Dansken var venlig mod ham. Venlighed gjorde ham
mistænksom, da han ikke var bekendt med den, og han brugte megen
tid på at spekulere over, hvilken ubehagelighed, der lå gemt for
enden af venligheden. Men havde Dansken nogensinde været ond mod
ham, de gange han var kommet forbi?

    Dansken blev stående i indgangen til laden. Den
varme sommersol lyste op bag ham, og det så ud til at han var
vokset ud af selve lyset. Dansken blev stående tavs og nonchalant
lænet op ad porten. Hvad fanden ville manden? Skulle han sige noget
nu? Forventede Dansken noget af ham? Det var umuligt for ham at
regne det ud. Han havde aldrig fundet af, hvad nogen som helst
forventede, så han havde ikke lyst til at gætte, da det som regel
var et forkert gæt. Og forkerte gæt gjorde ondt.

    “Måske skulle jeg holde op med at kalde dig
dreng” Dansken rettede sig op og satte hænderne i siden. Var
spørgsmålet rettet til ham, eller var det overhovedet et
spørgsmål?

    “Du er godt nok vokset til. Hvor gammel er du
nu? … du er vel snart femten eller deromkring?”

    Nu var det et spørgsmål. Det var han sikker på,
men han kendte ikke selv svaret.Hvor gammel var han egentlig? Tiden
havde aldrig interesseret ham. Fortiden havde ingen gode minder at
vise. Fremtiden bar ingen løfter, så langt han kunne se.

    Dansken kom helt ind i laden, satte sig på en
halmballe og tog en lighter frem. Hvad tænkte han dog på? Selv en
dansker burde da vide, at man skulle være ekstremt forsigtig med
åben ild i en lade fyldt med tørt halm. Luften var fyldt med
bittesmå støvkorn, der måske kunne få hele laden til at eksplodere,
hvis de blev antændt!

    Han satte høgreben fra sig og stillede sig foran
Dansken, som så op på ham, mens han havde fingrene på lighterens
gnisthjul.

    “Det ville være så let, ikke sandt?” Dansken
gjorde nogle små rullebevægelser med tommelfingeren, men uden at
ramme hjulet.

    Han stod stivnet og kikkede fortabt på lighteren
i Danskens hænder. De lysende orme i hans hoved vågnede til live,
men de var anderledes nu. De var glade. Glade!

    Et sus for igennem kroppen på ham, startende ved
fødderne, for op gennem benene, passerede et øjeblik skridtet,
fortsatte op ad ryggen for til sidst at omfavne hans hoved med en
dejlig prikken, der syntes at løfte ham.

    De lysende orme ville ud. Det var det, den
dejlige prikken i hans hoved fortalte. Det var han sikker på. Han
løftede blikket fra lighteren og hånden, der holdt den. Fra håndens
ejermand og udover laden. Nu kunne han se hvert et mikroskopisk
støvkorn danse i laden, som små lysende stjerner, der blinkede
venligt til ham. Venligt. Faktisk med en venlighed han kunne
forstå. Med en forventning, der var skjult, men ikke indeholdt en
mulig fjendtlighed. Han så de små stjerner eksplodere og fylde hele
rummet med ild. Han så de store halmballer suge ilden til sig for
at deltage i den brændende dans. Han så de lysende orme forlade
hans hoved og kaste sig skrigende ud i flammedansen. Skrigende af
fryd...

    “Det ville være så nemt, dreng.” Danskens stemme
fik billedet til at kollapse. De lysende orme forsvandt. Hans
hjerte bankede. Ja, det ville være så nemt. Tanken svimlede for
ham. Han satte sig tungt ned ved siden af Dansken.

    “Had er tung følgesvend.” Dansken kikkede lige
frem for sig, men ordene var henvendt til ham og ikke til den tomme
luft foran Dansken grå øjne. “Had er en hat, der leder efter en
knage.” Dansken tog den gamle sømandskasket af, lod en hånd glide
gennem håret, satte kasketten på plads og vendte blikket mod
ham.

    “Hadet har du, men du ved ikke, hvor du skal
gøre af det. Jeg tror, du skal ud og se verden. Du skal ud at
sejle. Fyrbøder ville sikkert passe dig godt. Så kan du se ild, til
du bliver blind, og så meget hav, at dine sorger drukner. Når du
har gjort det, og du stadig ser flammer, og dine sorger endnu
svømmer rundt som hajer, så vil jeg vise dig, hvor du skal hænge
din hat… men først da.”

    Han havde glemt sig selv, mens Dansken talte.
Det gik op for ham, at han sad med åben mund og store øjne som en
af de idioter, han havde set på nogle af de små øer i denne
forblæste skærgård.

    “Om en uge lægger en dansk båd til i havnen ved
fjorden. Du sejler med og ser verden. Du ser ild og vand. Når I
passerer det yderste skær, så sørg for at være på dæk. Kik så mod
sydvest. Du vil se mit signal, og du vil blive glad.” Dansken
klappede lighteren sammen, rejste sig og gik ud af laden uden at se
sig tilbage. Der, hvor han havde siddet, lå en avisside foldet, så
kun én artikel kunne læses. Han tog avissiden op og gav sig god tid
til at studere billedet over teksten.

    Det var altså dét skib, Dansken mente, han
skulle se verden med. Selve teksten sagde ham ikke så meget, da
læsning ikke var noget, han havde haft brug for, men han forstod så
meget, at han skulle med det skib. Det var hans skæbne.
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Jeg er en mand nu. Han nød vibrationerne, som maskine og
propel sendte igennem skroget, mens båden pløjede sig gennem
vandet, for at undslippe landet. Det var et godt skib. Ikke fordi
han nogen sinde før havde været ombord på sådan et stort skib. Det
var godt, fordi det bar ham væk.

    Det var et gammelt skib, der lugtede af tjære og
rustent jern. Det havde et stort sort skrog, der havde rejst sig
som et bjerg, da han havde stået på kajen og spurgt efter
kaptajnen. Han kunne ikke overskue skibet og forstå meningen med
den høje hvide bygning midt på båden og de gule kraner, der så ud
til at stritte op i luften alle vegne. Men for ham var dette et
rigtig skib, sådan som alle rigtige skibe skulle se ud. For alle
andre var det vel frygtelig gammeldags. Hvis han skulle være ærlig
overfor sig selv, så var det vel grunden til, at han var blevet
hyret. Der var ikke andre, der ville sejle med det. Næ, de ville
allesammen, de smarte gutter på kajen, meget hellere sejle med de
nye meget større skibe, og selvfølgelig under norsk flag. Han var
glad for at sejle under Danskens flag. Det norske ville han ikke
savne.

    Kaptajnen havde vist ham ned til Maskinmesteren,
der stak ham en sort næve og en klud.

    “Den kan du tørre sveden af panden med, dreng,
for svede det kommer du sgu til.” Maskinmesteren havde grinet højt,
men ikke på nogen uvenlig måde.

    “Ser du. Dette er en skovl. Det sorte derover er
kul. Her er et varmt hul. Det sorte der henne skal ind i hullet.
Skovlen gør det lidt nemmere. Det kan vel selv en nordmand finde ud
af.” Igen grinede han. “Nå, knægt, smut op på dækket og vink farvel
til klipperne og køerne, som I er så glade for at kneppe, så I
kalder dem alle sammen for Huldra.” Maskinmesterens grin fulgte ham
et godt stykke op ad lejderen.



Han gik forbi lugerne til de agter lastrum. Der var andre på dæk,
men han talte ikke til disse skumringsskygger, der stod og puttede
sig i læ, hvor de nu kunne finde det, mens glødende cigaretter
oplyste deres ansigter, når de tog et ordentlig drag. De talte
heller ikke til ham. Han forstod ikke tavsheden. De burde da juble,
synge eller hvad man nu gør, når man er glad. De var jo, ligesom
ham, sluppet væk, for pokker!

    En enkelt måge sad på kranen og kikkede på ham,
mens dens kammerater fløj omkring skibet og ventede på madaffald,
som måger nu gør. Mågerne kunne han forstå. De havde enkle formål
med tilværelsen.



I agterstavnen lænede han sig op ad maskinhuset til kranen og
kikkede mod syd-vest. Først så han noget, der kunne ligne et blink
fra en stor lygte. Derefter så han med fryd flammerne, der strakte
sig mod himlen og de lavthængende skyer, der tog farve fra
flammerne og dannede en lys hat over ilden.

    Han mærkede gyset komme. Det var dejligt.
Dansken havde fortalt ham, hvordan han skulle få branden startet
lang tid efter han selv havde forladt land. Klog mand. Han håbede
Manden og Kvinden ville forsøge at slukke ilden i laden. At laden
faldt ned over dem. Han kunne se dem blive dækket af brændende træ
og halm. Høre deres skrig. Lugte deres kød, mens flammerne
skrællede det af deres knogler. Ja, han kunne se det. For første
gang mærkede han livet som en gave. De lysende orme i hans hoved
strålede med større energi, end han nogensinde havde oplevet dem
gøre før.

    Og de jublede.
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Jo, han havde set ild, han havde set vand, og han havde
set den kleine dæksdreng hoppe overbord.

    Årene havde gjort ham stærk. Han faldt til ro,
når han skovlede kul ind i maskinens brølende indre og mærkede
sveden fordampe på sin bare overkrop. Og allerbedst var det at
arbejde alene, mens Maskinmesteren var et eller andet sted. På den
anden side var Maskinmesteren stort set den eneste, han havde noget
med at gøre. Det var muligt, at de andre snakkede med ham, men han
sov næsten allerede, mens han tog sig tid til at skovle maden
indenbords. Og sov gjorde han inden hovedet ramte hovedpuden. Hans
søvn var oftest drømmeløs. Det var dog hændt et par gange, at den
ikke var det. Måske var det mere end et par gange, men han havde
ikke lyst til at holde styr på det, for drømmene var om hans far,
hvilket undrede ham, da han aldrig havde set eller kendt ham, men
en far måtte han jo have.

    I drømmene var ormene det sæd, der var blevet
tilovers, da han blev til. Det sprøjt, der ikke blev til noget, og
som nu rasede mod den verden, de aldrig var blevet skabt til. Hans
første tanke, når han vågnede fra disse drømme, var at se noget
hav. Se det store vand. Som regel fandt han et sted på skibet, hvor
han kunne stå i fred og spejde udover den blanke flade eller det
stormpiskede hav. Hver gang forestillede han sig, hvad havets dyb
gemte på. Mærkelige skabninger viste sig som tankemønstre, når han
forstillede sig dybets væsener. Når han havde det sådan, blev han
tit hentet af mindst et par af bådsmændene, fordi han helt havde
glemt sig væk i dybhavsmønstrene. Når det skete, måtte de andre
knipse med fingrene foran hans øjne, indtil han kom ud af trancen.
Ja, han vidste, at de andre synes, han var underlig. Nogle var
bange for ham, men de fleste forsøgte bare at undgå ham og lade ham
passe sig selv. Han havde det fint med, at det var blevet
sådan.

    Den eneste, der ikke enten lod ham passe sig
selv eller var bange for ham, var Maskinmesteren. I begyndelsen
havde det været godt nok. Så godt, at han nu snakkede dansk. Det
var kommet helt af sig selv, da det stort set var det eneste sprog
han hørte. Dansken ville være stolt af ham, men det havde sikkert
været Danskens plan fra starten af. Jo, det var han da sikker på.
Efterhånden var han blevet træt af Maskinmesteren. Mester fortalte
ham ikke noget, han havde brug for at vide. Mester kunne ikke
fortælle ham, hvad han skulle gøre med de lysende orme i sit hoved.
På den anden side havde han heller ikke fortalt Maskinmesteren om
dem. Han havde heller ikke fortalt Dansken om dem. Det behøvede han
jo ikke : Dansken vidste alt. Alt om fortid, nutid og fremtid. Det
var han sikker på.

    Han savnede Dansken. Han hadede Maskinmesteren.
Hans gnækkende grin, der lød mere som en ond hoste end latter. Hans
dårlige tænder og den endnu dårligere ånde. Hans hår på ryggen.
Hårene i næsen. Det hvide i hans øjne, der var gult og blodsprængt.
Hans ludende holdning, som om der var sprunget en muskel eller to i
hans ryg. Hans måde at bevæge sig, så han hele hele tiden var for
tæt på. Hans evne til at forsvinde steder hen ingen kendte. Han
hadede Maskinmesteren, og han elskede dette had. Tja, det var vel
derfor Maskinmesteren stadig levede. Tanken fornøjede
ham.
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Hullet var et brølende flammeinferno. Et sultent uhyre,
der skreg på mere kul, så det glødende helvede i dets indre kunne
fortsætte. Han adlød det krævende bæst og skovlede endnu en bunke
kul ind i dens gab og gjorde sig klar til at levere endnu en
skovlfuld, da Maskinmesteren kom hen og lagde en hånd på hans
skulder. Skovlen i hans hånd dirrede af ophobet energi, der tiggede
om at blive sluppet løs, og det meget gerne i et hurtigt stød mod
Maskinmesterens hals. Han besindede sig.

    “Velkommen til Shanghai. Vi er i havn.”
Maskinmesteneren grinede, som om det skulle være morsomt. Hvad
fanden kunne der være at grine af i Shanghai? Men måske kunne der
alligevel vise sig at være masser at grine af for ham, men af helt
andre årsager end det, der fødte Maskinmesterens grin, og forøvrigt
grinede Maskinmesteren jo også af al ting.

    “Gå op og kik. Se om du kan komme i land. Slå
dig lidt løs. Jeg overtager hernede.”

    Jo da - han ville så slå sig løs på en eller
flere. Han trængte til det. Ormene krævede det, og et eller andet
sted var der Dansken, der forventede det.



Fra rælingen havde han en god udsigt over det nedslidte
havneområde. De gamle kraner med store træhuse til kranførere havde
ikke set maling i årevis. Rusten var begyndt at blive påtrængende
på ståldragerne, der skulle svinges ind over skibet for at hente
det metalskrot, de havde sejlet hertil fra Darwin.

    En gullig dis drev henover havneområdet. Den kom
fra alle steder og ingen steder. Slå sig løs her? Jamen, det
virkede da som en fest af de helt store!

    Rundt om hjørnet af en stor lagerbygning kom en
række lastbiler kørende. På ladet af de… han talte fem lastbiler …
var noget, der i første øjekast lignede en stor klump af én samlet
bevægelig masse, men så snart de kom nærmere, blev de store klumper
splittet op i enkeltpersoner. Lastbilerne stoppede, så de dannede
en række på kajen lige nedenfor, hvor hans stod. Sceneriet begyndte
at interessere ham.

    Personerne på lastbilerne myldrede ned fra ladet
i en forbavsende fart og stod snart som en stor sværm mellem
lastbilerne og det sorte stålskrog, der rejste sig foran dem. En
ung kineser blev stående på ladet og råbte sjove ord i en megafon.
Ind imellem svarede de andre et eller andet uforståeligt i
kor.

    Han hyggede sig ved synet og røg en cigaret. Da
han var færdig med at ryge, knipsede han skoddet ud mod kajen, men
han ramte ikke nogen. Kineseren med megafonen havde åbenbart råbt
en eller anden kommando, for nu løb de alle sammen mod lejderen og
begyndte at bordre skibet som en flok stålspisende termitter. Han
besluttede, at det ville være en god idé at finde et andet sted at
stå og kikke. En af skibets kraner var en god mulighed. Et par
minutter senere var han mange meter over dæk, hvor han satte sig i
skrædderstilling på den lille platform, der befandt sig øverst på
krantårnet. Han regnede med, at han ville være vanskelig at få øje
på nedenfra, hvis disse kinesere bevægede sig ud på dækket.

    Fra sit udkiksted kunne han høre dem rundt
omkring på skibet. De havde vist noget vigtigt at sige, da det
absolut skulle råbes ud, men han var sikker på, at ingen i
besætningen forstod noget som helst af deres råben.

    Han var tæt på at opgive sit høje skjul, da en
flok på omkring tyve ens klædte unge kinesere bevægede sig ud på
dækket under ham med kalenderpiger i hænderne.

    Hva´pokker? Er de kommet ombord for at stjæle
billeder af nøgne piger? Ok, han var nærmest ligeglad. Billeder af
nøgne piger appelerede ikke rigtig til ham. Han vidste dog, hvad
han burde føle, og han sørgede at komme med de rigtigte
kommentarerer i de få situationer, hvor de rigtige kommentarer
havde været påkrævet. Hvor var det dog enkelt at falde ind i andres
mønster, når han ville… nå ja, “slå sig løs”. Den flok nede på
dækket var anderledes: Han forstod ikke mønsteret, især ikke da de
begyndte at rive billederne i stykker, mens de råbte med deres
sjove stemmer på deres latterlige sprog. Han sad som hypnotiseret i
forsøget på at aflæse deres opførsel og finde mønstret.

    Efter et stykke tid kunne han se, hvilke krav
han skulle opfylde for at blive en del af den flok. Ok, han havde
måske et problem med hudfarve, statur og sprog. Hans observationer
af flokken kom han til gavn, da de fik øje på ham og begyndte at
råbe højere, og råbene var rettet mod ham oppe i tårnet. Det var
muligt, at de gjorde ham ansvarlig for de åbenbart farlige billeder
af kalenderpigerne. Hvorfor vidste han ikke, og han var sikker på,
at de heller ikke vidste det, men sådan var det med mennesker i
flok. Det havde han observeret til de fodboldkampe, han havde
deltaget i - altså udenfor banen med en kølle i hånden og glæde i
hovedet.

    Han tog en beslutning, rejste sig op og råbte,
så højt hans lunger kunne presse luft gennem hans strube:

    “JEG TÆSKES OG TÆRES … JA JEG TÆSKES OG
TÆRES!”

    Han fik gåsehud over kraften i sin egen stemme
og vreden i den. Flokken nede på dækket kikkede forbavset op på
ham. Forventningsfulde eller forundrede eller vrede stod de tavse
og ventede - ventede på ham? Han krøb sammen, som om han beskyttede
sig imod en usynlig pisk.

    “JEG TÆSKES OG TÆRES!”

    Han rejste sig langsom op, knyttede næven og
truede mod horisonten ind over byen. Han så et tårn, der ragede
lidt over de andre huse og valgte det som et fikspunkt.

    “HUN SKAL DØ. HUN SKAL DØ… DØ!”

    Han vidste ikke, hvor de ord kom fra, men de
føltes rigtige og fyldte ham med ægte had.

    Igen krøb han kuet sammen og råbte, at han blev
tæsket og tæret. Han mærkede, at det var sandt: Han var blevet
tæsket og tæret, og han græd. Var det medlidenhed, han så i
kinesernes ansigter dernede? Det var han ikke i stand til at
bedømme, men han kunne se, at han havde indfanget dem i sit lille
skuespil, hvis det var det, det var. Han følte sig som en kæmpe,
højt hævet over de andre dernede.

    Flere af kineserne begyndte at råbe, men det var
uforståeligt og manglede rytme. Deres ansigter bejlede til ham. De
ønskede ham. Ja, forlangte at han satte system i råberiet, fandt
rytmen og gav dem takten.

    “JEG TÆSKES OG TÆRES! KOM NU: JEG TÆSKES,
TÆRES!” Han forsøgte at tydeliggøre lidelsen, for så at rejse sig
op i noget han mente var en flot positur, med det ene ben strakt
lige ud bagved sig, og det forreste ben lidt bøjet, en rank ryg og
en strakt arm, der pegede mod punktet.

    “HUN SKAL DØ. HUN SKAL DØ. HUN SKAL DØ. KOM NU
ALLE SAMMEN!”

    Så ned i kuet stilling. Så stolt op igen.Han
blev ved, og han kunne mærke, hvordan afmagt og magt blev
tydeligere i hans stemme og krop. Alt mere inderligt for hver gang.
Højere. Voldsommere.

    Flokken dernede begyndte at finde rytmen. De
forsøgte at efterligne hans bevægelser og hans ord. Det første gik
bedst, men han var imponeret over, hvordan de efterlignede hans
betoning i modsætningen mellem det kuede og det sejrende. For hver
gang han gik fra stående til krybende, blev de bedre til at følge
ham. Mere glød, mere had! Pragtfuldt. Han begyndte at variere sine
bevægelser en lille smule - lidt mere svaj i ryggen, stående - lidt
mere duknakket, krybende. En fantastisk følelse voksede i ham, når
han kunne se, hvor hurtigt de tog de små ændringer til sig.

    Så skete det vindunderlige. Han så, hvordan
kinesernes hoved begyndte at lyse, når de råbte. Først ganske svagt
ganske vist, men han kunne genkende det lys, næsten mærke varmen
fra hadet i deres hoveder. Han var ikke rigtig klar over, hvad de
hadede, men de hadede vel bare det samme som ham selv - alt. Han
var sikker på, at de også elskede den følelse, hadet giver;
følelsen af fuldkommenhed, af at være støbt som en ubrydelig
helhed, der tvinger sig til en plads i denne verden, kræver denne
plads og ikke viger for nogen.

    De små kinesere var som forvandlet. Deres
hoveder var centrum for lysende orme, der stod ret ud fra deres
hjerneskal, virrende strenge, syngende i en hidsig diskant. Det var
det største, han havde oplevet, og det fyldte ham, nærede ham,
strålede igennem ham på en måde, der var tæt på at gøre ham bange,
for fornemmelsen var ny, den var anderledes, fordi de var så mange
om hadet. Det blev både større og nemmere at bære, og det var ham
selv, deroppe i mastekranen, der styrede dette had. Åh, giv mig
millioner af hadefulde mennesker, og jeg skal finde noget at bruge
dem til! Hvad kunne han dog ikke udrette, hvis bare han havde nogle
hundrede millioner af dette folk, eller et hvilket som helst andet
folk, der savnede et mål for hadet. Han kunne give dem det. Hvilken
magt kunne han ikke opleve? Hvilken kærlighed ville han ikke
føle?

    Et sted i denne berusende følelse, hvor
horisonten blev uendelig, og historien farvet blodrød af sejrsrus
og lykke, vidste han, at han i sidste ende vil forløse hadet alene,
men lige i dette øjeblik, lige nu, vidste han, hvad han var, og han
brølede det ud over Shanghai’s havn.

    “JEG ER KEJSEREN AF KINA. JA. JEG ER KEJSEREN AF
KINA!”
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