
        
            
                
            
        

    ALIENA en fremmed kvinde.
 
 
Da Bram Stoker udgav ”Dracula,” har mange nok bedømt den som værende et sygt tankespind. En nekrofil knaldroman med et pseudokristeligt alibi. Men fortællingen har vist sig at være ligeså udødelig, som bogens hovedperson. Adskillige forfattere og filmmagere er blevet inspireret.
I disse film eller fortællinger må man hæfte sig ved visse aspekter: Vampyrerne næres ved blod. De har evnen til at omskabe normale mennesker til nye vampyrer. Og de synes at kunne friste nogle til frivilligt at dele deres skæbne. Disse forhold er også bærende idéer i nedenstående novelle. Men den rummer aspekter, som vist ikke er prøvet før. Dermed er novellen alligevel min egen.
Det er ikke nødvendigt at kende bogen i detaljer for at læse novellen. Men det er ingen ulempe, ligesom Coppolas film vil gøre god fyldest.
Bram Stoker skal have tak for at have leveret inspiration til fortællingen. Her er så min version af det allerede klassiske tema: ”En ung mands rejse til Transsylvanien.”
 
Kapitel 1. Rejsen.
 
London. The Observers redaktion. 1886.
“Men det burde være en statistisk umulighed!” 
Udtalelsen kom fra Jonathan Poole. Nyhedsredaktøren, Henry Oldman, rystede opgivende på hovedet. De unge journalister plagede ham altid med teorier om revolution i Frankrig, politiske mordkomplotter, korruption i politiet og våbensmugling til fjerne landes oprørske militser.
”Unge Poole, i sådanne primitive egne er alting muligt! Lokale oprør, bandekrige – sådan noget sker hele tiden!”
 Oldman vidste godt selv, at han lød faderligt nedladende, men i dette øjeblik følte han kun trang til at lægge en dæmper på Pooles begejstring. Det lykkedes dog ikke. Jonathan Pooles tilgang til sagen var endog ikke den unge spradebasses trang til farefulde eventyr. Journalisten blev normalt drevet af to tilbøjeligheder: Prestigen i at skaffe den gode historie, samt et ærligt ønske om at afdække sandheden på områder, hvor offentligheden har krav på oplysning. Jonathan havde dem begge og var kendt for en sober indstilling til sit fag.
”Men Mr. Oldman, der er absolut intet på den egn, der tyder på konflikter! Alt foregår på helt normale måder, handelen blomstrer, livet leves og Bistrita er en by i fremgang!”
Oldman foldede hænderne, så knoerne blev hvide. Hans ansigt blev dog ikke vredt, som man måske ville formode, men panden rynkede sig som tegn på spekulation og måske en begyndende tvivl om hans holdning til sagen.
”Jeg indrømmer, uden at De af den grund skal drage forhastede slutninger, at lige netop Peter Calvins forsvinden er mistænkelig. Calvin er involveret i Transsylvaniens etablering af jernbaner, og han repræsenterer stærke interesser her i England. Skulle man undersøge nogens forsvinden, skønt jeg tvivler på, at Calvin virkelig er forsvundet - han er nok bare ude af syne for os her i England - så ville det være hans. De øvrige bortkomster må være rene tilfældigheder!”
Jonathan Poole sad og tyggede lidt på det. Det han havde forelagt redaktøren var, at mange yngre mænd i den Transsylvanske del af det Habsburgske rige syntes uden kendte årsager at være bortkommet. Og hertil kom jo kvinderne, hvis antal nok ingen kendte.
Jonathan var ung og energisk. Han havde lyst til at rejse, og hvad kunne være bedre anledning end en god historie til avisen? Og i et sådant ærinde skulle han jo ikke betale rejsen selv. Kom han hjem med noget særligt i sin portefølje, var der udsigt til bedre indtægt. Og så kunne han måske få råd til bryllup med Vilhelmina. 
Jonathan var godt opdraget, og han fandt det aldeles uansvarligt blot at gifte sig hovedkulds, hvor stærkt kærligheden end havde sat bo i hans sjæl. Forældrenes tilladelse var ikke nok, men ydermere ønskede han deres fulde velsignelse. For Minas forældre var rigere end hans egne. Jonathans skolegang var glimrende, og der var råd til klæder og bøger, så han ikke behøvede at skamme sig for de andre. Men at få et udkomme ved egen indsats og arbejde så han som noget helt afgørende.
Mina var en god pige. Hun var dannet, pænt talende og med et nydeligt, om end ikke ligefrem blændende godt udseende. Også hun havde fået en god skolegang, og ikke mindst poesien havde hendes store interesse. Hendes far kaldte hende sin lille sværmer. Husførelse havde hun vel lært i fornødent omfang, men at være en husfrue med solidt greb om tjenestepigerne havde ikke hendes interesse. Tværtimod havde hun den fejl at lade sig styre, som var hun tjenestefolkets ligemand. En gæst af huset kunne ligefrem få den opfattelse, at Vilhelmina ikke var husets datter, men en kammerpige, der havde formastet til at optræde i herskabets klæder! 
Det var bestemt ikke noget, som de havde dristet sig til at tale om, men Jonathan mente at kunne mærke på Mina, at hun var klar til at blive gift. Han havde tilfældigt overhørt en stille samtale, hun havde haft med veninden Lucy. Mina havde siddet foran spejlet, og Lucy var ved at ordne hendes hår.
”Længes du efter velsignelsen?” havde Lucy spurgt med et fnis. Og mere var heller ikke nødvendigt. Lucy havde let ved at få Mina til at rødme. Hun vidste godt, at Lucy ikke hentydede til den kirkelige ceremoni.
”Ja, det gør jeg faktisk. Og det vil være så godt for Jonathan, han er sådan en kær dreng. Han fortjener det sådan!”
”Tror du, at han har ventet – på dig?” ville Lucy vide. Nok lidt nyfigent. Men Mina var vant til Lucys indiskretion. Den havde hun lært at acceptere. Engang var de dog kommet op at skændes. Lucy havde provokeret Mina ved at sige, at ”i aften - stjæler jeg ham fra dig!”
Mina havde ikke været i humør, så hun svarede vredt: ”Så gør det dog! Jeg vil slet ikke have en mand, der kan lide piger af din slags!” 
Lucy var blevet helt forskrækket. Og Mina var blevet så ked af det bagefter.
”Det ved jeg ikke,” svarede Mina. ”Og jeg er for øvrigt ligeglad. Jeg har ventet på ham, og det er nok for mig!”
”Vil du lade ham se?”
”Altså, søde Lucy, det ved jeg ikke. Jeg vil overgive mig. Så bestemmer han, hvad der skal ske!”
”Bare Arthur snart ville fri!” Lucy havde stillet sig ved vinduet, og hun så ud med et fjernt blik i øjnene. 
Mina vidste godt, hvad Lucy tænkte på. Lucy havde en aften rent ud tilstået, at hun længtes efter bryllup og hvedebrødsdage. Men Mina vidste også, at Lucy, trods sin fripostighed, var en god pige, hvis ja til gommen ville blive sagt med rent hjerte.
”Det er jeg sikker på, at han snart vil. Din skønhed kan han da ikke stå for ret længe!”
Så var Jonathan listet bort for ikke at risikere opdagelse. Han elskede Mina højere end nogensinde. Han var for øvrigt enig med sin forlovede om Arthur. Arthur ville ikke prøve at forføre Lucy. Han var besat af hendes skønhed, men han ville ikke tage hende som en hustru før deres vielse. Dog kunne Jonathan ikke undgå den tanke, at dersom Arthur havde været en mindre ædel karakter, ville Lucy måske have føjet ham. For der var noget over Lucy, som man med fornuften, måske endog moralen, måtte misbillige, men som havde en stærk appel til de løsslupne sider ved mændene, som vel ingen dødelig mand kan undsige sig besiddelsen af.
Jonathan havde aldrig et sekund fortrudt, at det blev Mina, han havde valgt. Hun havde måske ikke Lucys glamour, men hun var trofast. Hvis hun sagde ja, så mente hun ja! 
Mina var ikke udelt begejstret for Jonathans beslutning om at rejse. For at sige det rent ud, blev hun temmelig bange. Hun var stolt af sin forlovede. Han var en fin, ung gentleman. Han var også spændstig og stærk. Men hans styrke var ikke udviklet ved favntag med brutalitet og ondskab. Det var polo og fægtekunst, der havde hærdet ham, og her var modparten en gentleman. Det, hun var bange for, var at hans venlighed og godmodighed mod andre skulle bringe ham ud i noget, hvor hans kræfter alt for hurtigt slap op.  ”Ak, min kære, kære dreng!” blev hun ved med at sige til sig selv. Hun prøvede endog med kys og kærlig imødekommenhed at holde på ham. Hvis det var det, der skulle til for at få ham til at skifte mening, så var hun villig til det. Så ville hun bryde alle regler. Men hun vidste, at han aldrig ville have bedt hende om det. Var de dog bare blevet gift!
Mina vidste, at på hendes bryllupsdag, ville en stor medgift blive givet til Jonathan. Men han nægtede at gifte sig, førend han havde fået et rimeligt udkomme. Det var en æressag for ham.            
 
Bistrita. 14. juni.
Det var et lille hotel. Arkitekturen enkel, og der var ingen luksus, som man forbinder med de bedre hoteller i London. Men stedet var lyst og rent, og Jonathan fandt sig godt til rette. Personalet kunne nogle få tyske brokker, men ellers kommer man jo langt med smil og venlighed.
Jonathan lagde sig en stund på sengen med tøjet på, dog uden sko. Hans fødder føltes trætte. En smule hvile var tiltrængt, og han forudså, at søvnen måske ville komme med uimodståelig kraft.
Han så op i loftet, mens han tænkte over sin rejse. Det havde taget seks dage at nå hertil. Først toget til Dover. Så måtte han overnatte, da vinden var for stærk til sejlads. Dernæst tog til Paris, skift mod Wien og siden Budapest. Turen fra Budapest til Bistrita – tjah, hvordan kom folk mon frem i ældre tider? Sådanne strabadser måtte man finde sig i.
Jonathan vidste udmærket, at Oldman havde været en smule splittet i sin holdning til rejsen. På den ene side så denne nok mulighederne i den eller de artikler, som Jonathan skulle skrive, men på den anden side nagedes han til stadighed af tvivlen på, at Jonathan ville kunne stå de vanskeligheder igennem, som meget let kunne opstå. Han havde fulgt ham til stationen, og undlod ikke at give ham en sidste chance for at fortryde det hele og blive hjemme.
I toget havde Jonathan tænkt meget over rejsen. Hvad var det, han egentlig ville? En lille historie var dukket op som en trold af en æske, men hvorfor følte han sig draget til så fjerne egne? Hvad ragede den affære ham? Hvordan skulle sagen overhovedet gribes an? Der er vel også folk, der bliver borte i Kina eller Peru? Men var det historien, der drog ham? Eller handlede det i virkeligheden om at komme bort fra Mina? Blot at formulere ordene, bragte hans sind i oprør. For han elskede da Mina?! Han var sikker på at det ikke var Mina der var noget galt med. Men var det ham selv? Han havde talt om, at han burde tjene penge, førend de giftede sig. Men ligefrem fattige, ville de da ikke blive. Følte han sig ikke værdig til hende? Var han bange for at blive hendes mand? Mange var de forventninger, der fra hans familie blev lagt på ham. Naturligvis skulle han have en kone, have egen familie, føre slægtens navn videre på forbilledlig vis. Men intet af dette havde han ønsket. Han havde følt sig som et helt menneske. Først ved mødet med Vilhelmina, forstod han at han kun var halv. Hun var, eller skulle med tiden blive, hans anden halvdel. Han havde trods alt den overbevisning at denne færd måtte overkommes, førend han fuldt ud kunne føle sig værdig til at fri til hende. Som rejsen skred frem, kom dog i stigende grad glimtvise scenarier, der antageligt var projektioner af Oldmans skepsis, og som fik små bobler af bekymring og tvivl til at kølne Jonathans initialt blinde optimisme. Disse havde han måttet verfe bort med sabelhug af stædig beslutsomhed.
Han sov en times tid. Så vågnede han, så på uret og vidste at spisetid nærmede sig. Han stod op og gik ned til spisestuen. Her var en bar. Kun få drikkevarer var udstillet. Man kunne få øl, mælk og brændevin. Jonathan satte sig ved det anviste bord. Han fik suppe og siden gullasch. I glassene var der mælk og øl. Mens han spiste, slog den tanke ned i ham, at hvilket skarn ville man dog være, om man nogensinde forlangte bedre mad end denne!
Der var andre mænd i stuen. Ingen kvinder, ud over personale. Jonathan var den eneste fremmede, og det var tydeligt for ham, at de andre talte om ham. Naturligvis på et uforståeligt sprog. Han var mere end glad for, at uddannede folk kunne lidt tysk. Da han rejste sig for at gå, kom pludselig en mærkeligt udseende kvinde ind ad døren og gik direkte til ham. Hun rettede stirrende øjne mod ham; i ansigtet var der misfarvninger af huden, som let kunne forveksles med snavs. Jonathan gættede på, at hun var sigøjner. Hun rakte armen op mod hans ansigt og udtalte noget, der rent klangligt lød som en besværgelse. Han antog, at hun fandt ham ond i hans fremmedhed. Han så bort og fejede hende af. Hendes nærhed var ubehagelig. 
Ved udgangen sad en ældre mand. Han knipsede med fingrene og fik øjenkontakt med Jonathan. Manden pegede på kvinden, som for at lade Jonathan forstå, at han ville oversætte. Han sagde: ”Nicht sicher hier! Du solltest heimfahren!“ 
Jonathan nikkede, for at vise tegn på forståelse af budskabet. Han blev dog ikke bange. Det var vel almindeligt, at man i sådanne lokalområder var skeptiske imod folk udefra. Hans planer var dog for vigtige til at tossede tatere skulle have lov at forstyrre ham.
Han var nu klar til det, han egentlig skulle i Bistrita: Besøge borgmesteren og tale med ham om udviklingen indenfor områdets jernbanetransport. Det lykkedes Jonathan at få portier’en til at udpege vejen til byens rådhus. Aftalen var kommet i stand via et pressebureau i Wien, med hvem the Observer ofte havde korrespondance. På redaktionen havde man forsøgt at udspørge en smule om forholdene i Bistrita. Kun få på avisen kendte byens navn og de vidste intet om forholdene på egnen. Imidlertid syntes afstanden mellem Bistrita og Wien at være lige så stor som afstanden til London, for heller ikke i Wien kunne man være særlig behjælpelig. 
På vejen gennem Bistrita havde Jonathan tænkt på redaktøren, men han begyndte nu at lægge mærke til byen. Den var ikke stor og mest kendetegnet ved træbygninger. De var sjældent på mere end to stokværk, men ofte var de udstyrede på måder, der ledte tankerne hen på byzantinsk byggestil. Nogle gader var dog mest prægede af fattige og faldefærdige huse. 
På vej mod centrum øgedes standarden imidlertid, og på torvet havde han ikke svært ved at identificere rådhuset. Det var en, ikke ligefrem imponerende, men for en lille by alligevel betydelig træbygning, og borgmesteren, Hasek, tog smilende imod ham. Han kunne tysk og endog få gloser på engelsk. 
Jonathan fandt det foreløbig uklogt at nævne de uforholdsmæssigt mange forsvindinger på egnen. Teoretisk set, kunne borgmesteren endog være medskyldig heri! Der kunne jo være tale om politisk forfølgelse af kritiske elementer. Sådan virkede Hasek imidlertid ikke. Han syntes at være venligheden selv. 
Hasek havde den opfattelse, at imødekommenhed kunne bane vejen for flere udenlandske investeringer. Han havde ikke nogen forestilling om, hvor fine forbindelser Jonathan kunne have i sit industrielt førende hjemland, men der var ingen grund til at afvise sådanne muligheder. Han var sig helt bevidst, at han ikke skulle gå mange år tilbage i tiden, førend hans hjemegn helt og holdent ville bære præg af århundreders langsomme udvikling efter middelalderens kampe mod tyrkerne. Først for nylig var en industriel udvikling ved at komme i gang gennem den stigende åbenhed mod vest og kontakten til Europas førende nationer. Hasek var ingenlunde illoyal imod det Østrig-ungarske rige, som han selv var en del af, men han var helt klar over, at landsdelene øst for Budapest endnu bar præg af en tydelig slavisk stagnation.
Han foreslog Jonathan at komme igen næste morgen. De kunne mødes på en café, selvom det var søndag, og gå i kirke sammen. Foreløbig bad han Jonathan gå med til sit hjem og få et glas. Den var han med på, og under borgmesterens frues opvartning, fik de talt om jernbaner, og Jonathan prøvede at dreje samtalen hen på almene geografiske og historier emner. Naturligvis måtte man igennem det næsten obligatoriske pensum om den gamle grev Vlad, med det frygtelige, men sikkert stærkt overdrevne ry. Hasek gav en munter gennemgang, og han fortalte, at de skam havde fine folk på egnen, for det lokale grevskab var principielt det samme, som hedengangne Vlads. Ikke mindst den rige grevinde, Constance Cudzinecka, var en spændende personlighed. 
”Hende skal jeg fortælle Dem mere om i morgen!” lovede Hasek. ”Men jeg tror ikke, at jernbanen har hendes interesse.”
Næste dag før kirketid, kom Jonathan til caféen. Her var Hasek allerede. Jonathan fandt ham siddende på en stol ved et lille bord, anbragt i det fri.
”Good morning, Sir!” hilste Hasek. “Haben Sie wohl geschlafen?” Hasek lod til at være i strålende humør. Jonathan hilste og satte sig. De fik en kop suppe og et glas tzuica.
”Går De meget i kirke, Mr. Poole?” ville Hasek vide.           
”Årh, næppe ligefrem ofte – mest i selskab med andre.” Jonathan ønskede ikke at omtale Mina nu. ”De ville fortælle mig om grevinden, Hr. Borgmester?”
”Åh ja, det er sandt. Ser De, grevinden er en meget afholdt skikkelse her på egnen. Hun er meget gavmild, og alle kan lide hende. Dog er mange også lidt bange for hende. Som kvinde, skulle man ikke tro, at hun havde megen magt, men det har hun. Hun er egentlig flink nok. Men i sager, hun lægger vægt på – er der ikke mange, der tør gå imod hende!”
Det lød ganske spændende, syntes Jonathan. Det kunne være interessant at møde hende. Tanken om at nære frygt for en kvinde havde efter Jonathans erfaring mest noget at gøre med høflighed. En gentleman kaster sig ikke ud i slagsmål med en kvinde, men viger for hende med påtaget frygt. Men skrappe madammer kender jo enhver! Historien rummede da eksempler på farlige kvinder, som Dronning Elisabeth, men deres farlighed beroede oftest på deres evne til at få mænd til at adlyde sig. Grevinden forekom kun Jonathan mere og mere tillokkende.
”Hun virker som en dronning, selv om hun på ingen måde kan bryste sig af en sådan titel. Hun er egentlig ingenting ud over en rig grevinde. Og det med den grevelige titel kan man sætte spørgsmålstegn ved. Gennemgår man de optegnelser der udgår fra kejserhoffet, hvor man råder over slægtstavler for alle rigets adelige, finder man hende ikke. Grevetitlen der hører til slottet og jorden omkring er ægte nok. Men hvordan Constance Cudzinecka præcist har skaffet sig den, skal jeg ikke kunne sige. Men det betyder ikke noget. Hun er en imponerende skikkelse, og jeg har stor respekt for hende. Faktisk, skal jeg have et møde med hende efter kirketid. Hun, og en masse andre af byens spidser, kommer i rådhussalen i et velgørenhedsanliggende. Kunne De ikke tænke Dem at deltage?”
Jonathan skyndte sig at takke ja. Hvilken glimrende chance! Ikke bare for at møde grevinden, men også en masse andre. Så kunne han spørge sig for omkring de forsvundne personer.
”Jeg glemte at sige, Mr. Poole, at grevinden næsten altid kommer i kirken.”
Det lød spændende. Så var der måske chance for at se hende allerede nu! Jonathan følte sig helt opstemt ved tanken. Så lød klokkerne. De kaldte menigheden sammen til gudstjeneste. Klokkerne hang oppe i tårnet, der stod ved siden af skibet. Det var en gotisk kirke med visse moderniseringer, hvor ikke mindst gavlen ud mod kirkepladsen var ændret til renæssance. Jonathan så på det store ur oppe i tårnet, der viste ni.
 
Kapitel 2. Grevinden.
 
Så rejste de sig. De sporede deres skridt imod kirken. Jonathan fik den følelse, at hans vandring ikke gik mod Gud, men imod grevinden, og han mumlede stille en bøn i det håb, at denne ubehjælpelige besværgelse kunne afbøde hans lastefulde grunde til at besøge det hellige hus.
Folk veg for borgmesteren, og han viste Jonathan vej til forreste række på højre side. Langsomt fyldtes kirken op, men hele forreste række til venstre stod tom.
Pludselig vendte alle sig og så ned langs midtergangen. Der var nogen på vej, som åbenbart vakte interesse eller nysgerrighed. Jonathan drejede sig. 
”Der kommer grevinden!” hviskede Hasek.
Op langs gangen kom tre kvinder. Forrest gik to smukke unge piger med så stor indbyrdes lighed, at de kunne være tvillinger. To skridt bag dem, kom en kvinde, der var noget højere. Hendes alder var ubestemmelig. Hun kunne være en attenårig med sit rene, ferske ansigt. Eller hun kunne være fyrre med det magtfulde blik i øjnene. Ét stod klart for Jonathan: i London var der mange smukke kvinder. Nogle endda særdeles smukke. Men denne kvinde var helt uden konkurrence det skønneste, han nogensinde havde set. Synet af dette guddommelige væsen kaldte næsten gråden frem i hans hals. For hvilken mening kunne dog alt øvrigt i verden have? For blot en stund at se denne kvinde, ville han gerne bytte alt andet. Havde han følt blot den mindste tvivl om, hvorfor han var taget på denne ekspedition, var denne tvivl nu ganske borte. For at møde dette vidunder var meningen med hans rejse, ja - med hans hele liv! Al den tale om jernbaner og bortkomne personer, hvad var det om ikke bare blændværk og tossestreger?
Gudstjenesten gik, som den slags plejer, og så var den da endelig forbi. Jonathan glædede sig umådeligt til mødet på rådhuset. Det skulle dog først være klokken et. Da Hasek nævnte sin sult, fandt Jonathan det passende at byde ham på frokost, om Hasek blot selv ville anbefale et spisested.
”Nå, hvad synes De så om vores grevinde, Mr. Poole? Vil De benægte, at De er en smule imponeret?”
Det ville Jonathan naturligvis ikke. ”Grevinden er en ualmindelig nydelig dame. Men hvem er pigerne?” Jonathan ville aflede opmærksomheden fra, at han var henrevet, ja, begejstret over hende.
”Pigerne er,” mumlede Hasek, imens han gumlede sine kartofler - ”De er hendes protegéer. Det er i hvert fald ikke hendes døtre. Men grevinden vogter godt på dem. Der er ingen unge mænd, der får lov at nærme sig dem.”
Så ankom de til rådhuset, hvor mødet skulle finde sted. Byrådsmedlemmer, forretningsfolk og andre fyldte salen. Der var en munter stemning. Jonathan kunne ikke forstå deres konversation på magyarernes sprog, men alles forventning var tydelig. Grevinden brillerede igen ved at komme til sidst. Jonathan blev bænket i baggrunden. Hasek gik scenevant til podiet som mødets leder. 
”Mine Herrer! Jeg håber, at De alle vil bære over med, at jeg, af hensyn til vore udenlandske gæster, taler på tysk. Som De alle ved, lever vi i en forandringens tid. Alle søger vi velstand og lykke. Og alle vil, direkte adspurgt, erklære sig som de varmeste tilhængere af, at lykke med fuld ret angår selv samfundets laveste klasser. Således må vi indse, at den oplagte vej til lykke og velstand handler om uddannelse. Og vi må erkende, at vort skolevæsen længe har ladet meget tilbage at ønske. Derfor har der i vor by og vort sogn har været samlet penge ind til opførelse af en ny skole for børn med mindrebemidlede forældre. Stor offervilje har været udvist, og det er en glæde at kunne opregne, at ganske mange penge er blevet skaffet. Men særlig stor er min glæde ved at kunne hylde Grevinde Cudzinecka, som vi alle ærer og højagter, fordi hun har lovet at fordoble det indsamlede beløb, skulle det end blive aldrig så stort. Jeg beder Dem tage varmt imod grevinden, som er hos os i dag.”
Der lød klapsalver, og idet Hasek rakte sin arm ud, så man grevinden komme ind i salen og stile mod podiet. Grevinden kom ved denne lejlighed alene. Hun stillede sig op og så smilende ud over forsamlingen. Så tog hun endelig ordet.
”Kære bysbørn! Ja, jeg ved det! Jeg burde først sige kære borgmester!”
 Spredt mumlen lød ved denne bemærkning. 
”Men han er ikke min kære borgmester! Thi han er mig en slem lille lurendrejer!” 
Hun så stramt hen på Hasek, og folk brast i latter. 
”Han har taget sig den frihed at bilde Dem ind, mine Herrer, at jeg, Grevinde Cudzinecka, skulle fordoble det indsamlede beløb! Sådan en lumskebuks! Uh, jeg kunne blive så en - to - tre!”
Latteren forstummede, for folk blev nu virkelig forskrækkede. Og Hasek krympede sig. 
”Ærlig talt, Hr. borgmester – hvorfor fortalte De ikke, at jeg ikke agtede at fordoble noget som helst? Hvorfor sagde De ikke, at jeg ville tredoble beløbet? Næ, det skulle sandelig forties, så alle kunne sladre om min nærighed. Jeg håber, De skammer Dem!”
Så brød forsamlingen ud i larmende klapsalver, og Hasek trådte grinende frem. ”Åh, højstærede Grevinde, De tager jo næsten livet af mig. Hvad skulle vi dog gøre uden Dem?!”
Jonathan havde bemærket, at grevinden, trods de noget kradse bemærkninger, hele tiden havde haft et mildt udtryk i ansigtet. Og han forstod, hvorfor grevinden var så elsket i byen. Hun kunne utvivlsomt købe hele byen flere gange, men trods det, var man begejstrede og stolte af hende. Han følte sin næsten desperate trang til at tage del i hyldesten, og han undfangede nu den idé, at han kunne interviewe hende og på den måde komme hende nærmere. Den historie kunne gå hen og blive endnu bedre end den, han havde haft planer om.
Således forespurgte han Hasek, om han troede, at han med sin journalistbaggrund ville kunne komme i audiens. Hasek svarede med en alvorlig mine:
”Man går ikke bare hen til grevinden og beder om et interview!” 
”Men hvorledes, skulle man så …?”
”Man lader rygtet sive! Grevinden vil høre om det, og så vil hun selv henvende sig, eller lade være.”
Så langt så godt. Så skulle der være et ordinært byrådsmøde. Jonathan havde spurgt Hasek, om han ville være elskværdig ved dette møde at omtale hans ønske om interview med grevinden. Det havde stor betydning for hans ærinde, at så mange som muligt kendte ham og hans opgave. 
Derefter gik der fire dage. Og til Jonathans undren, var der ingen fra byrådet der henvendte sig til ham. Havde Hasek glemt det? Jonathan overvejede, om han kunne være bekendt at minde Hasek om det. Dagen derpå modtog Jonathan dog en besked fra grevinden, skrevet på engelsk:
”Send mig venligst selv et brev med en forespørgsel. Så skal jeg tage stilling til sagen. De venligste hilsener. Constance Cudzinecka.”
Jonathans hjerte hoppede i galop, og han fattede straks pen og papir. Han skrev og kasserede. Omsider endte han med disse linjer: 
”Allernådigste, højstærede grevinde Cudzinecka. Med dybeste ærefrygt, tillader jeg mig, dersom Deres Nåde vil finde det belejligt, at anmode om tilladelse til at møde eders Nåde med henblik på et interview. Et sådant interview gengivet i bladet, The Observer, vil kunne give det engelske folk mulighed for at erhverve kendskab til eders Nådes fornemme eksistens og ry, som må række langt ud over eders Nådes eget grevskab, og som utvivlsomt fortjener endnu større udbredelse. Skulle et sådant arrangement have eders Nådes velbehag, står jeg til rådighed når som helst og hvor, det måtte behage eders Nåde. Under alle omstændigheder forbliver jeg eders Nådes underdanige tjener og ydmygeste undersåt. Jonathan Poole.”
Jonathan viste brevet til Hasek, for at høre hans mening. Denne sagde, at brevet nok var nogenlunde fyldestgørende. I hvert fald fandt han det godt nok til at man kunne sende det. Når det handlede om at volde grevinden ulejlighed, kunne man ikke være for høflig.
Et par dage senere kom svaret fra grevinden: ”Her. Lørdag kl. 10.”
Også dette viste Jonathan til Hasek. Jonathan spurgte ham, hvad man skulle lægge i den meget kortfattede note. 
”Hvad man skal lægge i den? At hun har sagt ja til Deres ønske. Hvad mere vil De forlange?” Hasek sagde det i en sær afvisende tone. Og da Jonathan dagen efter henvendte sig til Haseks sekretær, blev der meldt, at Hasek ikke havde tid til at modtage ham.
Det var vanskeligt at afvente lørdag. Men endelig kom dagen, og Jonathan hyrede en kusk. De kørte ud af byen. En vej, der gradvist blev snævrere, førte ind i en mørk skov. Så kom de til en slugt, hvor klippemassiver tårnede sig op på begge sider. Jonathan havde ikke anet, at grevinden boede så langt borte. Efter slugten, åbnede terrænet sig igen, og idet vejen drejede, åbenbaredes en stor åben eng, og i det fjerne, på den anden siden, så han en meget stor og prangende herregård. Det var et hus med tårne og spir, og det hele havde et dystert udtryk. Havde det ikke været sommer og lyst, ville han nok være flygtet bort igen. Havde slottet ligget hjemme i England, ville det uden tvivl have inspireret talrige forfattere til spøgelseshistorier. Stille gik det nærmere, og omsider kørte de af en allé af gamle stenfigurer. Temmelig brudne og ramponerende var de, og de vakte ingen glæde. De var gengivelser af fabeldyr, som man nødigt ville møde, om de havde været levende. Netop foran slottet, var en plads hvor køretøjer kunne vende. 
Jonathan steg ud. Han fik trang til at veksle et par ord med kusken, men i det samme sagde denne: ”Zurück - - schnell!” Og straks trak han i tømmen så hestene drejede rundt, og han kørte bort. Han følte sig nok heller ikke helt tryg på dette sted.
Jonathan gik til den store dør og slog med hammeren. Lidt efter gik den stille op. En af de unge piger dukkede op. Havde man da ikke en helt almindelig tjener her? Jonathan mumlede et par høflige ord, men pigen trak bare døren yderligere op og vinkede ham indenfor. Så stod han i en hall med en åbning midtpå mod en gang, der mest lignede en tunnel. Åbningen var flankeret af to store rustninger med tillukkede visir. Deres ene arm var hævet, og i hånden støttede de en stående hellebard. Jonathan ville nok have gættet på, at sådanne våben ikke hørte hjemme i denne region. Men ganske drabelige, det var de.
Pigen var tavs, men hun førte an igennem tunnelen til en dør, der ledte til en spisesal, eller hvad der i det mindste kunne ligne. Videre gik de, og Jonathan blev ført til et lille rum uden vinduer. Fire stager var tændt. 
”Wait for the Mistress!” sagde hun, minsandten på engelsk. Hvordan havde hun dog fået lært det? 
Så blev han ladt alene. Han så sig omkring i rummet. Møblerne var mørke og gamle. De var ikke lette at sætte betegnelse på, men de kunne være en østeuropæisk fortolkning af barok. Hvornår ville grevinden mon komme? Med rædsel gik det op for ham, at hans forberedelser til dette interview lod meget tilbage at ønske. Havde han hjemme i England skullet interviewe en minister, eller en anden betydningsfuld person, ville han have gjort meget mere ud af det. Han ville have undersøgt hans historie nøje, studeret de sager ministeren havde haft sine politiske øjne rettet imod, i det hele taget sikret sig, at ministerens svar til ham ville kunne leve op til et godt interviews helt elementære krav: de opnåede svar skulle kunne vække interesse hos alle med et blot nogenlunde vakt engagement i den dagsaktuelle politik og samfundslivet. Men til grevinden, hvis person han havde fattet en så stærk interesse for, havde han kun forberedt få og vage spørgsmål. Det tegnede ikke godt. At grevinden skulle betyde et spring i hans karriere som journalist var hermed næsten skudt i sænk, før han var kommet i gang. Han håbede, at grevinden ville forårsage den inspiration, der kunne vække ham, ikke blot til banal udspørgen, men til at skrive en artikel, der ville være en bedrift, i hvert fald for en så ung journalist.
Så åbnedes døren stille. Ind kom pigen og meldte: ”Hendes højvelbårenhed, Grevinde Cudzinecka!” Endelig! Jonathans hjerte hamrede i brystet.
Hun kom som en silhuet i døråbningen. Det fyldige, sorte hår indrammede det endnu usynlige ansigt. Albuerne var bøjede, så hænderne net blev båret foran brystet. Taljen var slank, og ned hang kjolen, som var let, og uden anden polstring end den som kvinden, der var skabt med venusmål, selv kunne levere.
Ind trådte hun stille. Jonathan bukkede dybt og længe, tydeligt afventende grevindens ”stå rør” kommando. Mange pinefulde sekunder gik.
”Minsandten, om jeg ikke tror, De kan lide mine sko?!” sagde hun omsider.
Jonathan rettede sig op med kinder, hvis tomatfarve nok ikke kunne ses i rummets sparsomme lys. ”Jeg undskylder, hvis jeg …”
”De skal ikke undskylde!” afbrød hun. ”Det er mig, der skylder Dem tak for deres sleske brev. Mine hænder er stadig våde af Deres klistrede skrift!”
Jonathan anede ikke, hvad han skulle svare.
”Men de skal ikke være ked af det. Vær ikke i tvivl om, at jeg er Dem nådig. Ellers havde jeg sandelig ikke inviteret Dem! De er sød mod mig. Men De er en savlende hund, er De ikke? Svar mig, er de en savlende hund?”
”Ja, Deres Nåde.” svarede han stille, mens han så ned. ”Enhver anden end hende!” tænkte han ved sig selv.
”De må tilgive mig min bramfrihed. Lad os gå ind at få lidt at spise. Så kan vi lære hinanden lidt bedre at kende!”
Så førte hun ham til et lysere rum med store vinduer. Her var der ved et langt bord rettet an. Opdækningen var ikke for bordets ender, men sådan, at de ville sidde overfor hinanden. Det var endnu tidligt på dagen, så måltidet var let, men dejligt. Der var vin til, og den var udsøgt.
Hvornår ventede hun, at hans udspørgen skulle begynde? Skulle han mon begynde med: ”Deres Nåde, jeg har forstået, at De ikke alene er stærkt engageret i egnens erhvervsliv og finansielle forhold, men at De ydermere nyder stor sympati og respekt hos den jævne befolkning. Hvad føler en adelig ved at spille en så fremtrædende rolle for almuen, som jo ikke altid har haft stor veneration for aristokratiet, hvilket jo har fundet sit grelleste eksempel i en nation som Frankrig?” Men sæt nu, hun svarede:
 ”Hvis man nu halshuggede mig på torvet, hvad ville De så skrive i Deres avis? At jeg fik, hvad jeg fortjente?” Hertil ville han ikke finde andet svar end en hændervridende afvisning og tåbelig smisken.
Mens de spiste, så han på hende. Hans hidtidige opfattelse, at grevinden måtte være denne verdens mest vidunderlige skabelse, blev kun yderligere forstærket. Øjnene var hypnotisk skønne, huden var ganske lys og uden selv de allermindste fejl. Så så han på hendes bryster. De syntes faste, men bløde, de havde tyngde, men var ingenlunde tyngede, de var formede efter en skulptørs aller dristigste forestilling om fristerindens mest fuldendte skønhed. Hvad bordet skjulte for ham, vovede han slet ikke at tænke på. 
Grevinden lagde sit service fra sig. ”Se i mine øjne! De har selv øjne at se med. De sidste fem minutter har De jo brugt dem flittigt!”
”Der er to ting, jeg ikke klare at se på. Solen og Deres solklare øjne!”
”Nå ikke? Så kan De altså ikke læse mine tanker!” 
”Jo, jeg læser, at De ikke højagter mig, som jeg Dem!”
”Så så, lille ven. Bliv nu ikke ked af det! Jeg prøver bare at fortælle Dem, at jeg kan læse Deres! Når jeg ser i Deres øjne, afsløres Deres aller hemmeligste tanker. De kan intet skjule for mig!”
”Det trick kender jeg! De vil have mig til at røbe mig. De driller mig vist, Deres Nåde!”
”Javist, driller jeg Dem da. De er et let offer for en ond kvinde, som jeg. Jeg er rig og vant til at få min vilje. Jeg driller Dem som jeg vil. Det betyder ikke at jeg under Dem den samme frihed. Og hvis De gør det - så bider jeg Dem i næsen, når De sover!”
Jonathan var i forskrækkelse nær dånet. Det med at bide ham i næsen, når han sov - det var Minas bemærkning! Hvordan i himmelens navn, kunne grevinden gentage de ord? Kunne hun virkelig læse hans tanker? Det var foruroligende, for han havde, så vidt han da selv vidste, ikke tænkt på Mina her ved bordet. Selv en tankelæser måtte se meget dybt for at afsløre sådanne hemmeligheder.
”Jeg ser, at jeg har forskrækket Dem! Lad os gå fra bordet. Vi sætter os derovre. Der kan vi være nærmere hinanden, og De kan holde mig i hånden.”
Grevinden knipsede med fingrene, og pigen, der havde stået i baggrunden åbnede en dør. Ind kom den anden pige, og de begyndte at tage af bordet. Lidt efter fik Jonathan endnu et chok. De to piger var lige gået ud ad døren med fadene, men en dør åbnedes i rummets anden ende, og endnu en pige kom ind. Hun var helt som de øvrige. Var de da trillinger? Grevinden bemærkede hans uro.
”De ser efter mine piger. Kan De lide dem?”
”Jeg - jeg undrer mig bare.”
”Ja, De undrer Dem. Men glem dem nu igen. Se på mig! Hos mig vil Deres øjne finde fred og glæde!”
Så satte de sig, og grevinden tog hans hånd, som hun havde lovet. 
”De har bedt om et interview. Men det er ikke derfor, De er kommet. De er kommet for at tilbede mig! Har jeg ikke ret? Hvad ser De i mig?”
Jonathan åndede tungt. Det var til ingen nytte at lyve eller benægte.
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