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  En ung herre i mörkblå vårrock och röda handskar kom ut ur en butik vid


  Arsenalsgatan. Handskarna voro alldeles nya, han hade just köpt dem i


  butiken.


   


  Han var helt ung, knappast tjugu år.


   


  Det var en av de sista dagarna i april, en orolig dag med hafsblå himmel


  och stora seglande molnflockar, en nyckfullt leende dag med sol och


  mulet i hastig växling och med skarpa vindilar österifrån, från skären,


  från havet. Klockorna i Jakob sjöngo och dånade, det var en gammal


  diktare som begrovs.


   


  -- Se Tomas, god dag, i nya röda handskar... Jag gratulerar dig till din


  medikofil, jag såg det i tidningen i går. Vad har du haft för dig på


  sista tiden, jag har inte sett dig på flera dar...


   


  Det var Johannes Hall, en högväxt, mörklagd ung man, sex eller sju år


  äldre än Tomas Weber. Han hade icke någon egentlig sysselsättning, men


  det behövde han heller icke, ty han hade för en tid sedan helt oförmodat


  fått ett rätt betydligt arv.


   


  -- Jo, jag sökte dig både i går och i förrgår, men du var inte hemma,


  som vanligt... Kom nu, så gå vi ner på Oriental och fira min examen med


  en flaska rhenvin.


   


  -- Ja, varför inte...


   


  Gatorna vimlade av människor. Det var en av de första vårdagarna, ty


  våren hade kommit sent. Vid vartannat steg mötte man en svartmuskig och


  godmodigt leende ballongförsäljare med sitt färglysande knippe av


  gummiblåsor, fyllda med gas. Mitt på trottoaren vid Karl XII:s torg stod


  en grupp av gapande barn och halvvuxna gossar med näsorna i vädret och


  ögonen riktade mot en röd prick i den blå rymden -- en lösskuren


  ballong, som seglade bort över taken.


   


  Tomas gick och smålog för sig själv.


   


  -- Du ser upprymd ut i dag, anmärkte Hall, har det hänt dig något?


   


  -- Nej, jo... Jag såg en flicka nyss, i handskbutiken därborta... Hon


  hade så rädda, rödbruna ögon.


   


  -- Jaså hon, ja hon är mycket bra. Jag har också köpt handskar där ett


  par gånger. Båda gångerna blev jag kär i henne och föresatte mig att


  göra någonting åt saken, men sedan glömde jag bort det.


   


  De hade kommit ut på Blasieholmshamnen. Skärgårdsbåtarna vid kajen hade


  röda färgklattar, som lyste i solen. Strömmen låg bred och blå och tom;


  sjöfarten hade ännu icke kommit riktigt i gång för året.


   


  -- Hur gammal tror du att hon är?


   


  -- Jag vet inte. Tjuguett, tjugutvå år.


   


   


  Det var tomt på kafé Oriental. Som bleka skuggor gledo uppassarna av och


  an i korridorernas skymning.


   


  Hall kastade sig halvliggande på en av de breda, låga sofforna, vilkas


  brokiga österländska vävnader gåvo rummen deras prägel av haremsgemak.


  Tomas Weber tog plats i en karmstol av flätad halm.


   


  Solljuset strömmande in i en bred, guldgul flod genom fönstrets


  mångfärgade glas med dess gula liljor och röda tulpaner.


   


  Tystnaden drömde under taklisternas arabesker.


   


  -- Har du något att röka? frågade Tomas.


   


  Hall tog upp sitt cigarrettfodral.


   


  Vinet kom in. Man såg på vippningen av kyparens frackskört, att det var


  någonting mycket dyrt. Tomas hade fått en del pengar av sin far med


  anledning av sin examen, och han hade ingen högre önskan än att göra


  slut på dem.


   


  Tomas Weber hade ett öppet ansikte med blå ögon och ljusbrunt,


  bakåtstruket hår. Den rätt stora och likväl fint skurna munnen uttryckte


  ett kraftigt begär att taga för sig av vad livet kunde bjuda. Han var


  spensligt byggd och något under medellängd.


   


  -- Vet du vad, Hall -- jag träffade Märta Brehm i går afton, hos


  Mortimers. Vi talade med varandra nästan hela kvällen om något som jag


  nu har glömt. Hur kan man glömma något sådant? Hon hade en vit ros i


  bröstet.


   


  Hall smålog.


   


  -- Så, är hon ännu din stora passion? Det har hon nu varit i nära ett


  halvt år.


   


  -- Ja, och jag är rädd att hon kommer att vara det ända till årets slut.


   


  Hall nickade tankspritt gillande. Han hade ett gråhyat, något ärrigt


  ansikte med en smal, mörk mustasch, och han såg flera år äldre ut än han


  var. Näsan var skarp, och de stora bruna ögonen hade en flackande blick.


   


  -- Jag hoppas att jag får henne till bords vid Arvidsons middag i nästa


  vecka, fortsatte Tomas. Du kommer väl också med?


   


  -- Jag tror det.


   


  Hall hade blivit införd i konsul Arvidsons hus av konsulns äldste son,


  med vilken han var nära vän. Eljest hade han föga familjeförbindelser i


  Stockholm. Han var född i Bryssel av en svensk dam, som efter ett par år


  återvände till Sverige, sedan hon först inackorderat barnet hos en


  välbärgad hantverkare och hans hustru, som var född svenska. Vid tolv


  års ålder rymde han från sina fosterföräldrar, och på många år var det


  ingen som visste hur, var eller om han levde. Slutligen återfann man


  honom oförmodat som skådespelare vid en liten svensk landsortstrupp, och


  ett par år senare dog modern efter att först ha testamenterat honom sin


  förmögenhet.


   


  Han hade fått många vänner och syntes överallt. När Tomas frågade honom,


  vad han fördrev sin tid med, brukade han svara:


   


  -- Jag skriver på ett drama. När det blir färdigt en gång, skall jag


  hyra ett band och resa omkring och spela det.


   


  En ruta stod öppen. Den salta vårluften spelade in och spände ut röken


  från cigarretterna till ett luftigt nät, vars slingrande och sköra


  maskor lyste i solstrimman med nästan kejsarblå färg. Därute glittrade


  det över vågskvalpet på Strömmen, så att det nästan gjorde ont i ögonen.


   


  Rhenvinet tindrade i glasen.


   


  -- Det är sant, inföll Hall, du kan gärna gå med på operan i kväll. Jag


  köpte ett par biljetter åt mig och Jean Arvidson, men han blev hindrad.


  Går du med?


   


  -- Ja gärna.


   


  -- Nå, det var bra.


   


  Hall tömde sitt glas långsamt och fyllde det på nytt. Med ens reste han


  sig hastigt.


   


  -- Jag tror att jag är tvungen att gå nu, jag skall träffa en bekant


  klockan tre. Nå, vi träffas i kväll alltså...


   


  -- Ja, du är väl hemma vid sjutiden, jag kommer upp till dig.


   


  Tomas blev sittande en god stund ännu, tung i huvudet av vårluften och


  av vinet. Han hade ånyo kommit att tänka på den unga flickan i


  handskbutiken. Medan hon hjälpte honom att draga på handskarna, hade hon


  ett par gånger betraktat honom förstulet, då hon trodde att han icke


  märkte det.


   


   


  Klockorna i Jakob sjöngo och dånade alltjämt. Från Operabyggnaden ljödo


  hammarslag och grundläggarsång. Tomas drev omkring i människoströmmen,


  sorglös och utan mål.


   


  På Fredsgatan köpte han en knippa violer av en liten nigande och leende


  flicka. Därefter gick han in till Holländaren och köpte en stor,


  mahognybrun cigarr.


   


  Vart han vände sig såg han bekanta ansikten; alla människor voro ute. Om


  han ändå kunde möta Märta Brehm... Naturligtvis måste också hon vara ute


  en sådan dag som denna, det var ju omöjligt att sitta inne. Vart skulle


  han gå för att träffa henne? Gatorna voro tomma, när icke hon gick fram


  över dem.


   


  Och så erinrade han sig med ens, att hon nu troligen hade någon ny


  vårdräkt, som han ännu icke sett. Han kanske redan hade mött henne och


  icke känt igen henne...


   


  Vid Röda bodarna mötte han sin far i ivrigt samtal med en liberal


  politiker. Professor Weber besvarade tankspritt sin sons hälsning med


  samma artighet som om han varit en främmande herre.


   


  Ute på Mälaren gick sjön grön och vit. En roslagsskuta med lappade segel


  styrde för full medvind ut ur hamnen. I aktern satt skepparen grensle


  över rorkulten och styrde med bakdelen.


   


  Tomas ämnade just gå upp till Karolinska institutet för att träffa


  Gustav Wannberg, den av hans studiekamrater, med vilken han oftast


  sällskapade, för att underrätta honom om att han var upptagen på


  aftonen, då han oförmodat stötte på honom i viadukten under järnvägen.


  Wannberg var ett par år äldre än Tomas och hade huvudet fullt av


  allmänmänskliga intressen. Han var denna dag vid ett mörkt lynne i


  anledning av den vändning valstriden i Belgien hade tagit. Tomas följde


  honom uppåt Vasagatan. I hörnet av Kungsgatan skildes de; Wannberg åt


  sina middagar i ett pensionat i närheten.


   


  Tomas stod kvar ett ögonblick och betraktade Vasagatans egendomliga


  fondtapet med engelska kyrkan, en liten konstfärdigt arbetad


  leksakskyrka av blekröd sandsten. Tätt bakom kyrkan reser sig ett


  jättestort brandgult hus med blå rullgardiner för fönsterna och randat


  liksom i samma plan av sex mörka, smala popplar. Det hela liknar en


  vävnad utan perspektiv, en flat kuliss, uppställd på lek tvärs över


  gatan, och med det sällsamma japonaiserie i färger och konturer, som


  genom sin släktskap med bilderbokens naivt färglagda träsnitt tidigt


  frestar barnets inbillning, när det vid sin moders hand gör de första


  vandringarna på fädernestadens gator, och som någon gång efter många år


  går igen i dess drömmar om natten.


   


  En spårvagn förde honom tillbaka till stadens centrum.


   


  Middagstimmens ström av promenerande svällde ut över gator och torg.


  Tomas stannade tveksam utanför fönstret till den handskbutik, som han


  hade besökt ett par timmar tidigare. Om han skulle köpa ännu ett par


  handskar? De gå ju alltid åt så småningom.


   


  Han mottog knuff på knuff av brådskande människor, som längtade efter


  sin middag, och för vilka han stod i vägen. Han beredde sig just att


  stiga in, då i samma ögonblick kungen gick förbi i sällskap med general


  Kurck och överhovjägmästaren. Vårsolen glittrade och lekte i hans skägg.


  Tomas tryckte sig vördnadsfullt tätt intill väggen med hatten i hand och


  steg därefter in i butiken.


   


  Butiken stod tom. Det var skumt därinne, och Tomas var bländad av


  soldagern från gatan. En äldre dam stack fram huvudet bakom en grön


  gardin och ropade därefter dämpat åt ett inre rum:


   


  -- Ellen! Kommer Ellen?


   


  Den unga flickan kom raskt ut.


   


  -- Jag skall be om ett par röda handskar, n:r 8.


   


  Hon kände tydligen genast igen honom. Hennes ansikte uttryckte först


  förvåning; därefter rodnade hon skarpt.


   


  Hon var tämligen kraftigt byggd, men hade spensliga armar och smal hals.


  Håret var tjockt, glänsande, mörkt; de rödbruna ögonen hade en skygg


  blick. Hon var icke synnerligt väl klädd. På vänstra sidan av halsen


  hade hon en fin rispa, som om en kattunge nyss hade rivit henne. En


  liten ljusröd bloddroppe sipprade långsamt fram.

 
 
 
 
 
II
 
 
Tomas drack som vanligt kaffe i sitt rum efter middagen. Till kaffet
rökte han sin holländska cigarr. Hans rum var tämligen litet och
möblerat med några av de nötta och gammalmodiga möblerna från de första
åren av hans föräldrars äktenskap. Fönstret låg mot väster, och solen
föll rätt in i rummet; den led mot nedgång och hade redan en
kopparsprängd skiftning. På den motsatta väggen rörde sig skuggan av en
långsamt svängande skorstensflöjel från taket mitt emot.
 
Modern gick omkring och ordnade något ute i matsalen. Ett par minuter
blev hon stående i dörren till Tomas rum och betraktade honom med sin
ljusa blick.
 
-- Kommer du hem efter teatern i kväll, Tomas?
 
-- Jag vet inte. Det kan hända att vi går ut och äter något.
 
Det blev ett ögonblicks skymning i rummet. Ett tjockt rökmoln från en
fabriksskorsten drevs av vinden förbi fönstret.
 
-- Säg, Tomas -- är det riktigt bra att du är så mycket tillsammans med
Johannes Hall?
 
Tomas blåste ut röken från sin cigarr genom näsan.
 
-- Kära mamma, jag bör väl vara gammal nog att kunna välja mina vänner
själv.
 
-- Ja, ja, du bör väl det...
 
Hon gick tillbaka ut i salen. Tomas hörde henne ta ett tag med
dammhandduken över tangenterna på pianot.
 
Tomas tänkte på Märta Brehm. Han behövde endast sluta ögonen för att
känna hennes mjuka flickgestalt glida in i rummet, sjunka ned på soffan
vid hans sida och linda armarna om hans hals. Om några år skulle han
vara en berömd läkare med en tjugutusen kronor om året; men han kunde
mycket väl gifta sig redan när han hade fyra eller fem tusen. Vilka
kvällar i skymningen, helst på vintern, då snön yrde kring gathörnen!
Han vågade icke ens tänka på bröllopsnatten. Och vilka middagar de
skulle ge... Märta skulle presidera i violett sammet. Kanhända skulle
han också kasta sig in i det politiska livet, skriva tidningsartiklar,
bli riksdagsman, kanske minister. Det fanns ingen paragraf i
grundlagarna, som hindrade att professor Webers son kunde bli
statsminister. Då kunde Wannberg också få någon plats, där hans
begåvning och vyer kunde göra sig gällande. Och Hall... under vilket
departement lyda teatrarna? Ecklesiastikdepartementet? Hall kunde bli
ecklesiastikminister.
 
Klockan slog sju ute i salen. Tomas for upp ur sina drömmerier, klädde
sig hastigt och var just färdig att gå, då Greta, hans sjuttonåriga
syster, klängde sig fast vid honom i tamburen och viskade:
 
-- Skriver du min kria den här gången också, Tomas?
 
Greta var en blek, ljus flicka med späda lemmar.
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