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En stor tak til alle jer, der er en del af mit liv. Tak til jer der har hjulpet med denne bog.

Livet har mange akter, og jeg er i gang med en helt ny.


Kapitel 1

Mads havde aldrig tænkt dybere over meningen med livet. Det var der bare, og han var en del af det. Han var vokset op i en lille familie, men der var alligevel altid masser af mennesker omkring det store spisebord. Ikke kun forældrenes venner og bekendte, men også hans to søskendes venner var ofte på besøg, og de blev som regel hængende til middag. Selv havde han kun af og til kammerater på besøg, men det havde han heller aldrig tænkt over før nu. Der var ingen smalle steder, alle var velkommen i det store køkken, hans mor var altid i stand til at trylle ekstra mad frem. Han kunne stadig mærke varmen i det hyggelige køkken og den helt særlige stemning omkring bordet med plads til hele 16 personer. Det brede bord med den blomstrede voksdug bugnede af stager med lys i, og i det ene hjørne af køkkenet skabte den store brændeovn varme på ellers kolde vinterdage. To store døre ud til haven, der nærmest var en skov, hev endnu mere bevægelse ind i køkkenet, og når mørket faldt over skoven og lavede uhyggelige skygger, trak moderen gardinerne for og lukkede de svajende træer ude, så køkkenet igen blev forvandlet til en tryg hule. Med lukkede øjne kunne han stadig mærke magien.

Da han fyldte 30, begyndte han at tænke over livets aspekter. Samme år holdt vreden og hadet sit indtog; en ulmende tvivl om det såkaldte lykkelige hjem dukkede op.

Ubevidst satte han farten op. Som altid, når tankerne vendte tilbage til den dag, der forandrede hans liv, voksede vreden og fik ham til at løbe vildere end en ophidset tyr gennem menneskefyldte gader, indtil lyset, der var rødt som blod, først dryppede ned i hans øjne, og siden sprøjtede ud og forvandlede verden til et blodbad.

Da de nye tanker om barndommen først havde manifesteret sig, ville de ikke slippe igen. Det gik op for ham, at han altid havde været taberen. Han var den mellemste af de tre. Per var moderens førstefødte, og der var stærke bånd mellem de to. Selv var han kommet til verden kun 18 måneder efter. Når moderen fortalte om den tid, handlede det om vågne nætter, fyldte bleer og sutteflasker i en uendelighed, gråd og en træthed der aldrig stoppede. Underligt nok var det kun ham, der græd, havde fyldte bleer og skulle fødes på. Per var åbenbart et barn, der passede sig selv, kun gav glæde og aldrig var til besvær.

Da han var fire år, kom Pia til verden. En smuk lille pige, der havde faderens mørke lød, men moderens lyse hår. Store brune øjne der betragtede verden med glæde og liv. Hun tryllebandt alle fra den dag, hun så dagens lys, og da hun blev ældre, havde hun altid en masse bejlere omkring sig. I grunden havde hun vist ikke mange veninder, kun de ivrige drenge. Faktisk havde han den tanke, at de venner, han så som helt ung, kun hang ved på grund af Pia. At de alle som en håbede, hun ville få øje på dem, når de kom i hjemmet.

Som alle andre mænd var deres far tosset med hende. Hun skulle bare kigge på ham, så fik hun alle sine ønsker opfyldt. Her stoppede minderne om Pia altid.

Som barn og ung følte han sig aldrig tilovers. Det var først nu, han kunne se, hvor uønsket han i grunden havde været, og også først nu, en vag erindring om den lettelse, han følte, netop når han blev overset, kom til ham. Det var meget ambivalent.

Mads satte tempoet yderligere op og ignorerede de tegn, kroppen sendte. Han havde kun en tanke: at komme i mål og med den bedste tid. Tid og distance var aldrig godt nok. Mere vil have mere.

Efter yderligere 20 minutter mærkede han tydeligt træthed i alle led, smerterne i skinneben, akillessener og knæ ignorerede han som altid. Der var lang vej endnu. Dråber af sved løb ned i hans øjne, og med den ene arm fik han tørret sig over panden. Stædighed afholdt ham fra at tage energi-gel. Kroppen skulle ikke bestemme! Vand var nok. Det krævede fuld koncentration at løbe på de kuperede skovstier. Han kiggede kort op mellem de høje kroner og fik et chok. Et ansigt trådte tydeligt frem, og han tørrede sig igen over panden. Line. hvad satan lavede hun deroppe? Han snublede over en stub og rodede rundt i skovbunden. Var han ved at blive skør? Han havde tydeligt set hendes ansigt oppe over trætoppene, men det var jo umuligt. Kort lukkede han sine øjne og mærkede hendes fingre på sine arme. En sitren af længsel løb gennem kroppen, han trak sig sammen, og en klagende lyd som fra en gammel elefant på vej til at dø, undslap hans læber. Han ville så gerne være den elefant. Hvilken fred i sjælen, fri for at se hendes ansigt alle steder, fri for lydene, som blandede sig med andre lyde. Det var dem, der gav ham smerter i hjertet. Mads holdt sig for ørerne, men det hjalp ikke. Det eneste, der kunne stoppe lydene, var blodet, der pumpede så hurtigt, at hans hørelse forsvandt.

Han rejste sig og gned benet. Smerten var ikke voldsom, men noget sagde ham, at den ville vokse. Det trykkede over brystet. Han skar en grimasse og fløj som et lyn atter gennem skoven.

Da han kom hjem, stod hans udlejer Tove og ventede. Hun lod som om, det var tilfældigt, men han kendte hende bedre, og ganske rigtigt bad hun ham stikke ind senere for at ordne en dryppende hane. Han kunne jo sige nej denne gang, men gjorde det ikke. Han var, som han var. Kun en enkelt gang havde han sagt nej, og det nej havde forandret hans liv på et øjeblik. Han havde haft en stærk hovedpine den dag. Det var derfor, han sagde nej og bare ville hjem i seng. Hvordan kunne han vide, at sengen allerede var optaget…

Når løb ikke fik lagt en dæmper på hans vrede, brugte han boksebolden, og i dag var det nødvendigt. Han slog igen og igen, men det var ikke Lines ansigt, der tonede frem. Det var et helt andet menneske, han brugte sine kræfter på.

*

Mads så på kvinden, der sad ved siden af ham i baren. Han vurderede, hun var på samme alder som ham selv, måske lidt ældre. Ikke smuk, men bestemt heller ikke frastødende. Smart tøj, hår der nåede skuldrene og en slank skikkelse. Han prøvede at forestille sig, hvordan hendes kys ville smage, men måtte erkende, at hans appetit for kvinder var forsvundet den dag… sulten var der naturligvis, han havde bare ikke lyst til at spise.

To forskellige minder trængte sig på, selvom han helst ville være fri. Desværre var det totalt umuligt fortsat at fortrænge dem. Han så sig selv ligge i en seng på et hotelværelse. Sengetøjet var af mørklilla silke. En smuk gylden kvinde sad over ham med et frækt udtryk i de mørke øjne. Hun førte hans fingre ned til sit køn. Han følte sig som en marionetdukke, men kvinden var ligeglad, og da hun lidt efter gav et gisp fra sig og smilede, slappede han mere af. Det var dog ikke længe, den rolige fornemmelse varede, for nu greb hun fat om hans lem, og med de helt rigtige bevægelser gled hånden op og ned. Han var spændt som en bue, og trods eller måske snarere på grund af paniske forsøg kunne han ikke slappe af, og hans ellers prangende ven forblev lille og slap. Han havde aldrig haft en så velskabt kvinde i sengen, og alligevel var det kun Lines ansigt, der viste sig for hans indre. Lydene og synet af de to i sengen viskede alt andet væk. Da kvinden langt om længe forstod, hvilken umulig opgave hun var kommet på, smed han hende ud. Hun havde ellers meget forstående bedyret, at den slags skete for mange. Den første gang var ofte ikke særlig vellykket. De kunne prøve igen senere eller bare lære hinanden lidt bedre at kende, før de gjorde et nyt forsøg. Hun havde været enormt sød, ingen hån eller skjult skuffelse i hendes blik, men det var jo heller ikke hende, der kæmpede med ødelæggende billeder i hovedet.

Siden den dag havde han end ikke i tankerne gjort et nyt forsøg. Han mærkede kun Lines hænder på sine arme. Hendes bryst mod sit, den varme bløde hud, duften af søde appelsiner, lavendler og roser. Han havde virkelig troet, de skulle være sammen for altid, støtte hinanden i alderdommen. Han havde følt, de var et hele, fra første gang de mødtes. Problemet var, at han stadig havde det på samme måde. Det betød stort set, han gik rundt som et halvt menneske.

Han rejste sig fra baren og forlod kvinden, der havde sendt skjulte blikke til ham den sidste halve time.

Et andet billede tonede frem, og øjeblikkelig kom vreden boblende, blev til et brusende vandfald. De var som tvillinger, sagde familien, da de var små. Op i røven med den snak! Holder man af hinanden, gør man sgu ikke sådan noget. Tanken om hævn fyldte ham, åd ham langsomt op.

Mads havde sit eget VVS-firma med faste kunder og var altid grundig med sit arbejde. De mange år uden en makker havde måske gjort ham til en slags enspænder. Fritiden brugte han på løb og deltog hvert år i marathoner i de større byer, men når de andre løbere festede, gik han hjem på hotellet. Han følte sig sky og genert i sociale sammenhænge. Det var noget andet, når han var på arbejde. Der havde han faste spilleregler og kunne sit håndværk. Når det gjaldt følelser, blev han usikker. Dengang Line var en del af hans liv, var han mere selvsikker. Hun gav ham selvtillid og tro på, at han var okay. Han havde stolet på hende, og de var begyndt at snakke om børn. Hvis hun havde været utro med en anden end hans egen bror, havde han måske tilgivet hende, men at tabe til Per var for stort et nederlag. Som altid mærkede han en forvirrende blanding af sorg, længsel og had. Da han var barn, havde han altid følt en form for tomhed, som om han stod uden for familiens cirkel. Moderen forgudede jo Per, og Pia var faderens kæledægge. Så hvad var han selv? Han havde gjort, hvad han kunne for at leve op til forældrenes forventninger, gik endda i faderens fodspor og blev blikkenslager. Da faderen ikke kunne mere, lod han ham ordne ting på værkstedet. Det betød meget for faderen, at han stadig var en del af firmaet, og for Mads var det en ting, kun de to havde sammen. Per havde uddannet sig inden for marketing, og var, så vidt han vidste, medejer af en masse fitnesscentre rundt om i landet. Pia havde åbnet en butik, men i dag var hun hjemmegående med de to små. Han besøgte en sjælden gang sin far, der kun plaprede løs om de to søskende, så han igen mærkede, hvor ligegyldig han selv var. Når han gik derfra, måtte han ud og løbe mindst 20 kilometer. Faderen gav ham ud over fornemmelsen af tilsidesættelse også en følelse, han ikke kunne sætte ord på. Noget der lå gemt i erindringen. Han forsøgte en gang at huske, men efter kort tid lukkede tankerne ned af sig selv. Og det var kun godt, for arbejdet med at huske havde givet ham trykken for brystet og åndenød.

Der gik ikke en dag, uden han tænkte på Line. Hun havde været hans soulmate. Han havde altid ønsket sig en stor familie, mindst tre børn, der alle skulle mærke hans kærlighed. Nu havde han intet.

Regnen stod ned i stænger, og vinden piskede gennem gaderne, da han satte i løb. Vejret betød intet. Når først man var varmet op, var der kun en tanke, og det var frem. og igen mærkede han, hvordan vreden drev ham videre.


Kapitel 2

Per så irriteret på displayet og satte mobilen på lydløs. Pia ringede altid på de mest åndssvage tidspunkter, som om hun havde en sjette sans, der fortalte, hvornår hun kunne genere mest muligt med sine latterlige opkald. Siden moderen døde, havde hun været en stor bekymring for faderens skrantende helbred. Men for satan, manden var sgu over 80, så hvad forventede hun?

Han rettede på slipset og flyttede blikket tilbage på skærmen, men koncentrationen var pist væk. “Satans!” udbrød han og rejste sig. En kop kaffe ville måske hjælpe.

Gangen var tom, og det betød, han selv måtte hente. Deres unge piccoline kunne ellers nemt bruges til det. Han smilede for sig selv ved tanken om andre ting, hun kunne bruges til.

Da han lidt efter kom tilbage på pinden, så han, at søsteren havde ringet igen. Han blev snart nødt til at reagere, ellers fik han dårlig samvittighed, men han havde et møde om et kvarter, så han var faktisk lovligt undskyldt.

Da kaffen var drukket, og tiden for mødet nærmede sig, betragtede han sit ansigt i spejlet.

“Ikke værst,” mumlede han. De 35 år havde endnu ikke sat spor i form af rynker eller hårtab. Han rettede på det mørke hår. Sjovt, ingen af hans søskende lignede hinanden. Selv var han en god blanding af det bedste fra dem begge. Pias mørke lød og Mads’ mørke hår. De blå øjne var mørkere end broderens, mens hans træk var fine som Pias. En ting var sikkert, forældrene havde lavet tre smukke børn, og han var uden tvivl den flotteste. Han holdt sig i form med løb og træning i fitnesscentrene. Han var også den mest udadvendte, havde en del venner, nogle tætte, andre snarere bekendte. Og så var der… ja, kærester kunne man vel ikke kalde dem, det havde intet med kærlighed at gøre. Kun det uforpligtende, det man kunne komme ud af igen, optog ham. Han havde ikke lyst til at binde sig til et andet menneske. Han havde heller ikke været forelsket i Line. I virkeligheden var det spændingen, der gav ham et kick. Han havde altid haft det sjovt, når han kunne udfordre Mads. Hans lillebror der ellers altid kaldte det bedste frem i andre. Ham der aldrig var med i skolens slåskampe eller for den sags skyld i mundhuggerier. Hurra for Mads den guddommelige. Han mærkede som altid, når tankerne berørte broderen, uro og irritation. Jeg skal vist forbi træningscentret eller ud på en løbetur efter arbejdet.

Han havde svært ved at koncentrere sig om mødet. Tanken om, at han burde ringe Pia op, gjorde ham irriteret. Det var også længe siden, han havde været forbi sin far. En uklar fornemmelse gav ham endnu et dyk ned i den forkerte ende af skalaen. Dårlig samvittighed eller noget helt andet? For satan! Mads kom der jo heller ikke. Faktisk havde vist ingen af dem set ham siden moderens begravelse. Underlig dag i grunden. De havde siddet på hver deres række… de tre, og Line havde set temmelig plaget ud, da hun ankom som den sidste. Han forstod hende godt. Det var på en måde hende, der befandt sig midt i skudlinjen. Pias mand, Henrik, havde efter et par minutter, hvor hun havde stået og set fra den ene til den anden, ført hende hen til deres far. Det var samme række, som han selv sad på, og i og for sig et naturligt valg. Mads sad et par rækker tilbage, og under hele ceremonien havde han følt de hadefulde øjne i nakken. Det var en yderst ubehagelig fornemmelse. Hvis Mads havde et våben med, kunne det ramme ham i nakken når som helst. Oven i det hele skulle det sgu være en rigtig begravelse. Sådan en, hvor kisten sættes ned på bunden af et stort mørkt hul. Når han tænkte over det, var det vel typisk moderen at vælge den måde, der gav mest mulig opmærksomhed. Hun havde altid krævet så meget af andre. Eller… når han tænkte efter, var det måske mest ham, hun havde været krævende over for? Han havde set på kisten med en vrede så enorm, at han bagefter måtte løbe tre timer for at få den væk.

Han blev afbrudt i sine tanker, da chefen sagde hans navn. Den næste time var han i centrum og kunne ikke lade tankerne flyve.

Efter arbejdet havde han lovet en gammel ven at mødes over en kop kaffe. De havde ikke set hinanden længe, men nu var muligheden der, fordi Niels var i hovedstaden. Forhåbentlig regnede Niels ikke med, at de også skulle spise sammen. Han ville helst ned og træne så hurtigt som muligt. Når han var optaget i centret, kunne han heller ikke snakke med Pia. Desuden foreskrev den nye kultur, at var man sammen med andre mennesker, lå mobilen i lommen. Så begge dele gav ham en undskyldning, dog uden at lette på hans dårlige samvittighed. Den kunne kun trænes væk.

Niels hilste hjerteligt på ham, og Per syntes med et, det var helt dejligt at se ham igen, i hvert fald indtil Niels bestilte en øl og så afventende på ham. Fandens! Hvis han skulle træne, kunne han ikke drikke øl, og bestilte han kaffe, ville han fremstå som en tøsedreng. Han fornemmede klart, hvordan de gamle mønstre fra ungdommen sneg sig ind på ham. Dengang havde han været den seje. Den alle så op til og kunne drikke flest øller uden at vælte. Han tog et gevaldigt tag i sig selv. Det var sgu lige så sejt at drikke kaffe i dag… ja, eller sågar te.

“Hvordan har du det ellers? Trist med din mor…” Niels så granskende på ham, og med et huskede han, hvad vennen lavede til daglig.

“Nå, ja, men hun havde været syg længe.” Han sad uroligt på stolen og ønskede pludselig, kaffen havde haft et stort skvæt whisky i.

“Derfor kan selve tabet jo godt give sorg, ikke?” Niels smilede et næsten usynligt smil.

“Jeg har haft en del om ørerne i forhold til mit job og mine motionscentre, så det var ikke så ofte, jeg besøgte dem. Jeg mener. savnet er ikke så stort i det daglige.” Han tav og vred hjernen for at sige noget, der ville gøre psykologvennen tilfreds.

“Hvad med din far? Klarer han tabet? De var meget tæt knyttede, ikke?”

“Det var de vel.”

Eller var de? Han huskede igen Pias opringninger, traf en ny beslutning og vinkede tjeneren til sig. “Jeg tror, han har det fint. Der er vel altid lidt i den alder.” Han tog en tår af den gyldne øl og så smilende på Niels. “Hvad med dig, min ven? Du trives med at være hjernevrider?” Han drak endnu en stor tår af øllen.

“Ja, jeg har fået opbygget et godt bagland. Har en del med unge at gøre, men også ægteskaber, utroskab og overtræning har været på programmet.”

Ved ordet utroskab sad Per igen lidt uroligt, og den sidste tår blev drukket.

“Hvad med Line, ser du hende?”

“Øh, Line. hvorfor?” Han havde stor trang til at rejse sig, men blev siddende og vinkede igen en tjener hen til bordet. “Vil du have en øl mere?”

Niels nikkede, men det vurderende blik slap ikke hans ansigt. “I mine øjne har I altid været en familie med et stort sammenhold.” Niels lagde hovedet på skrå.

Om lidt hiver han vel notesblokken frem.

“Hvad skete der, Per?”

Han drejede glasset, mens han så gennem væsken, hvor Lines ansigt viste sig. Kort efter var det Mads’ sammenbidte ansigt, der tonede frem. “Hvorfor tror alle, vores familie var så skide harmonisk? Den var vel ikke bedre end andres?”

“Alle familier har skeletter i skabet, men jeres virkede meget små. Der var jo altid sjov, glæde og gæstfrihed. I søskende havde da også et godt forhold? Alle elsker selvfølgelig ikke hinanden lige højt i en familie. Selvom man er forbundet via blod, behøver man ikke være ens. Holdninger og værdier kan godt skille sig ud fra resten af familiens, men jeg har sgu aldrig hørt en eneste af jer tre rakke ned på hinanden.” Niels så spørgende på ham.

Per overvejede, om snakken var rent venskabelig eller oplæg til et foredrag. Under alle omstændigheder var den kedelig og gik for tæt på hans privatliv. Noget kæmpede for at komme frem, når snakken handlede om hans såkaldte harmoniske familie. Han skjulte et gab og opdagede, at halvdelen af øllen var væk.

“Rygtet gik på, der var utroskab med i bruddet. Altså Line og Mads’,” fortsatte Niels ufortrødent.

Han mærkede stikket i maven, og som altid holdt han vejret.

“Var der det, Per?”

Satans, nu gik psykologen lige på.

“Jeg bryder mig ikke om at tale om fortiden. Hvis jeg har brug for en psykolog, kan jeg jo ringe…” Han smilede, fast besluttet på at lukke emnet her.

“Undskyld, jeg er bare nysgerrig. Hvad med Pia? Har hun det godt?”

Trods det, at de stadig snakkede om hans familie, var Pia et mere sikkert emne end Line og Mads. “Jo, hun har det vist fint nok. Men efter mors død er hun blevet lidt mere nervøs, hvis man kan kalde det sådan.”

“Og tvillingerne, trives de?”

Han slog en latter op. “Jeg har sgu ikke forstand på børn og deres trivsel. Men de vokser da i størrelse.” Han slappede lidt af og så for første gang vennen i øjnene. “Hvorfor har vi egentlig ikke set hinanden så længe?”

“Fordi du altid har haft for travlt, Per. Jeg har jo prøvet flere gange. Jeg var meget ærgerlig over, jeg ikke kunne deltage i din mors begravelse. Var Line med?”

Per trommede med fingrene på bordet. Nu starter han sgu igen. “Ja, hun var med, Niels. Undskyld mig, jeg skal lige på toilettet.”

Han så på sit ansigt i spejlet. Hvis Line havde valgt ham fra starten af, ville det ikke være sket. Så havde han fået sin lyst styret og ville aldrig have været interesseret i hende igen – ikke engang for at drille Mads. Og hvis Mads ikke altid havde været en selvudslettende lort, der provokerede ham, ja, så behøvede de ikke have denne snak.

Da han vendte tilbage, havde Niels langt om længe fundet ud af, at familien ikke var et populært emne.

*

Han var hjemme klokken 22 og faldt træt sammen i stolen. Heldigvis for sent at ringe til Pia. Det havde trods alt været en hyggelig aften. Især deres morskab over de tossestreger, de havde lavet som purunge. Men mindre sjovt havde det været, da snakken faldt på barndomshjemmet. Per huskede sig selv på, at det var netop derfor, han ikke så de gamle barndomsvenner. For dem fremstod villaen i Dragør som et paradis. Men for satan, for ham havde det været en form for fængsel.

Han gik i seng, følte sig så træt som en på 80, men så snart han lagde hovedet på puden, opdagede han, at trætheden var ren fysisk, søvnen var langt væk. Han vred sig et par timer. Tankerne lavede deres eget maraton, og til sidst stod han irriteret op. Han orkede ikke de pakkede centre i indre by, så 40 minutter senere låste han sig ind i det lille fitnesscenter i barndomsbyen.

Sveden løb ned over ansigtet og fik ham til at tænke på moderens fingre, der forsigtigt fik sæben ud af hans hår, fornemmelsen af omsorg og kærlighed. Intet ansvar, ingen forpligtelser eller regnskaber der skulle gå op. Han tænkte ellers kun sjældent på barndommen; det måtte være mødet med Niels, der havde fremkaldt mindet. Han lukkede øjnene et kort øjeblik, og noget truende klemte i brystet. Fornemmelsen bredte sig til halsen, og han trak vejret i hektiske stød. Vægtene vejede et ton, og han måtte opgive at få dem op over hovedet igen.

“Satans,” mumlede han og gned sig over brystet. Kom nu! Han trak vejret dybt ned i maven, rettede ryggen og fandt styrken igen. Da han lidt efter med rolige bevægelser satte vægten på plads, smilede han for sig selv.

Han hørte en lyd. Alle kunne komme ind, hvis de havde en kode, men han kunne ikke se nogen. Underligt. Han stod lidt og lyttede, alt var stille, og alligevel fornemmede han på en underlig måde, at han ikke var alene. Han så rundt, lokalet virkede fremmed. Han trænede ofte om natten, men havde aldrig rigtigt lagt mærke til omgivelserne. Både om dagen og aftenen plejede her at være masser af mennesker, kun om natten var her oftest ingen. Ikke her i Cirklen i hvert fald; det var et af de mindste centre. For ham betød det ikke det store, om der var andre eller ej. Han befandt sig i sin egen verden, når han trænede, og fik freden og energien tilbage. Han så ikke de andre, og henvendte nogen sig til ham, var han ofte så langt væk, at det tog lidt tid, før han svarede. Men her og nu var dette rum rungende tomt, og alligevel følte han sig overvåget.

Han havde mest lyst til at pakke sammen og tage hjem, for en ny uro havde taget ophold i kroppen. Han gik over til løbebåndet. Derfra havde han overblik, mens han trænede. Måske var en person ude for at skifte. Nej, så længe var ingen sgu om at klæde om. Kunne det være en hjemløs? Tanken var jo totalt hen i vejret, for det kostede penge at være indmeldt. Han kom til at grine lidt ved det indre syn af en laset hjemløs, der løftede vægte. Her var ingen, det måtte være hans hjerne, der havde spillet ham et puds.

Han fortsatte endnu en halv time, før han mærkede kroppen slappe af. Mens han fik lukket den jakke, han hurtigt havde taget over træningstøjet, hørte han klikket fra døren, der smækkede.


Kapitel 3

Pia sad med mobilen og stirrede tomt ud i luften. Hun blev altid nervøs, når Per ikke svarede på hendes opkald. Hun var bekymret for faderen. Efter moderens død var han falmet, og derfor var det Per, hun ringede til nu. Hun forstod det ikke helt, for han var aldrig særlig glad for hendes opkald, men hun havde brug for en livline, en der kendte hende og hendes liv helt tilbage i barndommen, en der forstod, hvorfor hun var forgudet og forkælet…

Hun følte sig aldrig helt glad, var altid bange for ikke at være god nok. Hun gned sin pande og sukkede. Hvordan var hun havnet i denne situation? Hun som altid havde været tilbedt og populær. Nu følte hun sig helt alene.

Hun mødte Henrik til en fest hos en veninde. Han var byens flotteste fyr, og alle pigerne sendte ham varme blikke. Selv havde hun lige afsluttet et forhold og orkede ikke endnu en facade over for en fyr. Det var så anstrengende at foregive, man var perfekt. At hun ikke led af luft i maven, at hun altid sov med sit hår udbredt på puden, som var det lige redt, eller at hun ikke tog næsedråber for at undgå snorken. Gad ikke tænke på, at hun ikke måtte ende på ryggen med åben torskemund eller skulle holde sig, fordi der ikke måtte lugte på det toilet, som han helt sikkert ville bruge lige efter hende. Nej, det skuespil orkede hun ikke lige nu.

Men Henrik var en mand med stort M, og da han opdagede, hun ikke lå for hans fødder, indledte han en intensiv jagt. Hun havde følt sig meget smigret. Med et syrlig smil mindedes hun hans charme og lokkende beskeder. Der gik kun et par uger, så fnisede hun på samme skabagtige måde som de andre piger, han lagde sine øjne på, men det var i grunden først, da de havde sex, at hun overgav sig helt. Han havde noget særligt, en hengivenhed hun aldrig havde oplevet før. Da han kærtegnede hende og fik hende til at tro på, at hun var den smukkeste skabning på jorden, var hun ikke i tvivl om hans kærlighed. Hans hænder og tunge søgte de steder, der gav størst nydelse. Dybest set handlede det om tryghed, tænkte hun, for før ham brød hun sig slet ikke om sex.

Hun gned sig igen over panden. Dengang var han altid klar til hende. Nu havde han ofte hovedpine eller var for træt, men hun var også helt bevidst om, at det tog længere tid for hende at åbne op. Hendes krop viste trods træning spor efter en hård tvillingefødsel, og jo mere hun stressede over al den tid, han skulle bruge, jo mere lukket blev hun. Så deres første års hede sex var en fortid, der kun gav længsel og desværre også en gammelkendt følelse af ikke at være god nok, hverken som hustru eller mor. De små krævede hende på en måde, hun ikke havde forventet. Henrik var hjælpsom, når han endelig var hjemme, og de stunder, han tog sig af pigerne, brugte hun på træning og oprydning i det store hus.

Hun åbnede mobilen, men lige før hun trykkede på ring op igen, lød der gråd fra en af tvillingerne, og med et suk lagde hun den fra sig på bordet.

Hun havde stort set ikke sovet den sidste måned. Når det ikke var Emma og Stine, der holdt hende vågen, var det tankerne og angsten. Hun var ikke en god hustru mere. Når hun ikke kunne give Henrik den sex, han havde brug for, var løbet kørt. De gange, hun havde prøvet at lægge op til ham, blev de altid afbrudt af barnegråd. Hun kunne heller ikke længere slappe af, så de par gange, hvor de endelig havde haft fred til en smule nærvær, var en total fiasko. De var blevet uvenner, eller det var nok hende, der blev oprevet, og sidst var det gået helt over gevind. Hun havde i lutter frustration bedt Henrik om at flytte, og da han ville tale hende til ro, virkede det som benzin på bålet, og hun havde reageret uforståeligt voldsomt og slået ud efter ham. Morgenen efter tog han på forretningsrejse. Om han ville vende tilbage til hende, eller om hun virkelig havde ødelagt det hele, vidste hun ikke. Hvad, der lå fast, var, at hun havde fået et tilbagefald. Barndommen havde indhentet hende, da hun selv fik børn, og hun var ikke længere i stand til at fortrænge. Hun forsøgte, men uden hjælp gik det ikke. Og Per ville ikke med hende på plejehjemmet, så de sammen en gang for alle kunne få konfronteret faderen. Hun følte sig svigtet… igen, og med Henrik kunne hun ikke tale om det; han ville føle sig frastødt…

Kapitel 4
Line lænede hovedet tilbage og mærkede varmen fra vandet. Med glidende bevægelser skyllede hun shampooen ud. Hun stillede på strålen, flyttede den ned til sit køn, og et dybt suk af velvære undslap hendes læber.
Da hun var tør, og det lange hår sad, som det skulle, betragtede hun sig i spejlet. Slank, pæn barm, maven flad og selv hendes bagdel var fast. Men hvorfor skulle hendes krop ikke også være perfekt endnu? Hun havde ikke født børn, levede sundt, undgik fedt og sukker, vin drak hun faktisk kun til fester, og hun fik sine otte timers søvn hver nat. Desuden var hun glad for sit job, især efter hun var startet i det mindre motionscenter som vikar for Sanne, der var gået på barsel. Der var en anden ro over stedet her i forhold til centret i indre by. Kundekredsen var blandet, og det var især det, hun godt kunne lide. Hun gik meget op i sit job. Når man blev betalt for et stykke arbejde, skulle det også udføres perfekt, og hun så det som sin pligt at vejlede og råde medlemmerne til den bedste træning. Ganske vist havde hun en del transport mellem arbejde, hjem og Uni, men det var det hele værd.
Det sidste år havde været hårdt. Selvom hun prøvede at lukke øjnene for alle dem, der overtrænede, kunne hun ikke. Hun så jo tydeligt, hvordan de blev mere og mere afhængige. Det var ingen hemmelighed, at der fandtes masser af mennesker med ondt i sjælen. Man så dem overalt, læste om børn og unge, der råbte på voksen opmærksomhed. Flere og flere unge blev hjemløse, og så var der dem, der tyede til piller. Læger havde snart i mange år rask væk udskrevet lykkepiller til borgere, der nok kunne have klaret den svære tid uden. Livet gjorde til tider ondt. Det kunne hun om nogen tale med om, men der var altid håb for enden af tunnellen. Hun havde for nylig læst, at gennem de sidste 10 år var antallet af mennesker, der prøvede at komme gennem livet ved at træne, steget markant, og især ekstremsport var i stærk stigning. Før var man noget særligt, når man havde løbet et maraton. I dag var det hr og fru Danmark, der gennemførte. Psykologernes bud var forskellige. Så man på den biologiske tilgang, sagde den, at det var et stof i kroppen, der havde behov for store udfordringer, men ekstremsport handlede også om menneskers identitet. Havde man en krise arbejdsmæssigt eller i samlivet, gav ekstremsporten et billede af handlekraft, og at man arbejdede konstruktivt. Den gav kontrol og var noget, man kunne identificere sig med. En gennemført ironman så godt ud på papiret, mens ingen klappede af en arbejdsuge på 70 timer. En ironman var tegn på udholdenhed og styrke. Hun rystede på hovedet. Det var forkasteligt og på sin vis også uforståeligt. Den menneskelige psyke var interessant. Derfor læste hun nu psykologi ved siden af vikariatet. Måske hjalp det hende til en bedre forståelse af, hvorfor tingene var endt, som de var.
Line så sig om i motionscentret. Her om formiddagen var det mest ældre, der kom for at bruge Cirklen. Hun havde en visning om en halv time. Alle, der indmeldte sig, skulle have en demonstration af maskinerne, før de selv brugte dem. Cirklen tilbød også diverse hold, man kunne melde sig på. Hun skulle undervise i yoga og zumba, hvis der ellers kom tilmeldinger nok. Begge dele var motionsformer, man blev glad af, og de gav ro på hver deres måde.
Døren gik op, og en ganske ung kvinde kom ind. Hun havde trods det milde vejr stor frakke på og sendte hende et usikkert blik. Line var sikker på, hun aldrig havde set hende før og nikkede venligt. Mens den nyankomne gjorde sig klar med indesko, tænkte hun, at her var enormt hyggeligt. Hun havde brug for et pusterum fra alle de overtrænede i det store center, hun ellers havde været tilknyttet. En ph.d. afhandling på Syddansk Universitet anslog, at hen imod 6 % blev afhængige i de danske sportscentre. Det ville sige, at hver tiende dansker var i risikozonen. Motion var det nye subkulturelle syndrom, og hun kunne kun give forskerne ret. De kom hver dag året rundt. De trænede ikke kun en time, men gerne flere om dagen. De kom sågar om natten. nattens rastløse sjæle, kaldte hun dem. Motion var helt sikkert sundt. Det var hun på ingen måde uenig i, men det skulle være sjovt, ikke en besættelse eller pligt. Det værste var, at hjernen producerede stoffet IL-6 og ved overproduktion fremmede negative følelser, som kortvarigt blev dulmet ved træning, men altid dukkede op igen. Derfor måtte man træne mere og mere for at få den gode effekt tilbage og endte således i en ond spiral. Hun vendte sig mod kvinden, der nu var klar til træning, og stivnede. Hun var vel midt i 20’erne, men så langt ældre ud tæt på. Hendes hud var slap og uden farve. Line havde aldrig set så tynde ben og arme, og det var som om, øjnene lå meget langt inde i de to huler.
Kvinden afviste hendes tilbud om demonstration af de forskellige maskiner. Hun kendte dem i forvejen, men Lines blik søgte ubevidst kvinden, mens hun trænede. Det var oplagt, at hun enten led af en spiseforstyrrelse eller på anden måde var syg.
Kvinden var der over en time, og Line var hele tiden på spring for at hjælpe, hvis hun faldt om, men der skete intet, og da døren lukkede sig efter hende, sukkede hun lettet.
Da hun senere blev afløst af bestyreren, der også fungerede som træner, forhørte hun sig om kvinden.
“Hun er kommet her, siden vi åbnede,” sagde Kim. “Det er sgu synd. Jeg kender hende, fra vi var små. Hun var en sød og empatisk pige. Ja, det er hun vel stadig… jeg snakker ikke rigtigt med hende mere.” Han så pludselig skyldbevidst ud. “Jeg tror, alle lukker øjnene. Hvad satan kan man også gøre? Hun har været til en masse terapi, men man skal jo selv ville arbejde med tankerne. Hun bor i en lejlighed i Tårnby, som kommunen stiller til rådighed, og hun har aldrig haft et arbejde. Hendes liv handler kun om vægten og om at straffe sig selv.”
“Men har hun ingen familie?”
“Hun har en plejefamilie, eller det havde hun dengang. Ham der skulle være de små børns far, misbrugte dem sgu.” Kim greb vandflasken og tog en tår. “Verden er syg, og det bliver ikke bedre i fremtiden. Jeg blev bestyrer af det her center, fordi jeg var fucking træt af alle de overtrænede sundhedsfreaks. Fitness er i stor vækst, og det vil nok ikke forandre sig, men træning skal ikke være en besættelse. Den udvikling, der er i gang inden for motion, er enorm. Vi må hele tiden være med på stregen for at overleve. Get virtual eller dø.”
“Men pigen?” Hun så spørgende på Kim. Hun var godt klar over, at det at drive et fitnesscenter krævede, at man fulgte med tiden, men dette sted var ikke for de smarte og dem, der overtrænede. Og så var de der alligevel, bare i forklædning.
“Hvad skal jeg sige? Jeg er ikke psykolog. Jeg kan jo ikke nægte hende adgang, og hvis jeg viser, jeg har fokus på hende, vælger hun bare at træne et andet sted. En del bruger også forskellige centre, så det er sværere at spotte dem. Faktisk har man lavet forsøg for at klarlægge, om træning kan hjælpe anoreksipatienter. Når kroppen ikke får den rigtige føde, mister man muskelmasse, og den kan man opbygge ved at træne som her i Cirklen.”
“For satan, Kim… du kan da umuligt bilde dig selv ind, at træningen er sundt for hende? Hvis det skulle hjælpe, skal hun jo også på en diæt, hvor kroppen får den føde, den skal bruge!” Line greb om flasken med vand og klemte den.
“Rikke har været syg, siden hun var 10 år. Hun har været indlagt de første 40 gange, og en hær af eksperter har været i hælene på hende.” Kims ansigtsmuskler var spændte. “Hvis det at komme her i mit center kan give hende en smule ro, så er hun sgu velkommen. Og Line… jeg vil sætte pris på, at du lader hende være, tak.” Han vendte sig og gik mod personalerummet med faste skridt.
Hun så efter ham og sukkede. Hvor var det typisk at lukke øjnene for sandheden. Hun så Rikkes skeletagtige krop for sig. Men måske havde Kim ret? Hun kunne måske ikke hjælpes.
Hun satte sig op på cyklen og kørte de godt fem kilometer hjem til Søvang. Da hun låste sig ind i huset, brummede mobilen.
“Hej, skat. Hvad laver du? Er du klar til en omgang sex, massage og lækker mad?”
Line holdt vejret. Steen var en yngre fyr, hun havde mødt i det gamle fitnesscenter. De havde haft sex en enkelt gang, og det var den ene gang for meget. Steen mente selv, han var Guds gave til kvinderne, men havde ikke bevist noget i den retning. Godt nok havde det været efter en sjælden druktur i byen, som kan have en forkert virkning på de nedre dele. Så vidt hun var informeret, drak han normalt meget lidt. Han var en af de unge, der var låst i tanken om en sund, trænet, nærmest pumpet krop og brugte det meste af fritiden i centrene. Men for hende var en stor trænet krop ikke definitionen på sundhed.
“Hvad kan jeg hjælpe dig med, Steen?” Hun lod stemmelejet blive i en arbejdsmæssig tone. Ingen grund til at give ham falske forventninger.
“Jeg har brug for din vejledning, søde Line.”
“Ja?”
“Kunne vi måske mødes?”
“Jeg har faktisk ikke så meget tid. hvad handler det helt præcist om?”
“Åh, kom nu, jeg har ikke lyst til at fortælle om det her i mobilen.”
“Du kan jo komme ud og besøge mig på min nye arbejdsplads.”
“Helst ikke, Line. Kunne vi finde et andet sted? Jeg laver gerne en middag her eller hos dig.”
Hun smilede. En middag lavet af ham ville sikkert bestå af grøntsager og så kød i massevis. Ingen fedt og kulhydrater.
“Jeg skal alligevel have mad i dag, så kan du spise lasagne, er du velkommen. Men det skal ikke blive sent og ingen sex, du.”
“Tak, Line, jeg tager en flaske vin med. Er klokken 18 okay?”
Jeg burde være bedre til at sige nej.for
Hun havde haft en del samtaler med mennesker, der var afhængige af træning, som for eksempel kvinden på hendes egen alder der startede dagen med at dyrke kredsløbstræning i form af spinning, cross‐ eller trappetræning, så på arbejde og efter fyraften tilbage til centret og to timers motion. Til tider gik hun også en lang tur inden sengetid.
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