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  Det var Lørdag Aften, knapt en halv Uge før Jul, og det sneede.


  Baggesensgade laa og døsede i et tidligt Mørke. Af og til skumplede Forstædernes store Sporvogn forbi henne ved Hjørnet af Blaagaards-gade, og af og til kom en enspændet Hørkræmmereller Spækhøkervogn luntende.


  Lige paa Hjørnet holdt et Par Fiskerkoner med to Trækvogne, hvorpaa der var Kasser med røgede Sild. Der var ingen Handel for Øjeblikket, og de havde lagt en Stump Voksdug og et Par Aviser over Sildene for at skærme dem mod Sneen.


  Den ene af dem var umaadelig svær. Hendes hvide, stivede Kællingekappe bredte sig over et Ansigt, der var meget oppustet og var bleven ganske rødt af det barske Vejr. Hendes Øjne var paafaldende smaa; de plirrede mod Snefnuggene og lignede Griseøjne. Desuden var hun i Besiddelse af en Hage saa kødfuld, at den var i Færd med at lægge sig helt ned paa Brystet af hende.


  Hun stod og nynnede, og med al sin Uformelighed gjorde hun et særdeles gemytligt Indtryk. Den kolossale Buste var godt indpakket i en sort, strikket Vest, som var hvidplettet af Sneen, og de nedre Dimensioner af hende var, foruden en Del tykke Skørter, tillige omgivet af et stort, blaaternet Forklæde. Foran paa Maven under dette Forklæde skjulte hun sine Hænder, og hun tog dem kun frem en Gang imellem, naar hun pudsede Næsen i Fingrene.


  Den anden Kone, der smaatrampende vandrede op og ned ad Fortovsflisen, var baade mager og spinkel. Der var noget vist københavnsk-rappen-skraldeagtigt ved hende. Man kunde tydelig se, at hun engang for en Snes Aar siden havde været en Pige med Humør i, en af dem, der ser humoristisk paa Tingene, der ikke vejer deres Ord og Handlinger saa nøje, og som holder meget af Gaden ved Gasbelysning. Hendes magre Figur maatte dengang have været slank; hendes Hoved maatte have siddet koket paa Skuldrene og hendes store blaa Øjne have forstaaet at smile skælmsk og forførende. Men det var længe siden. Nu dækkedes dette Hoved af den hvide Kappe, som baade skjulte Nakken og Ørerne. De blaa Øjne saa fast og frækt frem under de store, dristigt tegnede men lidt dvaskt nedfaldende Øjenlaag. Og Munden saa ud til at kunne aabne sig for en rigtig skarp, klar og gennemtrængende Fiskerkonestemme.


  Hun havde puttet begge Hænderne i en Pelsmuffe. Somme Tider gav hun et haardt, sjappende Tramp i Stenbroen, og det kunde ogsaa hænde, at hun trak paa Skuldrene med en frysende og utaalmodigt vrikkende Bevægelse.


  Den tykke stod stadigt nynnende, med Hænderne paa Maven, medens hun skiftevis lettede lidt paa Benene.


  Stenbroen havde allerede længe været skjult at det bløde, hvide Snetæppe, og kun i Hjulsporene eller inde paa Fortovet stak den fugtig og sjasket igennem.


  De stadigt faldende Fnug gav alt et forandret Udseende: Omridsene af Skilte, Vinduer, Døre og Trappetrin blev bløde og afrundede, og alle Farver tabte sig i en hvidlig Tykhed eller i Skygger. Paa begge Sider af Blaagaardsgade, baade i den pænere Ende imod Peblingesøen og i den simplere imod Stengade, stak de sparsomme tre-fire Lygter frem af Tykheden som gullige, taagede Lyspletter. Og hvor der et enkelt Sted uden for en Stue- eller Kælderetage hang en rød Beværtningslygte, fik Omgivelserne et helt fantastisk Udseende.


  Ogsaa Lyden blev afdæmpet og udvisket: Ringede en Butiksklokke tæt ved, lød det, som om det var langt borte. Kom en enkelt Vogn kørende, skulde man tro, at Hjulene var omviklede, og at Hesten ingen Sko havde paa. Selv naar Sporvognen et Øjeblik løb forbi, var det som en fjern Raslen, der fuldstændig opslugtes, saa snart den var kommen bag Hjørnet.


  Den tykke Fiskerkone holdt for et Øjeblik op med at nynne og gav sig til at ryste Sneen af den Avis, som laa over Sildekassen.


  «Der bli’er sgu noget at gøre for Vognmændene», sagde hun til sin Kollega med en Stemme, der var bleven rusten af Gadelivet. «Det er s’mænd en køn lille Julepresent til dem fra Vorherre a’ . .. Tror Du ’nte, Di takker ham for en, hva’!»


  Den magre udstødte en kort Latter, medens ogsaa hun begyndte at fjerne Sneen fra sin Vogn.


  «Hvor Fa’en er Drengene henne? . . . har Du ’nte set Drengene, Mille?” spurgte saa den tykke igen.


  «Jo, di ka’tte være rendt meget langt væk!


  Og med sin skarpe, gennemtrængende Stemme gav hun sig til at kalde højt:


  «Nikkelej - i! ... Nikkelej-i! ... hvor er I been af?»


  Som Svar paa dette Spørgsmaal blev der en let Rumsteren henne i den nærmeste Gadedør, og et Par Skikkelser kom langsomt slentrende hen imod Sildevognene.


  Disse Skikkelser var den tykkes Børn. Det var et Par halvvoksne Drenge og de løjerligste Fyre, man kunde tænke sig. De var begge to pukkelryggede med lange, magre, kalveknæede Ben og med tynde Arme, hvis Hænder var stukket dybt ned i Bukselommerne. De lignede hinanden som to Draaber Vand og var meget lurvede i Tøjet. De havde blege forfrosne Ansigter, hvor Næse og Øjne løb med Vand, og de saa ud til at være baade meget dumme og meget sløve.


  Da de var kommen helt hen til Vognen, spurgte den tykke dem, om de var sultne. Der var vist ingen af dem, der svarede noget. De stod blot og plirrede med Øjnene mod Sneen, og da de havde faaet stukket en røget Sild i Haanden, vendte de sig om og gik langsomt tilbage, hvor de var kommen fra.


  Det var let nok baade at se og høre, at det snart var Jul. Thi rundt omkring i Portene blev der solgt Juletræer, og alle Butiksvinduerne var pyntede.


  Urtekræmmer Hansens to Kældervinduer i Nr. 22 udmærkede sig særligt; de var smagfuldt dekorerede med Grankviste og Sølvpapir. Lidt længere henne, i det samme Hus, men paa den anden Side af Gadedøren, hvor der var Grønthandel og Rullestue, havde man ogsaa pyntet Kældervinduerne. Oven over store Opstablinger af Æbler hang der en hel Mængde kulørte Papirshjerter, forgyldte Valnødder og Grankogler. Ja, selv ovre paa den anden Fortovsside hos Spækhøker Rasmussen, hvor Gæssene laa og strakte sig, havde det store Svinehoved, som var anbragt midt i Vinduet, faaet en hvid, udskaaret Papirskrave om Halsen og et stort Æble i Flaben.


  Nede i Urteboden stod Hansen og ventede paa alle de Kunder, som nu, Lørdag Aften, snart vilde fylde hele Lokalet for ham.


  Han var middelhøj og otte og tyve Aar gammel. Med sit glatslikkede, i Midten skilte Haar saa han ud som saa mangen Urtekræmmer, og hans regelmæssige Ansigtstræk var maaske kun lidt klogere end de flestes. Dertil var der noget sygelig blegt over dette Ansigt og noget glansløst og udslukt i disse Øjne, som tydede paa Udsvævelser, paa en misbrugt Forstand og paa en Tankegang, der ofte var sjofel. Men Madammerne i Nabolaget vidste ogsaa flere end een Historie at fortælle om ham, naar det kom til Stykket. Forøvrigt boede han i Stueetagen over Butikken sammen med sin Moder, en ældre, værdig, graahaaret Dame.


  Nu begyndte Butiksdøren allerede at smække, og der kom traskende en tre-fire Stykker ned ad Kældertrappen. Den første var Snedker Boesens snavsede Unge oppe fra anden Sal. Hun kom trillende hen over Gulvet, medens hun pillede sig lidt i sin lille rødladne Opstopper. De andre var Madammer fra de nærmeste Huse.


  Hansen gik hen til Disken og hilste smilende og geskæftigt paa dem som paa gode gamle Bekendte.


  «Da’, Stine«, begyndte han. «Skal Du hente Øl, Stumpen, hva’ ?»


  Hun nikkede og gav ham en Ølflaske og en Sodavandsflaske.


  «. .. Og saa en halv Pægl til Fa er? . .. ikke mere?»


  «Jo», svarede hun og rakte ham endnu en Lap Papir, hvorpaa der var kradset nogle Kragetær med en Blyant. «Saa skulde Mo’er nok betale, naar hun kommer her ned i Sijen . ..»


  «Naa, det er godt, Stine.«


  Og Hansen hældte en halv Pægl Brændevin igennem Trakten og ned i Sodavandsflasken.


  Tid efter anden smækkede Døren; der kom flere og flere. Det var næsten alle sammen Madammer, simple og ligefremme Folk, hvem det samme strænge Arbejde saa at sige havde givet den samme Facon. Jo mere de var kommen op omkring en vis Alder, midt i Trediverne, desto mere havde de til fælles: Det var de samme bestemte, skarpt trukne Linier i Ansigtet, den samme Magerhed og den samme Maade at tale paa. 1 Lyset fra de urolige Gasblus fik deres


  Øjne en underlig Dybde samtidig med en skinnende Glans. Nogle enkelte gik med Korset, men de allerfleste brugte ingen, og der var i det hele taget ikke meget Figur paa nogen af dem. Derimod var det en ejendommelig, næsten stram Duft af Fattigdom og Arbejde, de udbredte omkring sig; den løftede sig ud fra deres Haar, fra deres bare Halse og deres Klæder; den laa og varmede sig i Straalelyset fra Gasblussene, og den ligefrem svævede over Hovederne paa dem som en jævn Taage. Men selv mærkede de ikke noget til den. De stod blot og skubbede sig sammen hen imod Disken, med Kurvene foran paa Maverne, de magre senestærke Arme trukket op over Hofterne og de spidse Albuer stikkende bagud.


  Hansen havde meget travlt. Han var ganske ene om at ekspedere, og han fløj frem og tilbage inden for Disken og smækkede med Skufferne eller raslede med Vægtskaalene. Han forstod rigtig at behandle alle disse Madammer. Midt i sin Travlhed glemte han ingen af dem, og snart kom han med et Par Ord til den ene og snart til den anden. Han kendte deres Bekymringer, og han kendte hele Nabolagets Historie paa sine Fingre. Han talte godt for dem, naar de var rørte, og han hjalp dem med at skælde ud, naar de var vrede.


  Nu kom i egen Person Blikkenslager KristofF


  oppe fra fjerde Sal ind i Butikken med sin lille Pige paa Armen.


  «Da' Kristoff! ... gaar osse i Byen for en Gangs Skyld?» udbrød Hansen smilende, idet hans store, renvadskede og gesvindte Hænder lukkede for en Pose Puddersukker.


  Madammerne vendte sig alle sammen, og hver eneste Gang, Butiksklokken ringede, gjorde de akkurat det samme.


  Men ellers stod de og blev saa yndigt lade i Varmen. Deres Sind var opfyldt af en stille, lykkelig Lørdagsfred; deres Øjenlaag var saa tunge og trætte; de magre Kinder glødede, og smaa skinnende Svedperler sprang frem oppe under Haaret paa den lave Pande.


  For Øjeblikket var der over en halv Snes Stykker i Butikken. Oppe fra Huset var der foruden Blikkenslager Kristoff tillige Madam Sørensen, og der var Rullekonens Datter inde fra Kælderbutikken paa den anden Side af Gadedøren.


  Madammen var en lille blegnæbet Kone, .som var kommen op i Fyrrerne. Hendes Mand var Maskinmester paa et stort Savskæreri inde i Byen, og de boede oppe paa første Sal til højre for Trappegangen.


  Den lille Rullekonepige var en buttet Sejsten-aarstøs i en tynd, blaaternet Vadsketøjskjole. Hun havde et fuldstændig kønt Blondineansigt med rene, fine Træk og dybe, blaa Øjne. For Morskabs


  Skyld stod hun nu og drejede paa Kaffekværnen henne under det ene Vindue.


  De andre Kunder var Folk fra de nærmeste Huse i Nabolaget. Blandt dem var der Madam Gotfredsen, en tyk Værtshusholderske, som sad og bredte sig paa Butikkens eneste Stol, og der var Væverkonen, som boede ovre paa den anden Side af Gaden i samme Sted som Spæk-hoker Rasmussen.


  «Ja, je’ skulde ha’ en Fjerding grøn Sæve», sagde Madam Sørensen, som var kommen helt inderst ved Disken, midt under Gasarmen, hvor-paa der hang Numre af «Nyhedsposten». «Men den maa være go’ til at ta’ Skidtet; for den sidste, je' fik hos Dem, den var je’ inte tilfreds med.»


  Hansen, der var bleven helt rødmusset og klarøjet af den Iver, hvormed han ekspederede, gjorde et Tag i en Sæbebøtte, der stod inde under Disken.


  «Saa-aa? . . . ikke? . . . var den ikke god?» spurgte han. «Denne Gang er ’en god! ... bril-liant! . . . Skal De vadske i Maaren, Madam Sørensen? ... og paa en Søndag?»


  «Søndag og Søndag! . . . Man maa sgu ase i et hver Dag, vil man holde sig ren . .. Næ-æ, Søndag er s’mænd inte noget, der er g'ort for voreses Skyld!»


  Madam Sørensen ledsagede sine Ord med et


  formildende Smil, medens hun stod og lukkede Laaget op paa sin Hankekurv. Hun havde syv Børn, og man kunde se det paa hendes Øjne, der var ejendommelig matte og laa saa dybt i Hovedet paa hende.


  «Næ, det har De saamænd Ret i. Jeg for min Part kender heller ikke meget til Søndagen; jeg skal tappe Øl af hele Formiddagen i Maaren . . . Vær-saa-god, Madam Sørensen! . . . Var der ikke videre?»


  ” Jo, for to Øre Soda.»


  «Gerne! ... Aa Gud, har De hørt, Madam, hvor galt det er gaaet Spækhøkerens Dreng derovre ?»


  Væverkonen, der var en lang, sjusket Rækei, stod dovent ved Siden af Madam Sørensen og skubbede sin Mave med Forklædet ind imod Diskekanten. Nu smilede hun til Hansen, som i Øjeblikket ikke lagde Mærke dertil. Hun kendte Historien.


  «Naa! ... nej!»


  Madam Sørensen havde ikke hørt noget.


  «Jo», sagde Hansen og lukkede Kræmmerhuset med Sodaen. «Jo, det er sgu gaaet meget slemt til! . . . Der var ikke flere Ting?»


  «Nej Tak! Saa vil je kuns betale for Kaffen, je' fik hernere i Formiddaes”.


  «Og for en Fjerding Puddersukker, saa vidt jeg husker, Madam Sørensen”.


  «Ork, man staar sgu osse i Taaget! ... Ja, det er rigtigt nok!«


  «Det gør saamænd ikke noget! ... Vær-saa-god: otte Øre tilbage!»


  Hansen lagde Kobberskillingerne paa Disken foran hende. I det samme gik Døren, og en lille fire Aars Pige kom ned i Butikken.«


  «Da’ Emma! . . . Da’», sagde Hansen, medens den lille Pige stillede sig op midt ude paa Gulvet og saa forlegent frem for sig uden at aabne Munden. «Næ, Madam Sørensen, der har været Slaasmaal derovre . .. Det er jo en væmmelig Dreng .. . ham, Sønnen . . . Erik hedder han.»


  Madam Sørensen stod og lukkede for sin Hankekurv med et lille uopmærksomt og intetsigende Smil om Munden. Dette lille tomme, forfjamskede Smil, som hun gerne vilde gøre deltagende, var blevet hende en Vane. Det var det eneste, der var tilbage af Ungdom, Medfølelse og Nysgerrighed fra hendes Pigeaar. Alt det andet havde de syv Born pillet af hende.


  Og nu i Øjeblikket var hun lige saa lidt nysgerrig som ellers. Hun stod blot og ventede, fordi hun ikke vidste noget bedre, og fordi hun ikke vilde støde Hansen for Hovedet.


  «Ja-a, det er jo en slem Dreng«, sagde hun spagfærdigt.


  «Det skal De sgu ha’ Ret i!» udbrød Hansen, som stod og ekspederede en anden af Madammerne.


  «Han havde gaaet og haft nogen Historier for oppe paa Tørreloftet, og saa var Viceværten naturligvis kommen over ham en Dag . .. For saa-dan gaar det jo! ... det skal jo opdages! det er da tydeligt!»


  ”Jaha- a! det er da tydeligt!» indskød Væverkonen interesseret. Hun stod og saa rigtig overbevisende og ganske stift paa Madam Sørensen af bare Forlegenhed efter at komme til at fortælle alt, hvad hun vidste om denne Historie.


  «Og det er deraf, det hele er kommet! ... Drengen fik naturligvis sine Klø,« sagde Hansen. «Men nu er det jo bleven til en hel Ballade.»


  «Fik Drengen Klø?» spurgte Væverkonen tvivlende. «Næ, Hansen! ... nhæ! ... det er fanerne inte andet end den infameste Løgn af Drengen; det kan De stole paa, ja! ... det kan De være aldeles sikker paa!»


  «Ja, saadan siges der.»


  «Jamen je bor jo derovre, Hansen; det ved Di jo nok ... ikke? ... og je' si er Dem, at det er inte andet end Løgn af Drengen; det ved Gud det ikke er! ... Skulde Viceværten ha’ sla’et ham? . .. nhæ! . . . Viceværten er en pæn Mand. - Det er ham, der laver Propper, Korkeskæreren. De ved. Han bor der ovre i Stuen paa samme Trappegang som Spækhøkerens,« sagde Væverkonen og vendte sig mod Madam Sørensen. «Min Mand og je’ er nu kommet saa meget sammens med ham og hanses Familie, og vi kender dem saa udmærket . . . Det er none dejlige Mennesker, siger je Dem! Konen er osse rigtig saadan en dejlig Kone ... Og di passer dem selv! Ja, man kan da aldrig faa nogen bedre Folk til at være ens Vicevært; det er der nu slet ingen Tvivl om.”


  Saa fortalte Hansen, hvordan Spækhøkeren til sidst en Dag alligevel havde passet Viceværten op i Gaarden og havde mørbanket ham.


  Men saa havde Madam Sørensen ogsaa hørt hele Historien og gik sin Vej.


  «Far vel,» sagde hun og smilte til Hansen og til Væverkonen.


  «Far vel! ... far vel, Madam Sørensen . . . far vel!» sagde Hansen og nikkede. Og da hun næsten havde lukket Døren, raabte han op til hende: «Naa! ... det sner nok endnu! ... det er et rigtigt Julevejr.»


  Lidt efter var det imidlertid Værtshusholderskens Tur ti! at blive ekspederet. Hun sad paa Stolen og raabte sine Ordrer op, medens hun holdt de hvidlige, fedtglinsende og tykke Hænder foldede foran sig.


  «Je’ skal ha’ fire Pund hvidt Sukker til Kaffe; det skal være af det ternede i de runde Plader,» sagde hun.


  Hendes Stemme var skingrende og gennemtrængende som Stemmen hos en Gadetøs, og hendes Betoning af Ordene var yderlig simpel. Men alle Madammerne langs Disken havde vendt Hovederne og saa paa hende, og hun sad der og struttede af bare Vigtighed over, at hendes Ordrer var meget større end deres.


  Henne ved Kaffekværnen stod den lille Rullekonepige og drejede, saa det snurrede i hele Butikken.


  «Ja, jeg maler væk, Hansen!» raabte hun midt i Støjen med sin gemytlige, «raske» Stemme.


  «Gener Dem ikke! . . . Kør de kun løs!« svarede han tilbage.


  Og som hun stod der og var saa ivrig, udfoldede hele dette buttede unge Legeme al sin udfordrende Smidighed. De runde Arme og de bløde Skulderlinier strakte sig; den unge Barm hoppede, og den tynde, lysternede Vadskekjole bølgede om. hende, saa man glimtvis saa de røde, udtraadte Plysses Morgensko, hun havde paa Fødderne.


  Hansen omsluttede hende med et tilfredst og ligesom lønligt triumferende Blik, og Madammerne havde ogsaa Øjnene henvendt paa hende.


  Hen imod Syv-Halvottetiden blev Travlheden i Butikken allerstørst. Der var ikke langt fra at være en hel Snes Kvindfolk dernede paa en Gang, og alle sammen stod de ligefrem og hang op ad Ryggen paa hverandre. Tankeløse og ordknappe stod de og sank sammen i Hofterne, medens de hvilede ud efter Dagens Møje. Heden og Atmosfæren blev næsten overvældende o kvælende. Der kom et dumt, foraset Udtryk i disse lavpandede, plumpe og benede Ansigter. De store, uskønne Læber hang slappe af Træthed, og alle Muskler tøede op og blev bløde.


  Hansen var den eneste, der vedblev at være Liv i. Stadigt lød hans farende Skridt inde paa Gulvet bag Disken. Han smækkede med Skufferne, raslede med Vægtskaalene og gav Penge igen, saa det klingrede. Nu var der ikke rigtig Tid til at sladre; men man hørte ham alligevel spørge ud og komme med et Par Bemærkninger, imedens han ekspederede.


  Og saadan gik Aftenen til henad halv ni. Saa begyndte Handelen at sagtne jævnt af, og der kom nu blot færre og færre i Butikken.


  Da det var ved at være Lukketid, og Bydrengen Rudolf havde tilendebragt en Flaskeskylning, kom han fra den til Gaarden vendende Del af Lejligheden ind i Butikken, hvor Hansen stod alene og læste i «Nvhedspostem> lænet mod Disken midt henne under Gasblussene.


  Rudolf stod i Nærheden af Butiksdøren med sin Kasket i Haanden lige parat til at vende sig om og gaa.


  Af fjorten Aar at være var han en overordentlig stor og kraftig Dreng. Under hans korte, graa Trøje viste der sig et Par prægtige, brede og lige Skuldre, hvortil baade Brystet og de nedhængende Arme stod i et udmærket Forhold. Hans Ben var ogsaa velformede og stærke. Et Par mørkeblaa, tyndslidte og plettede Benklæder naaede ham til lidt neden for Knæerne. Under dem saa man de solide Lægge stramt omsluttede af tykke, graa Uldstrømper, og Fødderne stak i et Par store, klodsede og snavsede Lædersko.


  Der var noget livligt og spændstigt ved ham, som han stod der og skulde til at løbe sin Vej. Hans sunde, rødmossede og vel kantede Ansigt bar med de store, rolige Øjne og de fyldige, røde Læber paa een Gang Udtrykket af noget ejegodt og noget stærkt sanseligt.


  «Naa, saa nu er Du altsaa færdig med alle Flaskerne? ... de er vel nok gjort ordentlig rene?» spurgte Hansen. «Ja, saa gaa Du bare, Rudolf . . . God Nat!»


  Da Rudolf hurtig sprang op ad Kældertrappen fra Butikken, var det blevet Opholdsvejr. Gaden laa stille og blundede under det tykke, hvide Snetæppe. Lige overfor lyste Spækhøkervinduet med Svinehovedet, og alle Butikkerne lyste rundt omkring i deres sidste Time. Ovre til højre stak Todesgade sine Hjørner mørkt i Vejret, og henne til venstre i Blaagaardsgade ringede Sporvognen.


  Han blev et Øjeblik staaende paa Fortovet og saa sig om, og som han stod der, kom de to Fiskerkoner og Børnene dragende forbi midt ad Gaden.


  Det var et ganske løjerligt Optog, disse mørke Skikkelser, som med lydløse Fodtrin vandrede gennem Sneen. Først kom Drengene, der trak de to Vogne med deres tynde Arme. De tog sig ud som Silhuetter: Omridsene tegnede sig saa skarpt mod alt det hvide, og man saa deres dukkede Hoveder, deres Pukler og deres lange, magre, kalveknæede Ben. Bagefter kom Madammerne. Den tykke gik med Stok for at støtte sit mægtige Korpus, og hun vraltede frygteligt. Den tynde holdt sig med smaa Skridt ved hendes Side nærmest Rudolf, og hun brugte Mund med sin skingrende Stemme, saa det hørtes dobbelt tydeligt i Aftenstilheden.


  Da de var forbi, vendte Rudolf sig og gik op igennem Gadedøren. Men ikke saa snart var han ad Trapperne naaet til første Sal, førend han hørte Rullekonepigen komme farende op fra sin Moders Kælderbutik.


  «Rudol'! ... Rudol’b stod hun og kaldte paa Stentrappen foran Gadedøren.


  «Hva’ ? .. . hva’ er der?»


  «Rudol'! . . . Hør lidt Du!»


  «Næ, Gu' gør jeg ej!» raabte han.


  Egentlig kunde han godt lide hende, men en mærkelig Følelsernes Spaltethed, som udelukkende skyldtes hans unge Alder, bragte ham altid til at stille sig afvisende over for hende.


  Saa løb han videre opefter, saa hurtigt og saa rabaldrende som kun en Dreng kan gøre det.


  II.


   


  Til Hansens Lejlighed i Kælderen hørte der en Dagligstue og et lille Køkken, som begge laa bag ved Butikken med Vinduer til Gaarden.


  I dette Køkken blev der aldrig lavet Mad. Herude gemte man alt Skramlet fra Butikken. Støvet bredte sig alle Vegne, og der sad Spindelvæv i Krogene under Loftet.


  En Formiddag lige i Slutningen af Vinteren stod Rudolf henne ved Vadskebordet foran Vinduet og pillede Rosiner. Ude i Butikken var hans Moder alene med Hansen, og de stod og snakkede saa højt sammen, at Lyden af deres Stemmer naaede ham gennem den lille Korridor, og han ganske tydelig kunde høre, hvad det var, de talte om.


  «Ja . . . ja-a! ... næ ... det er lige meget!» raabte hans Moder en Gang. «Næ, je’ vil ha' ham kumfermeret, hvor han er bleven døft og holdt over Daaben; det har je’ sagt til Jakobsen, og det er vi osse godt nok enige om . . . Jo-o! . . jo-o! natyrligvis gør han Vrøvl; for han har jo sine egne Meninger i den Retning. Men det var det, je sa til ham: Nu gaar Rudol’ i Skole i St. Hansgadens Skole, og alle hans Klassekammerater, som er paa Alder med ham, de skal kumfermeres i St. Johannes Kirke. Saa vil han jo gerne sammens med dem, sa’ je’ . . . At min Mand er Bud i Kristuskapellet, se det kommer jo da slets inte Drengen ved; det er jo noget af min Mands Levebrød! . . . Det forstaar sig, Jakobsen er ærlig nok! han har nu engang di religiøse Anskuelser, det ved Gud han har! Men det er jo det, je’ si’er . . . Drengen . . . man skal inte lægge Tvang paa Drengen i den Slags Sager, sier je’ . . . Der er ingen af vos, der ved, hvad Slags Kristendom, der er den bedste, vel? ... det er sgu vist lige godt alt sammen; det tror jeg nu . . . Naar man la'r hver beholde sit og klarer sig, saa man kan være det bekendt baade for sig selv og sine Medmennesker, saa kan det være lige fedt med det! ... Og Børnene! ... ja, naar di inte er Krøblinge, saa skal man være glad ved det, og man skal gi’ dem noget ordentligt Mad og none ordentlige Klø, saa di kan blive store og sunde og retskafne . . . Saa kan di sgu selv sørge for


  Resten ...»


  Noget efter hørte Rudolf hende tale om Ærlighed.


  «Næ, at sætte sine Børn til Handelen, det er en egen Ting, Hansen!» sagde hun derinde. «Der maa di sgu ... di maa sgu være sikre paa sig sæl! . . . Der er saa mange Skuffebedrøvere! Man hører saa meget fra Aviserne a'! ... Ja-a! Gu’ bevares! Rudol’ ta’r saagu ingenting! Han er s’mænd redelig nok, er han ... det tror je’ da! Gud forbyde andet! ... Ja, har Di mærket noget, Hansen?»


  «Næ, Rudolf er meget flink; der er ikke noget at klage,» sagde Hansen.


  «Naa, saa er der jo osse det,» vedblev hun. «Di skulde jo gerne tjene noget, saadan none store Drenge ... Og kommer Rudol' nu i Urtekræmmerlære, saa kan han da godt faa Lov at gaa i en tre-fire Aar uden at tjene noget videre . . . Ja, vi har inte Raad til at gi’ Drengen baade Klæ'er og Fornøjelser og det hele; det maa han sæl om saa hurtigt som mulig. Der er jo fire Børn tilbage foruden ham . . .»


  Nu kom Hansen med et Par Ord, og saa var det hende igen.


  Men Rudolf hørte ikke ret meget efter mere. Kun een Gang, mens Moderen talte, havde han studset ordentlig, og det var den Gang, hun talte om Redelighed og spurgte Hansen, om han havde mærket noget. For han havde egentlig slet ikke været saa ærlig. Han havde mange Gange stjaalet et helt Fjerdingspund Chokolade og haft det med i Skolen.


  Ude i Butikken vedblev Moderen at snakke.


  «Ja, vi har jo en Søn, der er Former, som Di ved, Hansen,» hørte han hende sige lidt efter, da hun var kommen ind paa de intime Familieanliggender. «Han er jo gift og bor inde i St. Gertrudsstræde med Konen og et Barn. Men der er nu immer noget galt og ulykkeligt ved det, lige meget hvad for en Profession, di saa er i. Nu har han været syg og arbejdsløs i over en Maaned! En Dag, han var paa Støberiet som sædvanlig og gik og bar smeltet Metal hen til Formene, fik han ved et Uheld en hel Skefuld af dette sydende Skidt ner over begge Fødderne paa sig . . . Ja, i tre Uger har han ligget i Sengen! det er sørgeligt, er’et sgu! . . . Naa, han kommer sig jo! Og natyrligvis er han i en Sygekasse; det var inte godt andet! Men det kniber alligevel, og vi har af og til maattet gi dem lidt til Hjælp i den senere Tid, hvor daarligt vi ellers kan undvære noget ... Ja, det si’er je’! at det er kuns for hanses Skyld og saa for Barnets! For je’ kan sgu’nte udstaa Konen! . . . Saa har je' jo osse hat en Datter foruden Oline; det var nu ri’nok før Deres Tid, før Di fik Butikken her,» vedblev hun i en nedstemt Tone. »Men hinner taler je' nødigt om . . . skønt, Di ved jo god Besked alligeveller; hun kom jo fejlt paa’et . . . Gu’ bevares, hvor det er let for Fattigfolks Pigebørn! Og naar saa Temperamæntet er der . . . ork Gud!» Hun sukkede, Rudolfs Moder. «Ja, je’ husker, hvorledes hun begyndte at blive borte til sent om Aftningen; det var en grulig Tid! .. . Saa kom hun ikke hjem en hel Nat igennem, og til sidst blev hun hjemme fra i Ugevis . . . Næ! det glemmer je’ ikke! ... Je’ havde jo faaet at vide, hvem hun var Kæreste med, og saa gik je’ lige derhen en Morgen tidlig og traf dem begge to i Sengen endnu . . . Sikken et Skænderi! ih Du store Gud! ... Ja, nu er Tøsen stukken af til Engeland med en anden en. Men det er sørgeligt nok. Je’ har nu taget og ta’er mig det endnu meget nær! . . . Jakobsen er snart lige glad . . . skønt det var saadan en køn Pige . . .»


  Nu stod hun vist og græd lidt derude. Og det hændte slet ikke saa sjældent, at disse stakkels fattige Koner, naar de i deres naive Trang til Meddelsomhed fortalte Hansen hele deres Livs og deres Families Historie, da blev saa inderligt bedrøvede, at de maatte græde.


  En halv Times Tid senere var Rudolf færdig med sit Arbejde, og han skyndte sig over til Spækhøker Rasmussens for at faa fat i sin Skolekammerat, Erik.


  Da han kom ind i Dagligstuen med Kasketten i Haanden, fandt han netop Erik fuldt optaget af at drille sin fjortenaarige Søster, der sad ved det store, runde Bord midt i Stuen og klistrede Glansbilleder ind i en Bog.


  Han var en lang og grim Dreng med et stort, lysebrunt Haar, der strittede ud til alle Sider. Søsteren, Anna, derimod var nærmest køn, havde indtagende, milde Ansigtstræk, blaa Øjne og en lille blond Fletning ned ad Nakken.


  «Nej, lad vær’, Erik!» sagde hun og rejste sig, saa hun stod i sin halvlange, blaaternede Bomuldskjole ved Siden af Bordet og strakte Haanden afværgende ud imod ham. «Lad vær’! ... lad vær’, Erik! Je’ vil ikke ha’ det! Je’ si’er det til Mo’er!»


  Nu havde Erik taget Klisterpinden ud af Koppen og stod og stak efter hende for at smøre hende til paa Fingrene.


  «Uf, hvor Du er uartig! Kan Du nu i det mindste ikke la’ mig i Fred, til jeg faar dette her færdigt! . . . Gaa med Rudolf; han er kommen for at hente Dig!»


  Men Erik tog ingen Notice heraf. For at vise sig for Vennen blev han snarere værre end bedre, og han sprang og hoppede foran hende, medens han stak efter hendes Ansigt og den udstrakte Haand.


  Henne paa en Stol ved det store, trefags Vindue, der vendte til Gaarden, sad den fireaarige Oluf og fulgte Optrinet med Øjnene staaende


  ganske stille og udeltagende i sit rodhaarede, uforholdsmæssigt højpandede Hoved.


  Erik skrallerlo.


  «Det kunde Du ikke li', vel?» raabte han triumferende, fordi han lige var kommen til at smøre Søsteren en Stribe langs hen ad Haanden.


  Men saa fo’r der pludselig en blussende \ redesrødme ud over hendes Ansigt, og da hun gjorde en Bevægelse som for at faa fat i ham, vendte han hastig Ryggen til, smed Klisterpinden paa Gulvet og løb hen bag Rudolf, som han skærmende holdt frem for sig.


  «Naa, ja! ... tag Dig i Agt! ... Du kan jo la' mig være, ikke?» sagde hun formildet ved hans skyndsomme Tilbagetog og bukkede sig efter Pinden, hvorefter hun atter satte sig til at klistre.


  Lige i det samme kom Madam Rasmussen hurtigt ind ad Døren fra Butikken.


  «Du, Anna!» sagde hun. «Gaa ned til Fa’er i Kælderen og faa tre Baiere! . . . Gamle Carls-berg skal det være; de er til Olsens! Skynd Dig 1 i d t!»


  I Mangel af Beskæftigelse, medens hun ventede, purrede hun lidt op i sit kortklippede Haar og ordnede ved Brystsmækken paa det hvide Forklæde.


  Saa fik hun Øje paa Rudolf.


  «Naa, Erik! ... lad ham være! . . . Hvad staar Du der og hænger paa Ryggen af ham for!» udbrød hun.


  Lidt efter gik begge Drengene, og da de kom igennem Butikken, hvor Madam Rasmussen just stod og skar Rullepølse, sagde hun til Rudolf:


  «Ja, det er for Resten ikke mere end en Snes Minutter siden, at Din Moder har været her, min Dreng . . . Hun købte Svinesylte; det skal I vel ha; koldt til Midda’, tænker je’ . . . Rend nu ikke og føjt alt for meget om paa Gaden, hører I.»

III.
 
 
En Eftermiddag i Forsommeren sad Rudolf og Erik oppe paa Sidehusets Tørreloft sammen med et Par af de Smaapiger, som hørte til i Stedet, og som de jævnligt legede Tagfat med nede i Gaarden. Den ene var Maskinmester Sørensens Marie, og den anden var Datter af en Skræddersvend og hed Lise, De sad alle fire i en Klynge paa nogle smaa, lave Trækasser, som laa og flød der oppe paa Gulvet. Marie var en storladen, fjortenaarig Pige med et ganske almindeligt Ansigt, hvis fornemste Pryd var et mørkeblond Haar og graalige Øjne. Lise var omtrent af samme Alder. Hun havde et smilende, lyst Ansigt med Opstoppernæse og gult Haar, hvoraf der hang et Par Tjavser ned over Ørerne paa hende.
Efter at de havde siddet og sludret og fjaset i det meste af en Times Tid, og medens Erik var i Færd med at stoppe sig mindst den fjerde Pibe, spurgte Lise pludselig:
«Hvor sidder I ellers, naar I er hos Præsten? ”
«Vi sidder sgu inde i selve Kirken,» svarede Rudolf. «Du ved jo nok, hvordan Johanneskirken ser ud inden i, ikke? . . . Naa, og lissom man kommer inden for Porten, saa er der stillet Bænke paa langs ad Midtergangen; der sidder vi.»
Begge Pigebørnene lænede sig meget interesseret forover med Albuerne paa Knæerne for at lytte. Thi til Vinteren skulde nemlig ogsaa de begynde at gaa til Præsten.
Nogen Tid efter, da Lise havde været henne ved Køkkentrappehullet i den anden Ende af Loftet for at høre, om hendes Moder kaldte paa hende, begyndte Marie ganske tilfældigt at snakke om Rullekonepigen.
«Tror Du ikke, jeg ved det med Josse og Dig, Du Rudol’D sagde hun. «Saa - aa? . . . jamen jeg har selv en Aften staaet nede i Porten og set, naar hun gik ude paa Fortovet og ventede paa, at Du skulde komme op fra Hansens a’.»
«Hvornaar var det? . . . var det forleden?» spurgte Rudolf.
«Ja, det kan jo være lige meget, hvornaar det var! . . . Jeg saa, hun gik og kiggede ned gennem Urtekræmmervinduerne, og saa, da Du kom op ad Trappen, gik hun hen til Dig og sa’: «Du, Rudol’, gaa lidt med ned i Kælderen, hva ? . . . ta’ og gaa med, hva’?» sagde hun ... Og saa saa’ jeg selv, at I gik derned . . . Men kan Du fortælle mig, hvad I bestilte der? ... Fy Rudol’! ... fy -y!»
Og begge Pigebørnene gav sig til at le.
Rudolf huskede meget godt, at Josse mange Aftener igennem havde gaaet og ventet paa ham oven for paa Gaden. Saa havde hun ganske rigtigt faaet ham til at gaa med sig ned i Kælderen, og der havde de staaet i Mørket og kysset hinanden, til de var bleven ganske hede i Kinderne. Nu var det imidlertid en naturlig Indskydelse hos ham at sige Marie imod, og han gjorde det da ogsaa med al ønskelig Grundighed og uden at spare paa Grovheder. Men da han begyndte at blive færdig, tog hun energisk og højrøstet Ordet.
«Ja, Du kan godt spare Dig Dine Forklaringer, og Du skal heller ikke tage Josse i Forsvar . . . for Josse er en rigtig Gadetøs, Rudol', det er hun sgu,» sagde hun. Oeg har oppe igennem Gaardvinduet set Hansen staa nede i Køkkenet og kildre hende paa Halsen og under Armene. Og saa tog han og trykkede hende helt ind imod Komfuret, til hun grinede saadan rigtig højt og væmmeligt . . . Han har osse givet hende en Kjole, en ulden Kjole, det har hun selv fortalt mig! . . . Hvad tror Du, han har gjort det for?»
Kort Tid efter forlod de Loftet.
Da de var kommen ned ad alle Trapperne og tværs over Gaarden, saa de Maries Broder
staa i Porten ude ved Fortovet og røge sin Pibe med Ryggen vendt imod dem.
”Der er Herman,» sagde Rudolf.
«Ja, der er han osse . . . Naa, ja, saa gaar jeg op denne Vej.»
Baade Marie og Lise sagde nu far vel og gik op ad Køkkentrappen, medens Drengene vandrede videre igennem Porten ud til Gaden. Idet de gik forbi Herman, et stort, attenaars Menneske, som var i Smedelære og stod med sit sorte, smudsige Arbejdstøj paa, tog Rudolf sin Kasket af og hilste, og da Erik saa det, fulgte han Eksempel.
Saa drejede de til venstre og gik hen ad Fortovet op mod Peblingesøen.
Det var ved at blive Aften nu. Skumringen faldt jævnt og indhyllede Gaden og Husene i et svagt Mørke. Paa begge Fortove var Lygterne tændt, og spredt fra Butiksvinduerne i Stuer og Kældere eller fra nogle enkelte Vinduer oppe i Etagerne skinnede der ogsaa Lys. Langt foran, stille og blank som et mat Spejl, laa Søen, og allerlængst borte bag denne skimtedes Kærlighedsstiens Kastanjetræer som en mørk Stribe, og Huse ragede op lig sorte Skygger.
«Hvad skal vi nu bestille?» spurgte Rudolf og vendte sig mod Erik, der stod et Øjeblik og gabede foran et Urtekræmmervindue med begge Hænderne i Bukselommerne.
«Hva’?»
«Hvad skal vi nu bestille?»
«Det ved jeg sgu ikke! ... Jo, skal vi spække? . . . Jeg er sulten. Lad os gaa ud og spække!»
At spække, det var at gaa og tigge Mad i Spækhøkerbutikkerne. Og Erik lod til at være meget glad over sit eget Forslag. Han stak sin venstre Arm ind under Rudolfs højre og trak af med ham.
«Vi skiftes til det,» sagde han. «Jeg skal nok gaa først, saa kan Du næste Gang og saa jeg igen.»
Paa Hjørnet af Vesselsgade var der nede i Kælderen en lille tarvelig Spækhokerbutik, og her gik Erik ned.
Rudolf stod midt ude paa Fortovet og saa, hvorledes han tog Kasketten af, inden han lukkede Døren op. Saa ringede Butiksklokken, Døren lukkedes igen, og Erik gik over Gulvet og stod midt i Lyset foran Disken, bag hvilken nu ogsaa en gammel Kone kom til.
Rudolf lo indvendig, saa han klukkede af det.
«Satan! ... det er sgu for Resten Sjov!
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