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Kapitel 1-57
1.    
 
En rød- og hvid-stribet træbom spærrede den asfalterede,
våde vej ved indkørslen til Gudhjem campingplads. Denne tidlige morgen i
slutningen af maj 2006 blæste der en frisk vind ind fra havet og ruskede i de
få telte på pladsen. Enkelte fugles sang blandede sig med havets brusen. Oppe
på landevejen kørte en af de små, gule biler fra Bornholms Hjemmepleje sydpå, i
retning mod Melsted og Svaneke.
Der lød et lille hundebjæf. Så endnu et bjæf efterfulgt af
piven. Og kort efter lyden af en lynlås. En person i slåbrok og stor trøje krøb
ud af et telt med en lille hund i snor. De gik mod toiletbygningen af gule
mursten.
En svag rumlen hørtes i det fjerne. Den forsvandt, men kom
igen og tog til i styrke. Først kunne lyden være svær at skelne fra den rumlen,
der lød fra alle de små sten, som bølgerne skubbede frem og tilbage nede på den
korte strand foran campingpladsen. Men så blev det tydeligt, at det var en
anden lyd. Som af mange fødder. Eller hove eller klove, der trommede mod jorden.
Og nu kunne man også høre tydelige brøl. Ned over marken kom en stor flok brogede
køer galopperende i vild panik. De krydsede landevejen, fortsatte forbi den
lille Dagli’Brugs, og hen over parkeringspladsen. Flere køer skred og gled
brølende hen ad den glatte asfalt, da de rundede Dagli’Brugsens hjørne og tog
kurs mod porten til campingpladsen. Der lød en høj kvasende lyd, da de sprængte
gennem den rød- og hvid-stribede bom og fortsatte ind på campingpladsen. 
Flere telte blev flået omkuld, når koben snublede over
barduner. Førerkoen tog kurs ind mellem den lille gruppe telte, og resten af
flokken fulgte efter. Telte væltede. Køer trampede i mennesker. Blod, skrål og
skrig. Campinggæsterne rendte rundt i panik. Flere blev liggende blødende i
soveposerne.
Først helt nede ved stranden med de halvstore sten stoppede
køerne og løb nervøst brølende rundt på pladsen i mindre flokke. En ko var
blevet så meget viklet ind i en bardun, at den trak et stort, blåt
firemands-telt efter sig i panikløb ned mod havet. Der var flere kalve, som
forsøgte at finde deres mor i forvirringen.
Alle de campinggæster, som stadig kunne gå, var efterhånden
kommet ud af de telte, som stadig stod. Andre lå og råbte i blodige soveposer. Mange
stod og snakkede opskræmt i grupper. Andre forsøgte at hjælpe deres sårede
medcampister med førstehjælp. En lille flok havde samlet sig ved et gult telt,
hvor en ældre kvinde var blevet trådt i hovedet. Hendes mand var livløs. Flere
havde allerede ringet 112.
Mange børn græd. En halvnøgen kvinde skreg og råbte og slog
løs på sin mand, som forsøgte at berolige hende ved at omfavne hende med et
fast greb. Hun bed ham i kinden, så han bandede og slap hende. En mor ruskede
sit barn, som skreg mere og mere.
Campingpladsens leder havde ringet til alarmcentralen oppe
fra træhytten ved indgangen til campingpladsen. Nu vendte han sig mod de
turister, som allerede var begyndt at samle sig omkring ham: 
— Er alle o.k.? spurgte han. — O.k.? gentog han på engelsk,
da han vidste, at der var et par turister fra Finland.
Flere af turisterne fortalte ham om det ældre ægtepar, som
var hårdt sårede. Og mange havde muligvis brækket ribben og andet. De sad
jamrende rundt om mellem de sønderrevne telte. 
Campingpladsens leder var på vej ned til det gule telt, hvor
manden muligvis var død, da en særlig stor bølge tordnede ind på land og
kastede et læs småsten op på kysten med et brag. Bølgen opskræmte koflokken, som
satte sig i bevægelse væk fra vandet og kom i luntetrav op mod de skrækslagne
turister omkring hytten, som var omgivet af et tæppe af rød-hvide træsplinter
fra bommen. Der lød flere hysteriske skrig og grådkvalte råb: — Så gør dog
noget. Gør dog noget.
Flokken af turister flygtede ind i stenbygningen med toilet-
og vaskefaciliteter og smækkede døren efter sig. Alle nåede dog ikke ind, og
der lød en høj banken og råben i panik fra de tre, der var kommet for sent til
at nå i sikkerhed, mens koflokken buldrede forbi.
Campingpladsens leder havde længe forgæves forsøgt at få liv
i den ældre mand, da ambulancerne kom. En ko havde trådt ham midt i ansigtet,
så det ene øje hang ud af hulen og blodet flød ud af munden.
2.    
Den lille brune kalv lå på siden. Dens bug var sprættet op
og indvoldene hevet ud på græsset. De fleste af dem lå i en blodig dynge mellem
kalvens ben. Politidirektør Halfdan Jansen kastede et blik ud over tarmene, som
var trukket ud på en ret linje. De strakte sig fra den lille kalvekrop op mod
bakkens top. Tarmene lå som en rød, slimet slange i det grønne græs. I retning
mod Øster Lars Rundkirke, som Jansen så i det fjerne, da hans øje fulgte
tarmene, mens han forsøgte at finde ud af, hvilket tegn de dannede denne gang. Dette
var det syvende kalvemord i løbet af få uger, hvor indvoldene var ordnet, så de
dannede et tegn. 
— Noget forbandet svineri, sagde bonden, som oprørt stod ved
siden af Jansen i ternet skjorte og seler og gummistøvler. Han frøs. Der stod
en lille lyshåret pige ved siden af ham med en bamse og græd.
— Det er ikke for børn det her, sagde Jansen med et blik til
bonden og bøjede sig ned over kalvens blodige hoved. Øjnene var gennemboret af
en kniv eller lignende. Ved panden lå dens to afskårne ører og tunge. Jansen
sukkede og rejste sig op. 
— Dine køer er fundet på arealet ved Melsted Badehotel, sagde
kriminalassistent Hans Fogh og så på bonden med rynkede bryn. Så hørte de en
lyd og hævede alle fire blikket mod himlen.
Et lille privatfly fra Bornholms Rundflyvning fløj hen over
dem. Jansen vinkede op til piloten og til kriminalassistent Kjeld Westh som
befandt sig inde i flyet. Jansen pegede på kalven på marken og ud over de
udspredte indvolde. Han førte sin arm i en fejende bevægelse ud over de
udspredte tarme.  
Flyet fløj hen over sceneriet flere gange fra forskellige
vinkler i lav højde, mens kriminalassistent Westh tog billeder. 
Det var først ved andet kalvemord, at de havde opdaget, at
der kunne være en mening med de udspredte indvolde. Det var kalven i Olsker,
hvis tarme tydeligt havde ligget i et kors. Halvdelen af tarmen var skåret af
og lå på tværs af den halvdel, der udgik direkte fra kalvekroppens opsprættede
bug. Det kunne også være et ’+’-tegn. Eller det kunne være bogstavet ’x’. Hvis
man ikke vidste, hvad der var op og ned på et tegn, var det svært at tolke det.
Efter Olsker havde de hver gang luftfotograferet indvoldene. 
— Det ligner en ret linje denne gang, sagde Jansen.
Den altid sortklædte kriminalassistent Fogh nikkede og så ud
over tarmen. Så kneb Fogh øjnene sammen og gik hurtigt op langs den slimede,
røde linje på det grønne græstæppe. Han stoppede for enden og så på Jansen, som
straks gik op til ham.
De stod begge og så på en lille blodig klump, som lå ca. 30
cm over dét sted, hvor tarmenes lige linje stoppede.
— Kan ligne prikken over i-et, sagde Fogh alvorligt.
Jansen nikkede.
En svær kvinde kom løbende over marken med en stor,
firkantet, lysebrun lædertaske. Det var dyrlægen fra Svaneke. Hun kunne straks
fastslå, at den lille blodige klump i forlængelse af tarmene var et hjerte,
sandsynligvis kalvens.
— Svineri, gentog bonden og knyttede hænderne. Den lille
pige ved siden af ham var holdt op med at græde. Hun krammede sin bamse og bed
i sin finger.
— Der er sikkert heller ingen spor af gerningsmanden her –
som der heller ikke har været ved de tidligere tilfælde, men alt skal
undersøges, sagde Jansen til Fogh og dyrlægen, som stadig stønnede voldsomt.
Der løb sveddråber ned ad hendes tykke hals.
— Dyret er tilsyneladende kvalt med en tynd snor eller
streng ligesom de andre, sagde dyrlægen. — Og altså død inden opsprætningen.
Den er foretaget med et meget skarpt instrument. Det er et helt rent snit. Også
tungen og ørerne er skåret af med et meget skarpt snit.
— Det virker professionelt som de andre, sagde Fogh.
— Er der tegn på seksuelt misbrug? spurgte Jansen.
— Ingen blodudtrædninger omkring anus, konstaterede dyrlægen.
— Fuldstændigt som ved de andre kalvemord, tænkte Jansen.
Afhøringen af bondemanden og hans familie gav ikke noget.
Marken, hvor køerne gik, lå så langt fra gården, at han ikke havde hørt noget. Faktisk
havde bonden køer så langt væk som i Skarpeskade ovre på den anden side af øen.
Køer, som kunne gå i dagevis, uden han så til dem. Familiens hund havde været
urolig og gøet lidt i løbet af natten, men det kunne ligeså godt skyldes, at
ræven havde forsøgt at komme ind i hønsehuset. Bonden var først blevet vækket,
efter at Campingpladsen havde alarmeret politi og ambulancer, som så var kommet
med fuld udrykning lige forbi gården.
— Ræven?
Jansen så spørgende på bonden. Enhver på Bornholm vidste, at
der ikke er vilde ræve på øen.
— Det er bare sådan noget vi siger, sagde bonden
undskyldende. — En slags vits. Min kone kommer fra Fyn. Vi har flere gange haft
undslupne mink i hønsehuset.
3.    
Omkring middagstid holdt kalvegruppen møde på politigården i
Rønne. Alle fotografierne af mordstederne var hængt op på tavler med knappenåle
med angivelse af sted og tidspunkt nedenunder. Fogh satte det seneste fotografi
op af kalven fra Øster Lars. Alle kunne klart se, at tarmene dannede et ’i’,
som ”stod” på kalvens opsprættede bug.
Jansens mobil ringede. Han så irriteret på displayet, som
viste ’Frank Melby’, som var journalist på Bornholms Tidende. Jansen stak
telefonen i lommen, hvor den fortsatte med at ringe lidt endnu. 
— Lad os gennemgå sagen, sagde han og så rundt på Fogh og Westh.
— Det er nyt, at hjertet er brugt som en del af et tegn. Men ellers er det nøjagtigt
som ved de andre seks kalvemord. Så der er vist ingen grund til at tvivle på,
at dette mord er begået af den samme, som har begået de andre. Alt passer ind: Kalven
er kvalt med en snor eller en streng af en art. Derefter er den sprættet op på
en professionel måde, øjnene stukket ud og tunge og ører skåret af. Kalvens
tarme lå udfoldet på marken. Denne gang skulle det forestille et ’i’. Mordet er
sket på en mark lige omkring det tidspunkt, hvor det bliver lyst. 
Jansen så rundt på de andre for at se, om han havde glemt
noget. Så fortsatte han: — Og det er så altså det syvende mord siden d. 17.
marts. Der har været ét ca. hver tiende dag lige siden. Spredt over hele øen: 1)
Øster Marie, hvor vi ikke kender tegnet, 2) Olsker med tegnet ’+’, 3) Årsballe
med tallet ’2’, 4) Nylars med ’=’, 5) Rutsker med ’p’, 6) Svaneke med ’r’ og nu
så 7) Øster Lars med bogstavet ’i’.
Westh placerede en nål med en gul seddel ved Øster Lars på
det store kort over Bornholm, som hang på væggen. På sedlen stod ”i”. Gerningsstederne
var spredt ud over øen på en måde, som de ikke kunne se nogen systematik i.
Bornholms Politi havde forhørt sig hos Europol og Interpol.
Men ingen af dem kendte til noget, der helt lignede de bornholmske kalveseriemord.
I hvert fald ikke i noget såkaldt civiliseret land. Kalve og andre dyr på græs
blev ofte maltrakteret og slagtet af uvedkommende. Det skete over hele verden. Der
havde været en række svære lemlæstelser af heste andre steder i Danmark gennem
nogle år, men på Bornholm var det kun gået ud over kalve, og kun på Bornholm
var tarmene lagt i et bogstav, tegn eller tal hver gang. Og nu var så også
kalvens hjerte taget i brug.  
— Der er stadig ikke, fortsatte Jansen. — fremkommet et ord
eller dele af et ord, som findes i noget officielt skriftsprog, som bruger
latinske bogstaver. De tegn, vi nu har, er disse: + 2, =, p, r og i. Er du
kommet nærmere, hvad det kan betyde?
Jansen så på høje, tynde, blege Kjeld Westh med de
uindfattede letvægtsbriller. Westh rystede på hovedet: — Det siger stadig ikke
noget meningsfuldt. Men der er jo mange muligheder for at lave almindelige
danske ord, hvis man bytter om på rækkefølgen. Det kan være én eller anden
kode.
— Det ville være lettere, hvis han bare havde afleveret en seddel
med sit budskab, sagde Fogh og smilede. — Morderen må være kontakthæmmet eller
sådan noget.
Jansen så på Fogh med en distræt grimasse. 
— Ja, eller bare psykopat. Lad os lige se på de tegn, vi
har, sagde Jansen.
Fogh nikkede alvorligt.
— Vi kan stadigvæk heller ikke udelukke, at det kan være en
kult, sagde Westh.
De drøftede mulige perspektiver i, at de tre sidste
bogstaver kunne danne stavelsen ’rip’. Det kunne være engelsk og betyde Rest In
Peace. Det ville så passe fint med tegnet ’+’ fortolket som et kors, og altså
være noget med en begravelse. Eventuelt mere end to begravelser, fordi der stod
et ’+2’ foran. Muligvis skulle det forstås symbolsk. Men ’rip’ kunne også være
første del af ordet ’ripper’ som i ’Jack the Ripper’, en berømt seriemorder fra
England. 
Tallet 2 og lighedstegnet kunne jo gengives med bogstaver
som ’to’ og ’lig med’. Og så havde man straks en masse bogstaver i de to ord
også, som kunne sættes sammen på mange måder. Umiddelbart sat i række gav det
denne nogenlunde meningsfulde ordkæde:
To lig med rip
— To piger mild, udbrød Fogh pludselig og hævede hånden med
spredte fingre.
— Ja, godt, sagde Jansen. — Du bruger alle bogstaverne, men
det giver bare ikke nogen mening.
Og hvis man måtte bruge hvert bogstav mere end en gang, gav
det jo et hav af muligheder. Og egentlig kunne man jo heller ikke vide, hvad
det næste bogstav eller de næste bogstaver ville blive. Men man kunne jo altid
gætte på ordet eller sætningen alligevel. 
Desværre var der delte meninger om, hvad det første bogstav ved
kalven i Øster Marie havde været. Ingen havde ved det første mord tænkt på, at
det kunne være bogstaver, de udlagte tarme skulle danne. Man havde bare fundet
det perverst, at indvoldene var spredt ud. Man havde ikke engang fotograferet
gerningsstedet, fordi det bare var en kalv, og fordi ingen havde forestillet
sig, at det kunne være begyndelsen til en serie.
De måtte opgive at finde hoved og hale i tegnene. Ligesom
alle de tidligere gange, hvor de havde forsøgt at få mening i dem. Jansen
håbede, at kalvemordene ikke var begyndelsen til noget meget værre. 
Jansens telefon ringede. Han regnede med, at det var Frank
Melby, der ringede igen, og fremstødte derfor kun et halvgnavent og irriteret
”Ja”, da han tog den.
— Er det politimester Halfdan Jansen ved Bornholms Politi?
spurgte en kultiveret mandsstemme i en knasende mobiltelefon.
— Ja, sagde Jansen afventende.
— Det er Lennart Klausen. Jeg er departementschef i
Justitsministeriet.
— Javel. Goddag, sagde Jansen, så venligt han kunne.
— Hvor er jeg glad for, at jeg traf dig. Du undrer dig
sikkert over, at jeg ringer og ulejliger dig, men jeg står midt i en både
pinlig og idiotisk situation, som jeg vil bede dig hjælpe mig ud af. Der er
ikke andre end dig, der kan hjælpe.
— Jamen, naturligvis, sagde Jansen.
— Jeg er blevet anholdt af Ystad Politi, da jeg sammen med
min kone, vores yngste søn og min svigermor passerede den svenske told på vej
hjem efter et par dages ferie på Bornholm på Hotel Romantik i Allinge. 
— Hø hø, sagde Jansen, som ønskede at rette op på det sure
førsteindtryk, som departementschefen havde fået af ham. — Ind imellem er de
svenske toldere også utroligt emsige. Og så går der måneder, hvor man ikke ser
dem. 
— Men det handler desværre ikke bare om whisky eller den
slags. Sagen er, sagde Lennart Klausen, som lød rystet. — Sagen er, at min svigermor
desværre døde i bilen, da vi kørte fra Allinge til færgen i morges. 
— Jeg kondolerer, sagde Jansen.
— Tak, sagde Klausen henkastet. — Hun havde været meget svag
længe og var træt af livet, så det var sådan set ventet. Og desværre havde vi
en meget stresset afgang fra hotellet, som kan have taget på hende. Og da vi
absolut skulle nå færgen, fordi jeg skal nå et fly i Kastrup senere på
formiddagen, var der ikke tid til andet end at putte hende i bagagerummet og så
skynde os videre til færgen. Så ville min kone gå videre med sagen, når de
havde sat mig af i Kastrup og kørt bilen hjem til Klampenborg. Og heldigvis
nåede vi lige færgen som sidste bil.
— Og så har tolderne fundet hende i bagagerummet? spurgte
Jansen.
— Præcis, sagde Klausen ulykkeligt. — Men jeg skal altså med
ministeren ned til et helt afgørende ministermøde i EU. Men det svenske politi
kører fuldstændig efter reglerne. Og det skal de naturligvis også. De kræver en
attest på ligtransport gennem Sverige.
— Det lyder helt utroligt, sagde Jansen.
— Ja, men det er altså situationen. Det er mig, der har
løbet en tåbelig risiko. Hvis det ikke var så tragisk, ville det være urkomisk.
Politiet anklagede os først for mord, men vi har efterhånden fået dem til at
forstå så meget, at de nu kun anklager os for ligskænding. Jeg har gentagne
gange forklaret dem, at den erklæring med tilladelse til ligtransport gennem
Sverige, som du udstedte til mig, simpelthen er blevet væk. Vi har endevendt hele
bilen flere gange, men erklæringen er der altså ikke. Som sagt havde vi en
meget kaotisk afgang fra hotellet, hvor den kan være bortkommet. Så hvis du kan
faxe en ny her til Ystad Politi, så kan vi få lov til at køre gennem Sverige. Det
er de gået med til, men det holdt hårdt. Det er jo simpelthen den tilladelse,
enhver bedemand får, hver gang en kiste med indhold skal gennem Sverige.
Jansen tøvede et øjeblik. Han havde aldrig talt med
departementschefen før og selvfølgelig heller aldrig udstedt noget dokument til
ham. Faktisk var Jansen ikke engang sikker på, at det var muligt for ham at
udstede et sådant dokument. Men hvis en juridisk topchef sagde det, og politiet
i Ystad sagde god for metoden, så måtte det vel passe, tænkte Jansen. 
Departementschefen åndede hurtigt, mens hans telefon
knasede. Jansen hørte stemmer i baggrunden i en sal, som gav ekko til alle
lyde. Jansen tænkte så det knagede, men han kunne ikke se, at han ikke bare
skulle gøre som Lennart Klausen bad ham om. Der var trods alt tale om en dansk
topembedsmand, som var blevet tilbageholdt af svensk politi på grund af en
bureaukratisk detalje. Jansen mindedes engang, hvor hele familien havde måttet
tager retur til Rønne fra Ystad, fordi de havde glemt at få en dyrlægeattest på
familiens cockerspaniel Bododo. Det ville være svært for Jansen senere at
skulle forklare, hvorfor han ikke havde hjulpet.
— Hallo, sagde Lennart Klausen. — Er du der stadig, Jansen?
— Javel, sukkede Jansen. — Vores elektroniske journalsystem
er desværre nede lige nu. Men hvis du lige giver mig alle detaljerne igen, så
skal jeg hurtigt lave en ny.
— Tak, råbte Lennart Klausen taknemmeligt og dikterede
detaljerne om sin svigermors ligtransport.  
Efter at han havde faxet dokumentet til Ystad Politi,
ringede Jansen tilbage til Frank Melby og orienterede ham om kalvesagens
seneste udvikling. Jansen håbede stadig, at de bornholmske medier kunne få
nogen til at melde sig med oplysninger, som kunne løse mysteriet. Han mente,
det var umuligt, at en galning kunne snige sig omkring og myrde alle de kalve,
uden at én eneste af øens beboere havde gjort en eneste iagttagelse, som kunne
bruges af politiet. Men hidtil havde ingen seriøse meldt sig. 
Mange læsere deltog i konkurrencen om, hvad tegnene kunne
betyde, men ingen havde set noget, som politiet kunne bruge til at få spor af
gerningsmanden eller –mændene. Flere landsdækkende aviser havde også dækket
kalveseriemordene. Og flere medier kom til for hvert nyt mord. TV 2 Nyhederne
havde bragt flere indslag, som var produceret af den lokale tv-station i
Aakirkeby.
Man var stadig i slutningen af maj måned. Og det var først i
slutningen af juni, at øen fik besøg af kronprinseparret. Men for hver dag,
hvor Bornholms Politi ikke fangede kalvemorderen, blev situationen mere
anstrengt. Sagen havde for hvert nyt mord vakt større interesse i medierne uden
for øen. Desuden måtte de allerede i næste uge sætte en hel stilling af til
arbejdet med at forberede kronprinseparbesøget. Selv om Bornholm var et
fredeligt sted, så stillede Politiets Efterretningsvæsen, PET i København, naturligvis
de sædvanlige store krav til sikkerheden. Og hoffet havde også ret præcise
ønsker til arrangementet. 
Jansen havde for nogle uger siden orienteret PET om den
generelle sikkerhedssituation på øen. Her havde han fremhævet, at han ikke
fandt det sandsynligt, at kalvemorderen ville begynde at myrde mennesker. Og at
man håbede at stoppe kalvemishandlingerne snart og altså i god tid inden
besøget. Men han havde ikke lovet noget. Det var han glad for, efterhånden som
tiden gik, uden at de kom opklaringen nærmere.
4.    
Fuglene sang, men avisudbringer Ipsen havde ikke tid til at
nyde det. Selv om det var første uge af juni, var der allerede mange i
sommerhusene. Og hvis klokken blev ret meget over otte, så begyndte de at ringe
og klage over, at avisen ikke var nået frem. Det skete faktisk ret ofte, at
folk stod ude ved postkassen og spejdede efter den mørkerøde varevogn fra
Rådhuskiosken i Rønne. Så rakte Ipsen bare avisen ud af ruden uden et ord og
skyndte sig videre. 
Da han drejede ned ad Siljatønnan ved Dueodde, hørte han et
stykke nede ad vejen en høj monoton lyd. Den adskilte sig klart fra baggrunden
af munter fuglesang og kvidder. Lyden aftog, da han kørte længere ned ad vejen
for at aflevere 1 Berlingske Tidende og Jyllands-Posten til nr. 57 og 1
Politiken til nr. 48. Ham, der skulle have Politiken, stod allerede svedende
ude ved postkassen i løbetøj og ventede. 
Ipsen kørte den lange vej tilbage ad den ensporede
Siljatønnan. Der holdt tyske og svenske biler ved en del af husene, selv om
sæsonen slet ikke var rigtigt begyndt endnu. Så hørte han igen den høje
skærende tone. Han sagtnede farten og rullede vinduet ned. Den kom inde fra nr.
23. Det var et af de nye, smarte arkitekttegnede møgdyre træhuse med store
vinduer og højt til loftet, som der var bygget så mange af de seneste år. Med
håb om at tiltrække forvænte tyske og svenske turister. Men der var ikke spor
af nogen bil ved huset. 
Egentlig var han ligeglad. Det kom ikke ham ved. Ipsen var
ikke én der blandede sig. Han så mange ting på sin morgentur, men det meste var
heldigvis uden betydning. Desuden havde han slet ikke tid til f.eks. at stoppe
op og se, om en kat, der var kørt over, også var rigtig død. Den kunne jo lige
så godt slet ikke være kørt over. Det var rent tilfældigt, både at katten var
kørt over, og at han lige skulle komme forbi og se det. Ligesom det var rent
tilfældigt, at han kom forbi netop nu, hvor det kom en mærkelig lyd ud fra et
hus. 
Så så han at et gardin hang mærkeligt og blafrede ud af
vinduet i gavlen. Vinduet måtte være smadret. Hans mobil ringede. Det var inde
fra Rådhuskiosken. En kunde i Sose havde ringet og brokket sig over at have
fået Berlingske i stedet for Politiken. Det ærgrede Ipsen, men den slags skete
jævnligt. Han ville bringe det i orden på vejen tilbage til Rønne. Han
spekulerede allerede over, hvordan fejlen kunne være sket. 
Han forlod bilen uden at stoppe motoren og gik op gennem det
meget sandede stykke vej til huset. Der kunne ikke ske noget ved at kigge. Det
var en alarm, ingen tvivl. Han kendte lyden, fordi han engang i Kvickly havde
prøvet én ved at trykke på testknappen, dog uden at købe. Men det her var ikke
en tyverialarm. 
Da han nærmede sig det smadrede vindue for at kigge, kunne
han lugte røgen. Indenfor så han en stue i kaos, og han så et nøgent menneskeben
stikke frem bag sofaen. Et hvidt kvindeben. Omkring det var en stor mørk plet.
Tilsyneladende var ilden gået ud. Han mærkede sin puls banke.
— Hallo, råbte han skælvende. — Er her nogen?
Ingen svarede. Så trykkede han 112. Han var ikke i tvivl om,
at den store mørke plet omkring det nøgne kvindeben var størknet blod.
5.    
Politimester Halfdan Jansen fik meldingen, mens han spiste
sine økologiske morgenhavregryn med skummetmælk, samtidig med at han så
morgennyheder på TV2. Der var heldigvis ikke noget om kalvemordene. Det var da
også efterhånden et par uger siden, de havde haft det sidste på marken ved
Øster Lars. Det havde, ifølge Turistcenter Bornholm, givet yderligere 25
aflysninger fra turister, som havde lejet sommerhuse. Men Bornholms Politi var
ikke kommet nærmere en opklaring. Kriminalassistent Westh arbejdede stadig en
dag om ugen på sagen. Men Jansen måtte én af de nærmeste dage fjerne ham fra
sagen, indtil kronprinseparret havde besøgt øen. 
Jansen havde netop søgt væk fra Bornholm. Igen, for det var
sket jævnligt gennem de efterhånden 14 år på øen. 14 år, som havde ført ham fra
kriminalassistent og helt til tops. 
Men ansøgningen var ikke sendt afsted uden anfægtelser. Hvis
han faktisk fik et job uden for øen, så ville det give en masse besvær: Nye
kolleger, nye lokaliteter, nye kriminelle og en masse ukendte forbrydelser. Og
forbrydelser af et helt andet format end den elendige småkriminalitet med
indbrud, slagsmål mellem fulde og brud på færdselsloven, som dominerede på øen.
Det ville næsten også helt sikkert betyde løntilbagegang og lavere rang. Som
fungerende kriminalchef og politidirektør var han så højt placeret, at det
ville være næsten umuligt for ham at skifte til et lignende job uden for øen. 
Men hans kone, Ellen, havde sagt, hun ville skilles, og var
rejst til København i april. Han havde først været lammet. Han vekslede mellem
raseri og selvmedlidenhed.  Men så havde han besluttet at søge væk fra øen.
Denne beslutning havde straks hjulpet lidt. Og så havde der forleden været en
stilling som vicekriminalinspektør ved Køge Politi. Ansøgningen havde han sendt
aftenen i forvejen. Det havde været svært. Han havde stort set ikke sovet hele
natten. Hans reaktioner på at have sendt den, havde været stærkere, end han
havde frygtet.
Ansøgningen kunne ikke stoppes rent fysisk. Men selvfølgelig
kunne han stadig trække den tilbage rent juridisk. Det var en menneskeret at
fortryde.
For mens han sad og spiste sine havregryn denne morgen, var
han langt fra sikker på, at det rigtige var at søge væk. Måske var det alligevel
bedre at blive i det nuværende job og så satse på motion og sund mad og så
simpelthen leve rigtigt længe og dræne pensionskassen for et gigantisk beløb. 
For nylig var en kendt vært fra TV-Avisen flyttet til øen og
havde fået job på TV Bornholm. Jansen var overbevist om, at det handlede om, at
TV-værten havde været ved at dø af stress ovre og så nu havde valgt at leve
mere kedeligt, men til gengæld meget længe, som helt anonym redaktionschef for
den fredsommelige, men økonomisk velpolstrede bornholmske nyhedskanal med
tårnhøje lokale seertal og alt i moderne teknisk udstyr. I et stort interview i
Bornholms Tidende havde tilflytteren ganske vist positivt fremhævet naturen og
hensynet til sin familie, som den egentlig årsag til flytningen. Men på
billedet havde han set meget træt ud med mørke rande under øjnene. 
Jansen var ikke i tvivl om, at et nyt job og nye kolleger og
nye kriminelle miljøer i storbyen Københavns sydlige forstæder ville medføre en
masse stress og fare for tidlig død. Han levede jo hyggeligt og trygt på
Bornholm. Eller havde i hvert fald gjort det, lige indtil kalvemordene var
begyndt for nogle måneder siden. Og den, der lever skjult, lever som bekendt godt.
Og ofte meget længe.
Der var også musikken, som han havde forsømt i mange år. Hver
sommer ved Allinge Jazz Festival besluttede han og kommandørkaptajn Hansen,
lederen af Marinedistrikt Bornholm, at de burde gøre alvor af at lave et band.
Kommandørkaptajn Hansen spillede klaver. På gymnasiet var der en historielærer,
som havde spillet trompet i Papa Bues New Orleans Band i sin ungdom. 
Jansen havde haft klarinetten ude af futteralet forleden.
Den kunne stadig sættes sammen, men han havde næsten ikke kunnet få en
ordentlig lyd ud af den. Alle vibratorbladene var så gamle og revnede, at det
kildede ulideligt i underlæben, når han pustede og klemte. Lyden var som en
sirene, en hæs sirene, nærmest samme lyd, som i en gammel kommunistisk
propagandafilm markerede fyraften på en fabrik i kapitalismens velmagtsdage. Det
havde gjort ham ked af det. Det havde mindet ham om, hvor længe siden alting
efterhånden var. Der skulle megen øvelse til, før han igen blev spilleklar, men
der var også god tid til at øve sig i den lange, mørke vintertid på øen. 
Måske var det mere realistisk at tage maleriet op igen. Det
støjede heller ikke så meget som klarinetten. Han måtte tænke på naboerne. Han
havde for nyligt brokket sig lidt til naboen i nummer 19 over at deres kat sked
i hans køkkenhave. Det havde ellers været en ret velholdt køkkenhave. Lige
indtil Ellen stoppede med at passe den. 
Han huskede, at Ellen havde fortalt ham, at han havde scoret
hende, da han havde betroet hende, at hans egentlige livsprojekt var at blive
kunstmaler. 
Det var disse tanker, der fyldte ham, da alarmopkaldet
indløb. Han skovlede de sidste havregryn ind og tog afsted uden at blive
barberet. På vejen ud ad Søndre Landevej ringede han til politiassistent Nielsens
private mobiltelefon. Jansen havde længe søgt om at få installeret en politiradio
i sin private Toyota Avensis, men det var blevet afslået med henvisning til, at
der var radioer i alle tjenestebilerne. Men han havde ikke tid til at køre ind
forbi stationen og skifte til en tjenestebil. Desuden foretrak han sin mørkeblå
Toyota for politiets hvide Ford Mondeo-biler.
— Ja, Nielsen her, sagde Nielsen. Jansen tænkte at hvis
Nielsen også sad og holdt sin mobiltelefon i hånden nu, så var de begge modne
til betydelige bøder og tjenstlige påtaler, hvis der kom en opmærksom politipatrulje
forbi.
— Hvor langt er I? spurgte Jansen.
— Vi er næsten i Snogebæk. Vi var i Nexø til et indbrud i
Radio- og tv-butikken.
Der holdt en rød varebil fra Rådhuskiosken ved siden af
indkørslen til sommerhuset. Chaufføren kom ned imod ham og pegede mod indkørslen.
Jansen kørte op og holdt bag patruljevognen.
— Dav, kriminalchef Jansen, præsenterede Jansen sig, mens
han smækkede bildøren.
— Ipsen fra Rådhuskiosken. Ja, det var mig, der så det og
ringede. Det ser ikke rart ud.
Han trådte til side, lod Jansen passere og fulgte ham op mod
huset. Chaufførens mobil ringede. Han tog den og begyndte at snakke, mens han
stadig fulgte Jansen.
Halfdan Jansen så gennem et vindue en hvid tøjbylt ligge i
en mørkerød sø på køkkenets gulvfliser. Han så også en voksen fod stikke frem
bag et skab. Også foden lå i en størknet, mørkerød blodpøl. Han mærkede en svag
kvalme. Heldigvis sørgede de knuste ruder for frisk luft derinde. På den
træbelagte veranda sad politiassistent Nielsen. Han var sunket helt sammen på en
af husets elegante havestole af teaktræ. Han så syg ud og stirrede ulykkeligt
på Jansen. Han så ud, som om han kunne brække sig.  
— Kan jeg køre nu, spurgte Ipsen utålmodigt, men også lidt
bange. — Jeg mangler mange aviser.
— Har du set nogen ved huset? spurgte Jansen uden at stoppe
sin gang. Han følte mest lyst til at flygte, men indså, at det ikke var en
mulighed.
— Nej, jeg kom bare forbi 5 minutter over otte og hørte
alarmen, og så gik jeg op for at se, om der var noget galt. Jeg har ellers ikke
set noget.
Lyden fra røgalarmen var ulidelig.
— Kør bare, sagde Jansen.
Jansen klemte politiassistent Nielsens skulder opmuntrende, da
han passerede ham.
Der lå en anden voksen, en mand, henover sofaen inde i stuen
med overkroppen halvt over ryglænet og hovedet klemt ind mod væggen. Han var
helt nøgen. Der var flere skudhuller i hans ryg. 
Hvad var det her for noget? Jansen forsøgte at fatte, hvad
det var han så. Han hørte en lyd bag sig og drejede sig hurtigt omkring. Han
ærgrede sig over, at han ikke havde taget sin tjenestepistol med sig. Han havde
faktisk ikke båret den i årevis, men mente godt, at han stadig vidste, hvor den
lå.
Den anden udrykningsbetjent, Anne Jessen, kom frem i en dør.
— Her, sagde hun bare. Hun var helt bleg. Hun trådte til
side, og lod Jansen passere.
Han trådte ind i soveværelset. I en vugge for enden af
dobbeltsengen med rodet sengetøj lå et barn. Tilsyneladende sov det fredeligt.
Han trådte nærmere. Han så nu barnets stirrende øjne og åbne, fordrejede mund og
en lille mørk plet foran på brystet.
— Stik direkte i hjertet, oplyste Jessen og sank. — Åbenbart
med noget meget tyndt og spidst. 
Anna Jessen fjernede en tåre under sit højre øje med en
hurtig finger.
— Undskyld, sagde hun.
Halfdan Jansen nikkede. Han var ved at brække sig. Han hørte
lyde udenfor. Kort efter trådte Hans Fogh og Kjeld Westh ind. De var tydeligt
chokerede. De så sig hovedrystende omkring i lokalerne. 
— Svineri, udbrød Fogh sammenbidt. — forbandet svineri. Blod
overalt. Hvem gør dog sådan noget? Og så i et helt nyt hus.
Jansen nikkede. Husets alder var næppe relevant, men det
viste, hvor rystet selv Fogh var. Han havde ellers fortalt lidt af hvert om
sine barske oplevelser som udsendt politimand i Irak. Folk i chok gør og siger
ofte mærkelige ting. Det var Jansens opgave at bevare hovedet koldt og sørge
for, at personalet helt professionelt og systematisk arbejdede sig frem mod en
opklaring.
— Sørg for at fotografere det hele, sagde Jansen og sank alt
det spyt, som havde samlet sig i hans mund. Han havde voldsom kvalme. Det ville
ikke se godt ud, hvis han måtte gå ud og brække sig.
Fogh og Westh stirrede på ham, som om han havde sagt noget
opsigtsvækkende. Men fotografering af gerningsstedet var jo ren rutine. Jansen
så roligt på dem. De så på hinanden og begyndte at fotografere. 
Der lød flere stemmer udenfor, og Halfdan så nogle
nysgerrige ansigter presse næserne mod ruderne inde i stuen. Han vinkede dem
irriteret væk. 
— Få dem væk. Spær af, sagde Halfdan Jansen til Jessen. Han
kunne høre de talte tysk. Formentlig turister fra et hus i nærheden. 
— Få deres navne og adresser. Måske har de set noget, sagde
han til Jessen som forsvandt. Det var rutine, men det beroligede ham at sige
det. 
Jansen tænkte, at det var godt, at Fogh var ret god til tysk,
fordi han selv på internettet markedsførte og udlejede et par luksussommerhuse
ved Svaneke. Så Fogh skulle tale med de tyske turister og finde ud af, om de
havde set noget. 
Manden, som hang over sofaens ryg, havde fået flere skud i
kroppen. Hans blod havde gennemvædet sofaens sommerblomstrede betræk. Kvinden
lå i en slåbrok, som dækkede lidt af hendes krop. Kvinden, som så ud til at
være i trediverne, lå forvredent på gulvet i alrummet med et nøgent ben ud i
køkkenet. Badekåben havde engang været hvid. Nu var der store mørkerøde
plamager på den, fordi den havde opsuget hendes blod. Kåben var gledet ned, så
hele hendes overkrop og det ene ben, som stak ud i køkkenet, var helt nøgent. I
kroppen var flere skudsår, og halsen var flænset som af en kniv eller en sav.
Der var blod overalt, men man havde ikke fået hovedet af. Det hang stadig fast
i rygsøjlen, men var drejet ud over venstre skulder, og ansigtet vendte væk fra
torsoen og så opad, så der var frit syn til spiserør og hovedpulsåre. Men det
værste var, at hendes ansigt var bearbejdet, så det lignede rå, blodig kødmasse,
sikkert af samme redskab.
Jansen måtte se væk for ikke at brække sig. Men han var
alligevel nødt til at gå helt ud og trække frisk luft, inden han blev klar
igen. Han følte det, som om hans mellemgulv var i krampe.
Manden havde et skudsår i tindingen ud over dem, han havde i
kroppen, og hans hoved og krop bar tydelige spor af hårde slag med noget tungt.

Jansen var ikke i tvivl om, at det var den groveste
forbrydelse, han nogensinde havde været ude for. Det var også det groveste, som
nogen af de andre nogensinde havde været ude for. Muligvis med undtagelse af, hvad
Fogh måtte have oplevet som udsendt i Irak.
Jansen mærkede, at kvalmen igen blev værre. Men det kunne
ikke nytte noget. Der var ingen tid at spilde.
Det lignede et indbrud. Vinduet var knust. Tyven eller
tyvene kunne være kommet ind den vej. Men hvorfor bryde ind i et sommerhus,
hvor beboerne lå og sov? Det gør man kun for at stjæle ting, som ikke er der,
når beboerne heller ikke er der, f.eks. bilnøgler, kontanter og kreditkort. Det
havde de haft flere tilfælde af de seneste år, men tyvene var altid flygtet,
hvis beboerne var vågnet. 
— Det ser ud, som om man har forsøgt at skære kvindens hoved
af, sagde Hans Fogh og så på Jansen. Fogh var den i gruppen, der var mest vant
til lig, blod og kropsdele. Og ikke kun fra Irak. Jansen huskede, at Fogh også
var en ivrig jæger og også altid var den politimand, som var mest interesseret
i at tage ud og hente nogen af de mange rådyr, som blev kørt ned på øens veje.
— Tredobbelt drab, konstaterede Jansen bare.
— Fire, sagde en ligbleg Westh henne fra et hjørne af stuen
og pegede på gulvet bag en stor lænestol beklædt med sort læderimitation. Jansen
gik hen og så en dreng ligge på gulvet i pyjamas. Han var åbenbart blevet
kvalt. Hans ansigt var fortrukkent som i smerte. Hans åbne øjne så direkte mod Jansen,
som igen måtte synke for at undgå at brække sig. Der var klare aftryk af fingre
om drengens hals.
Så stoppede røgalarmen pludselig. Fogh havde fundet en stol
og pillet den ned fra loftet og fjernet batteriet. Han havde brugt
plasthandsker og puttede nu alarmen ned i en plastpose, som Westh rakte frem
mod ham. Jansen åndede ud og prøvede at slappe af i mellemgulvet. Nu hørte de igen
fuglene synge og blæsten i træerne. I det fjerne hørte de også havet.
Jansen gik udenfor og trak vejret dybt ned i lungerne. Han
mærkede den svage lugt af rådden tang. Det fik ham til at hoste. Han spyttede
ud i lyngen. Der stod nogle turister lidt væk og stirrede på ham. Han måtte få
Fogh til at spørge dem, hvorfor de ikke havde reageret noget tidligere på
røgalarmen, som måtte have stået og hylet i timevis.
Fogh og Westh ledte efter noget, som kunne identificere de
dræbte, men fandt intet. Kvinden havde et modermærke, som lignede et kors på
højre skulder, men ellers kunne de ikke se nogen særlige kropslige anormaliteter
på nogen af ligene. Bortset fra tegn af den grusomme vold, som havde dræbt dem.

Der havde åbenbart været voldsomt slagsmål inden mordene,
for spejle var knust, stole og lamper væltet. Men det så ud, som om det tøj, de
dræbte havde haft på, lå ved deres senge, hvor de havde lagt det, da de gik i
seng. Men der var hverken pas, dankort, sygesikring eller andre personlige ting,
som kunne identificere dem. Drabsmændene havde tilsyneladende omhyggeligt
fjernet alt. Heller ingen mobiltelefoner, iPods eller pc’er. 
Ved siden af brændeovnen fandt de resterne af det bål, som skulle
have brændt huset af for at skjule sporene efter udåden. Nu havde det kun brændt
et stort hul i gulvet, og sværtet loftet og væggene sorte. 
— Svin! udbrød Fogh rasende. Jansen så misbilligende på ham.
— Undskyld, sagde Fogh.
— Heldigvis fik de ikke held til at brænde hele hytten af,
sagde Jansen. — Det giver os en masse at arbejde med til identifikation. Og en
masse spor efter gerningsmændene. Vi må have fat i ejeren eller
udlejningsbureauet og finde ud af, hvem de er. Og så skal vi straks have isoleret
øen. Gernings­mændene må ikke få en chance for at slippe væk.
Fogh og Westh stoppede fotograferingen og nikkede. 
— Jeg vil tro, at de har ligget i mange timer, sagde Fogh. —
Morderne kan allerede have forladt øen.
— Vi kan ikke tage nogen chancer, sagde Jansen bare. 
At isolere øen var et stort skridt at tage, men der var
ingen vej udenom. Så vidt han vidste, var det aldrig sket før, at politiet
havde krævet al trafik fra øen stoppet. Men hvis han ikke gjorde det, ville man
senere kunne bebrejde ham det. 
Han tog sin mobiltelefon op af lommen og gik igen ud af
huset. Han nød den friske luft mod ansigtet. Der var nu kun en svag antydning
af duft af rådden tang fra havet, som han hørte bruse nogle hundrede meter væk. 

Jansen ringede til Bornholms Lufthavn og til
Bornholmstrafikken og beordrede dem til straks at stoppe alle fly og alle
færger på vej væk fra øen. Han ringede også til havnekontorerne i Nexø og
Allinge for at stoppe de mindre passagerbåde, som udgik derfra til Polen og
Sverige.
I Bornholms Lufthavn var et fly netop ved at blive fyldt op
med passagerer. 
— Mange af dem er patienter til Rigshospitalet, som skal
over til livsnødvendig behandling, forklarede lufthavnschefen i telefonen. —
Hvis de ikke kommer over til tiden i dag, så kan det få alvorlige følger. Deres
behandling bliver ødelagt.
— Situationen er fuldstændig ekstraordinær, sagde Jansen
tålmodigt. — Og jeg håber ikke, at det varer længe, før vi har pågrebet
gernings­mændene.
— Jeg kan altså ikke gøre det, sagde lufthavnschefen
beklagende. — Disse mennesker er så skrøbelige, at vi ikke kan lade det gå ud
over dem.
— Hør nu her, sagde Jansen irriteret. — 4 mennesker,
sommergæster, er blevet brutalt myrdet i et sommerhus. Jeg har aldrig set noget
lignende. Det er fuldstændigt vildt. Vi har alle her på øen et ansvar for at
gøre alt, hvad vi kan, for at gerningsmændene ikke slipper væk. Det fly bliver
på jorden. Det er en ordre.
Jansen hørte noget palaver ved telefonen. Der blev stille.
Så sagde en kvindestemme:
— Goddag Halfdan. Det er Lizzy Lindberg.
— Næh, goddag, sagde Jansen afmålt. Var der noget han ikke
gad lige nu, så var det at tale med sin chef på orlov. Men måske kunne hun få lufthavnschefen
til at forstå situationen.
— Hvad er det, der foregår? spurgte Lizzy Lindberg myndigt.
— Vi har netop fundet en familie brutalt myrdet i et
sommerhus ved Dueodde. Vi er derfor nødt til at forsegle øen, indtil vi har
pågrebet gerningsmændene.
— Selvfølgelig, sagde Lizzy. — Der er ikke andet at gøre. Godt,
Jansen. Det pokkers er bare, at jeg simpelt hen er nødt til at tage over
til et vigtigt gruppemøde om velfærdsreformen som skal være kl. 9.30. Hvordan
ser gerningsmændene ud?
— Det ved vi ikke. Vi ved ikke engang, om det er én eller
flere.
— Mmh. Jeg kommer lige inde fra venterummet. Vi er altså
ikke andre end patienter, nogle medlemmer af Regionsrådet og så mig. De 3-4
stykker, som jeg ikke ved, hvem er, dem vil jeg lige snakke med. Der er sikkert
nogen andre af passagererne, der kender dem. Og så kan vi godt flyve. Må vi
ikke nok, Halfdan? Så kan stoppet jo bare gælde alle senere fly.
Han hørte godt, at hun forsøgte at appellere til ham som
svag kvinde til magtfuld, mandlig autoritet. Men det var en rolle, som hun
spillede meget dårligt. Hun var tydeligt irriteret – også over, at han
insisterede på at bruge sin formelle magt over for hendes langt mere
betydningsfulde uformelle magt. Men hvis det senere viste sig, at gerningsmændene
var forklædt som patienter eller blandt de 3-4 stykker, som Lizzy Lindberg eller
andre passagerer ikke vidste, hvem var, så ville aben ende hos ham, Jansen. 
Han kunne allerede høre Lizzys forklaring til den interne politirapport
om sagen: ”Han tog imod mit tilbud om at checke passagererne, men ingen af os
var i tvivl om, at det var hans fulde politimæssige ansvar. Jeg var jo på orlov
for at passe mit folketingsarbejde. Der var tale om en uformel hjælp, jeg
tilbød i en helt ekstraordinær situation. En hjælp, jeg tilbød, i tillid til,
at han havde det fulde overblik over sagen og derfor også var i stand til at
vurdere, om det var forsvarligt at overlade dette passagercheck til mig, som jo
egentlig bare var civilist, som udførte noget, jeg opfattede som et borgerligt
ombud.”
— Jeg er bange for at jeg er nødt til at fastholde, at
ansvaret er mit, sådan som landet ligger, sagde Jansen med fast, rolig stemme. —
Jeg kommer straks ind selv og tjekker passagererne. Intet fly letter, før jeg
kommer.
Derefter sprang Jansen ind i Toyotaen og ræsede de 25 kilometer ind til lufthavnen. På vejen ind ringede han flere gange til vagthavende på stationen for
at give ordre om de praktiske detaljer omkring isolationen af øen. 
Lettet, så han at flyet stadig holdt der, da han drejede ind
på parkeringspladsen. Mens Lizzy Lindberg syrligt iagttog ham, hilste han kort
på de forsamlede regionspolitikere, som bekymret spurgte til de nærmere
omstændigheder. Han bemærkede, at også øens borgmester, Bente Rasmussen,
befandt sig i gruppen. 
Men Jansen rystede venligt på hovedet:
— Desværre: Jeg kan ikke sige noget lige nu. Vi arbejder på
højtryk.
Patienterne var alle så elendige, at Jansen ikke med sin
bedste vilje kunne mistænke dem for mordene. Deres fysiske skavanker var fuldstændigt
overbevisende. Han tænkte, at hvis de havde været i fysisk topform, men haft svære
psykiske problemer i stedet for, så ville flere af dem have været under stærk mistanke.
Jansen bad de 3 ukendte om identifikation. De havde tilsyneladende alle stensikre
alibier. Han noterede deres navne, adresser og telefonnumre. Så var der ikke
mere at gøre. De kunne godt flyve. Jansen ønskede dem god tur.
— Held og lykke, sagde Lindberg tilgivende, da hun passerede
Jansen på vej til flyet.
Hans mobil ringede. Det var kriminalreporter Frank Melby fra
Bornholms Tidende.
— Er det rigtigt at der er 4, der er blevet myrdet i et
sommerhus i nat?
Jansen hørte en blanding af begejstring og rædsel i Melbys
stemme. 
— Ja, men jeg ved ikke så meget lige nu, sagde Jansen. Han
havde brug for Melby og de andre bornholmske medier til at få bornholmerne til
at deltage med oplysninger. Der måtte være mange, der havde gjort vigtige
iagttagelser. 
— Det er forfærdeligt. Det er en klar forside, sagde Melby.
— Jeg ringer til dig, når vi har holdt formiddagsmøde.
Jansen følte sig beslutsom. Det var godt, at hans liv havde
fået mening og retning. Han havde ikke et sekund spekuleret over at drage bort
fra øen siden meldingen i morges. Men selvfølgelig vidste han godt med sin
kolde fornuft, at de hos Rigspolitichefen her til morgen havde modtaget hans
ansøgning om at blive vicepolitiinspektør ved Køge Politi. Det var en
kendsgerning. Det var der ikke noget at gøre ved. Men der var stadig tid til at
trække ansøgningen tilbage.
Udsigterne til en opklaring var gode. Med øen lukket og en
vågen befolkning var det i praksis umuligt for gerningsmændene at slippe væk. Hvis
de ikke allerede var sluppet væk, selvfølgelig. Der var allerede tidligere på
dagen afgået flere færger og et enkelt fly fra øen, så morderen eller morderne
kunne allerede være langt væk. Men han var nødt til at arbejde med den hypotese,
at de stadig kunne være på øen.
Og alle kendte alle rundt om i øens små byer. Turistsæsonen
var heldigvis endnu ikke rigtigt begyndt. Der var formentlig kun nogle få
hundrede turister på øen. Om en måned ville der være mindst hundredtusinde. Derfor
var det let for alle fastboende i øjeblikket at genkende de ret få turister,
som ingen kendte. 
Forudsat at det ikke var nogen fra øen, der havde udført
denne udåd. Men det anså Jansen for usandsynligt. Kun folk, som ikke selv boede
på en ø, kunne tro, at det ville være muligt at slippe væk uden at blive
afsløret. Men bare lidt omtanke ville jo have medført, at de indså, at det
ville være umuligt. Men selvfølgelig kunne Jansen ikke udelukke, at de mange
uopklarede kalveseriemord kunne have ændret denne opfattelse på øen og i
omverdenen.
Desuden kunne morderen eller morderne i forvejen have
planlagt f.eks. at flygte væk i en Yacht fra den lille Østre Sømark havn i
nærheden af mordstedet. Eller en gummibåd fra stranden. 
Jansen ringede straks til Marinedistrikt Bornholm, som
overvågede farvandene. Den vagthavende kunne heldigvis bekræfte, at der ikke
havde været nogen usædvanlig trafik om natten og om morgenen.
6.    
Receptionist Bella Larsen var endnu ikke mødt på arbejde da Jansen
ankom til stationen. Telefonen i receptionen ringede. Jansen overvejede at tage
den, men tøvede så længe, at han hørte Bella Larsens melodiøse, kultiverede stemme
på svareren. I det samme trådte hun forpustet ind ad døren. Hun var en stor
kvinde i begyndelsen af 40’erne med et bredt ansigt med sensuelle læber, store
mørke, levende øjne og langt, glat, mørkt hår, som sad i hestehale. Hendes
kraftige, men velformede, spændstige krop var denne dag iklædt løsthængende
hvidt, og hun gestikulerede ivrigt, når hun talte.
— Sikke tidligt du er her i dag, sagde hun overrasket, men
anerkendende. 
Jansen så irriteret på sit armbåndsur. Det var korrekt, at
han ofte mødte på arbejde mellem ti og halv elleve. Det tillod en almindelig
fredags politimæssige opgaver godt, at han gjorde. Men til gengæld arbejdede
han ofte langt ud over almindelige arbejdstider, når det brændte på. Også
hjemme om aftenen, hvis det var nødvendigt.
— Vera var syg, så jeg skulle have fat i min mor, før jeg
kunne tage af sted, forklarede Bella. 
Jansen huskede at Bella ved seneste julefrokost havde
forklaret ham indgående om datteren Veras overfølsomhed over for især
bornholmsk røn. Hun havde også forklaret, at det ikke ville hjælpe at flytte
fra øen, da man efterhånden havde bornholmsk røn overalt i landet. Hun ønskede
ikke at flytte til Grønland, hvor man ikke havde bornholmsk røn. Det havde hun
set på nettet.
— Vi har indkaldt alt disponibelt mandskab, sagde Jansen
uden at ænse hendes forklaring med andet end et nik.
— Javel, alt disponibelt, gentog Bella desorienteret og så
undersøgende på ham med rynkede bryn. 
— Jensen og Mikkelsen og helst et par stykker til er på vej
ned til Rønne Havn. — Og vi har mindst én på vej til Nexø og til Allinge. Ingen
må forlade øen, uden at vi har kontrolleret dem. Der er en familie, der er
blevet myrdet i nat i et sommerhus ved Dueodde.
— Sig det er løgn, udbrød Bella chokeret.
Jansen så bare alvorligt på hende og rystede på hovedet.
Bellas mund stod åben, så Jansen tydeligt så hendes kridhvide flotte tænder
mellem de fyldige, røde læber.
— Det er en massakre, sagde Jansen og sukkede.
Telefonen ringede igen, inden han nåede at forklare mere.
Bella gik om bag skranken og tog den.
— Bornholms Politi, godmorgen.
— Næh goddag, Martin. Har du hørt det?
Jansen huskede at Bella var altstemme i Nylarskoret, hvor
direktør Martin Mortensen var baryton.
— Stil ham ind, sagde Jansen og gik ind på sit kontor. 
Når alt dette var overstået, måtte han have en snak med
Bella om autoritetsforholdet. Det kunne ikke vente til hendes næste medarbejder­udviklingssamtale,
som vistnok først lå engang i november. Selv om hun kendte Gud og hvermand og
var oldedatter af amtmand von Stehmann, som var samlingsfigur på øen under Anden
Verdenskrig, så var der stadig visse regler, der skulle overholdes.
— Kan du ikke lige være rar at fortælle mig, hvad det hele
drejer sig om? 
Direktøren for Bornholmstrafikken, Martin Mortensen, var tydeligt rasende, men forsøgte at beherske sig. Jansen forklarede kort,
hvad der var sket.
— Men jeg har flere hundrede passagerer og en masse vognmænd,
som allerede er rasende.
— Det forstår jeg godt, sagde Jansen. — Men vi er nødt til
at undersøge, om der er mistænkelige personer på vej væk fra øen. Vi skal nok
gøre det så hurtigt, som vi kan. 
”Mistænkelige personer” var desværre den mest rammende
beskrivelse. De havde intet signalement af gerningsmændene. Ud over at de var
hensynsløse og ekstremt brutale. Og at de ikke var særligt gode til at brænde
et sommerhus af, selv om det var af træ og fyldt med kunststoffer.
— Det bør ikke være muligt at lave sådanne mord og så slippe
væk fra øen. Det er jo vores vigtigste forebyggende foranstaltning at vi er en
ø, som det er umuligt at slippe væk fra, forklarede Jansen. 
— Men ved du overhovedet, hvordan disse mennesker ser ud,
spurgte Mortensen, som forsøgte at skjule sin irritation.
— Nej.
— Det er noget værre lort, råbte Martin Mortensen og afbrød.
Martin Mortensen var en fremadrettet moderne leder. Selv om
hans selskab kørte med et stabilt millionunderskud, som staten sørgede for at
udligne. Jansen ønskede at behandle ham som en ligemand, som var i stand til at
forstå, hvad det egentligt handlede om bagom al skønsnak. De havde brug for
hinanden. Men lige nu kunne Jansen ikke hjælpe Martin Mortensen. Jansen var
nødt til at gøre, hvad han gjorde.
7.     
Halfdan Jansen havde kaldt alle sammen til møde kl. 10.
Han kaldte også Knudsen ind, selv om det var hans fridag. 
— Vi er ellers i fuld gang med at pakke, havde Knudsen anklagende
sagt i telefonen.
Jansen havde glemt, at Knudsen og Kamma skulle til Kreta
senere på dagen. De havde fornuftigt nok lagt ferien, inden feriesæsonen med
alle turisterne på øen rigtigt gik i gang. Men Knudsen sagde, at han nok alligevel
skulle komme til mødet. Flyet gik først kl. 14.55.
Den nye vikar, I. S. Anker, var der, da Jansen kom ind i
lokalet. Hun var begyndt d. 1. juni. Det var en slank, høj kvinde med halvlangt,
lyst hår og med meget levende øjne. Hun var i midten af trediverne, men hun
virkede yngre, syntes Jansen. Hun var kommet ind i Eriksens stilling, som
ministeriet ellers ville skære væk. Rigpolitichefens personaleafdeling havde
den opfattelse, at Bornholms kriminalpoliti var overbemandet ifølge de seneste
bemandingsplaner og udviklingskontrakter for politikredsene. Men ved en særlig
indsats fra Lizzy Lindberg var det alligevel lykkedes at få en stilling for
Henriksen, da han gik på pension – dog kun 27 timer om ugen. 
Straks efter at stillingen var slået op internt, havde én
ringet fra Rigspolitiets personaleafdeling og forklaret, at den bl.a. ville
blive søgt af Irina S. Anker, som var ved at komme igennem en alvorlig krise på
grund af en meget belastende sag, hun havde haft med et mord på et seminarium. En
sag, hun havde opklaret, men altså med meget store personlige omkostninger. 
Jansen havde ikke haft megen tid til at læse de få
ansøgninger, som var kommet. Men personaleafdelingen havde jo egentlig også
gjort det ret overflødigt. Han ønskede ikke at lægge sig ud med personaleafdelingen.
Så han havde bare bladet Irina Ankers papirer løseligt igennem og ansat hende.
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