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  INLEDNING


  I.


  Prästen.


  Ändtligen stod prästen på predikstolen.


  Församlingens hufvuden lyftes. Såå, där var han ändock. Det skulle ej blifva mässfall denna söndagen såsom den förra och många söndagar förut.


  Prästen var ung, hög, smärt och strålande vacker. Om man hvälft en hjälm öfver hans hufvud och hängt svärd och brynja på honom, skulle man kunnat hugga honom i marmor och uppkallat bilden efter den skönaste af atenare.


  Prästen hade en skalds djupa ögon och en fältherres fasta, rundade haka, allt hos honom var skönt, fint, uttrycksfullt, genomglödgadt af snille och andligt lif.


  Folket i kyrkan kände sig underligt kufvadt vid att se honom sådan. Det var mera vant vid, att han kom raglande ut från krogen i sällskap med glada kamrater, sådana som Beerencreutz, öfversten med de tjocka, hvita mustascherna, och den starke kapten Kristian Bergh.


  Han hade supit så förfärligt, att han ej på flere veckor kunnat sköta sin tjänst, och församlingen hade måst klaga på honom, först hos hans prost och sedan hos biskop och domkapitel. Nu var biskopen kommen till socknen för att hålla räfst och visitation. Han satt i koret med guldkorset på bröstet, skolpräster från Karlstad och präster från grannförsamlingarna sutto rundt omkring honom.


  Det var ej tvifvel om, att prästens uppförande gått öfver det tillåtnas gräns. Då, på adertonhundratjugutalet, var man öfverseende i fråga om att dricka, men denne man hade försummat sitt ämbete för dryckenskapens skull, och nu skulle han förlora det.


  Han stod på predikstolen och väntade, medan sista versen af predikstolspsalmen sjöngs.


  Det kom en visshet öfver honom, medan han stod där, att han hade idel fiender i kyrkan, fiender i alla bänkar. Bland herrskaperna på läktaren, bland bönderna nere i kyrkan, bland nattvardsbarnen i koret hade han fiender, idel fiender. Det var en fiende, som trampade orgeln, en fiende, som spelade den. I kyrkovärdarnes bänk hade han fiender. Alla hatade honom, allt ifrån de små barnen, som burits in i kyrkan, ända till kyrkvaktaren, en stel och styf soldat, som varit med vid Leipzig.


  Prästen skulle ha velat störta ned på sina knän och bedja dem om förbarmande.


  Men ögonblicket därpå kom en dof vrede öfver honom. Han mindes nog, hurudan han varit, då han för ett år sedan besteg den predikstolen för första gången. Han var en tadelfri man den gången, och nu stod han där och såg ned på mannen med guldkorset om halsen, som var ditkommen för att döma honom.


  Medan han läste upp inledningen, sköljde blodvåg efter blodvåg upp i hans ansikte: det var vreden.


  Det var nog sant, att han supit, men hvem hade rätt att anklaga honom därför? Hade någon sett prästgården, där han skulle lefva? Granskogen stod mörk och dyster tätt in på fönstren. Fukten dröp ned genom de svarta taken, utför de mögliga väggarna. Behöfdes det ej brännvin för att kunna hålla modet uppe, då regnet eller yrsnön jagade in genom bräckta rutor, då den vanskötta jorden ej ville ge bröd nog för att hålla hungern fjärran.


  Han tänkte, att han varit just en sådan präst, som de förtjänade. De söpo ju allesammans. Hvarför skulle han ensam lägga band på sig? Mannen, som begraft sin hustru, söp sig full på grafölet; fadern, som döpt sitt barn, höll supgille efteråt. Kyrkfolket drack på hemvägen från kyrkan, så att de flesta voro fulla vid hemkomsten. Det var godt nog åt dem att hafva en försupen präst.


  Det var på ämbetsresor, då han i sin tunna kappa åkt milslångt öfver frusna sjöar, där alla kalla vindar stämt möte, det var då han kastats omkring på dessa samma sjöar i båt under storm och ösregn, det var då han under yrväder måst stiga ur släden och bana hästen väg genom drifvor höga som hus, eller då han vadat fram genom skogsträsken, det var då han hade lärt sig att älska brännvinet.


  Årets dagar hade släpat sig fram i tung dysterhet. Bonde och herreman hade gått med alla tankar bundna vid jordens stoft, men om kvällen hade andarna kastat sina bojor, befriade af brännvinet. Ingifvelsen hade kommit, hjärtat värmdes, lifvet blef strålande, sången klingade, rosor doftade. Gästgifvargårdens krogrum hade då för honom blifvit en sydländsk blomstergård: drufvor och oliver hängde ned öfver hans hufvud, marmorstoder blänkte i mörkt löfverk, vise och diktare vandrade under palmer och plataner.


  Nej, han, prästen däruppe på predikstolen, visste, att utan brännvin kunde ej lifvet lefvas i den landsändan; alla hans åhörare visste det, och nu ville de döma honom.


  De ville slita af honom prästkappan, därför att han kommit drucken i deras Guds hus. Ah, alla dessa människor, hade de då, ville de tro, att de hade någon annan Gud än brännvinet!


  Han hade läst upp inledningen, och han böjde sig ned för att läsa »Fader vår».


  Det var andlös tystnad i kyrkan under bönen. Men plötsligt högg prästen med bägge händerna ett säkert tag i banden, som fasthöllo prästkappan. Det förekom honom, som om hela församlingen med biskopen i spetsen smög sig uppför predikstolstrappan för att rycka kappan af honom. Han låg på knä och vände ej hufvudet , men han kunde just känna, hur de ryckte, och han såg dem så tydligt, både biskopen och skolprästerna, prostarne, kyrkvärdarne, klockaren och hela församlingen i en lång rad, slitande och bändande för att få loss hans kappa. Och han föreställde sig lifligt, hur alla dessa, som ryckte så ifrigt, skulle stupa öfver hvarandra utför trappan, då kappan lossnade, och hela raden därnere, som ej kommit åt att draga i kappan, utan blott i den framför ståendes rockskört, skulle också falla.


  Han såg det så tydligt, att han måste småle, där han låg på knä, men på samma gång trängde kallsvetten fram på hans panna. Det var dock för ohyggligt alltsammans.


  Såå, att han nu skulle varda en förkastad man för brännvinets skull. En afsatt präst skulle han bli. Fanns det på jorden något uslare?


  Han skulle bli en af landsvägens tiggare, ligga rusig vid dikeskanten, gå klädd i trasor, umgås med skojare.


  Bönen var slut. Han skulle börja läsa upp sin predikan. Då kom en tanke öfver honom och hejdade orden på hans läppar. Han tänkte, att det var sista gången han fick stå däruppe på predikstolen och förkunna Guds ära.


  För sista gången – detta grep prästen. Han glömde allt om brännvin och biskop. Han tänkte, att han måste begagna tillfället och vittna om Guds ära.


  Han tyckte, att kyrkgolfvet med alla åhörarne sjönk djupt, djupt ned, och att taket lyftes af kyrkan, så att han såg in i himmelen. Han stod ensam, helt ensam på sin predikstol, hans ande tog sin flykt mot den öppnade himlen ofvan honom, hans röst blef stark och väldig, och han förkunnade Guds ära.


  Han var en inspirationens man. Han öfvergaf det skrifna, tankarna kommo ned öfver honom som en flock tama dufvor. Han kände det, som om det ej var han själf, som talade, men han förstod också, att detta var det högsta på jorden, och att ingen i glans och härlighet kunde nå högre än han, som stod där och förkunnade Guds ära.


  Så länge inspirationens eldtunga lågade öfver honom, talade han, men då den slocknat och taket sänkt sig ned öfver kyrkan och golfvet kommit upp igen långt, långt nedifrån, då böjde han sig ned och grät, ty han tänkte, att lifvet gifvit honom sin bästa stund, och att den nu var förbi.


  Efter gudstjänsten kom visitation och kyrkostämma. Biskopen frågade, om församlingen hade några klagomål mot sin präst.


  Prästen var ej längre vred och trotsande som före predikan. Nu blygdes han och sänkte hufvudet. Åh, för alla de eländiga brännvinshistorier, som nu skulle komma!


  Men där kommo inga. Det var helt tyst kring det stora bordet i sockenstugan.


  Prästen såg upp, först på klockaren, nej han teg, så på kyrkvärdarne, så på de myndiga bönderna och brukspatronerna, de tego alla. De höllo läpparna hårdt sammantryckta och sågo smått förlägna ned mot bordet.


  »De vänta på, att någon skall börja,» tänkte prästen.


  Den ene kyrkvärden harskade sig.


  »Jag menar, det är en rar präst vi ha,» sade han.


  »Vördig biskopen har själf hört, hur han predikar,» inföll klockaren.


  Biskopen talade något om täta mässfall.


  »Prästen får ha lof att vara sjuk, han som en hvar annan,» menade bönderna.


  Biskopen gjorde en antydan om deras missnöje med prästens lefnadssätt.


  De försvarade honom med en mun. Han var så ung, prästen deras, det var ingen fara med honom. Nej, ville han bara ständigt predika så, som han gjort i dag, ville de inte byta bort honom mot biskopen själf.


  Det fanns inga anklagare, det kunde ej finnas någon domare.


  Prästen kände, hur hjärtat vidgades, och hur lätt blodet flöt genom ådrorna. Nej, att han ej längre gick bland fiender, att han vunnit dem, då han tänkte det minst, att han skulle få fortfara att vara präst!


  Efter visitationen åto biskopen och skolprästerna och prostarne och de förnämste sockenmännen middag i prästgården.


  En af grannfruarna hade öfvertagit bestyret med festen, ty prästen var ogift. Hon hade ombestyrt allt på bästa sätt, och han fick just upp ögonen för att prästgården ej var så ohygglig. Det långa middagsbordet var dukadt ute under granarna och stod där helt trefligt med hvit duk, med blått och hvitt porslin, med glittrande glas och brutna servetter. Två björkar stodo och bugade öfver ingången, enris var strödt öfver golfvet i förstugan, uppe vid takåsen hängde en blomsterkrans, i alla rum stodo blommor, mögellukten var fördrifven, och de gröna fönsterrutorna glittrade käckt i solskenet.


  Han var så hjärtans glad, prästen; han tänkte, att han aldrig skulle supa mer.


  Där var ingen, som ej var glad vid det middagsbordet. De, som varit storsinta och förlåtit, voro glada, och de förnämligare prästerna voro glada, därför att de sluppit ifrån all skandal.


  Den gode biskopen höjde sitt glas och talade om, att han anträdt denna resa med tungt sinne, ty han hade hört många onda rykten. Han hade gått ut för att möta en Saulus, men se, Saulus var redan förvandlad till en Paulus, som skulle mer arbeta än de alle. Och den fromme herrn talade vidare om de rika gåfvor, som deras unge broder erhållit, och prisade dem. Ej därför, att han måtte högmodas, utan för att han skulle spänna alla krafter och vakta väl på sig själf, såsom den måste göra, som bär en öfvermåttan tung och dyrbar börda på sina axlar.


  Prästen blef ej drucken den middagen, men rusig var han. All denna stora, oförväntade lycka steg honom åt hufvudet. Himmelen hade låtit inspirationens eldtunga flamma öfver honom, och människorna hade gifvit honom sin kärlek. Blodet fortfor att feberhett och med rasande fart strömma genom hans ådror ännu, då kvällen kom och gästerna foro. Långt in på natten satt han vaken i sitt rum och lät nattluften strömma in genom det öppnade fönstret för att svalka denna lycksalighetsfeber, denna ljufliga oro, som ej tillät honom att sofva.


  Då hördes en röst.


  »Är du vaken, präst?»


  Det kom en man vandrande öfver gräsplanen fram till fönstret. Prästen såg ut och kände igen kapten Kristian Bergh, en af hans trogne supbröder. En vägfarande man, utan hus och gård, var han, denne kapten Kristian, och en jätte i växt och krafter; stor var han som Gurlita klätt och dum som ett bergtroll.


  »Visst är jag uppe, kapten Kristian,» svarade prästen. »Tycker du detta är en natt att sofva i?»


  Och hör nu, hvad denne kapten Kristian säger honom! Jätten har haft sina aningar, han har förstått, att prästen nu skulle bli rädd för att supa. Han skulle aldrig ha någon ro mer, tänkte kapten Kristian, ty dessa skolpräster från Karlstad, som varit där en gång, kunde ju komma igen och taga kappan af honom, om han söpe.


  Men nu har kapten Kristian lagt sin tunga hand vid det goda verket, nu har han lagat så, att dessa skolpräster aldrig skola komma igen, ej de och ej heller biskopen. Hädanefter kunna prästen och hans vänner supa, hur mycket de vilja där i prästgården.


  Hör, hvilket stordåd han utfört, han, Kristian Bergh, den starke kaptenen!


  Då biskopen och de båda skolprästerna stigit upp i sin täckta vagn och dörrarna blifvit väl, väl stängda om dem, då hade han stigit upp på kuskbocken och skjutsat dem en mil eller två i den ljusa sommarnatten.


  Och då hade Kristian Bergh låtit de hög vördige känna, hur löst lifvet sitter i människokroppen. I galnaste sken hade han låtit hästarna löpa. Det skulle de ha, för att de ej ville tåla, att en ärlig man tog ett rus.


  Tror ni, han körde vägen med dem, tror ni, han aktade dem för stötar? Han for öfver diken och stubbåkrar, han for i svindlande galopp utför backarna, han for utmed sjöstranden, så att vattnet yrde om hjulen, han var nära att fastna i träsken, och det bar åstad utför kala berg, så att hästarna stodo med styfva ben och kanade. Och under tiden sutto biskop och skolpräster med bleka ansikten bakom lädergardinerna och mumlade böner. Värre färd hade de aldrig gjort.


  Och tänk er, hur de måtte sett ut, då de kommo till Rissäters gästgifvaregård, lefvande, men skakade som hagel i skinnpungen.


  »Hvad skall detta betyda, kapten Kristian?» säger biskopen, då han öppnar vagnsdörren för dem.


  »Det betyder, att biskopen skall tänka två gånger, innan han gör en ny visitationsresa till Gösta Berling,» säger kapten Kristian, och den satsen har han tänkt ut på förhand för att ej komma af sig.


  »Helsa då Gösta Berling,» säger biskopen, »att till honom kommer hvarken jag eller någon annan biskop vidare.»


  Se, denna bragd står den starke kapten Kristian och berättar för prästen vid det öppna fönstret i sommarnatten. Ty kapten Kristian har nätt och jämt gått upp till gästgifvargården med hästarna och så kommer han ned till prästen med nyheterna.


  »Nu kan du vara lugn, präst och hjärtebror,» säger han. Ack, kapten Kristian, med bleka ansikten sutto skolprästerna bakom lädergardinerna, men prästen i fönstret synes i den ljusa sommarnatten förfärligt mycket blekare. Ack, kapten Kristian!


  Prästen höjde till och med armen och mattade ett förfärligt slag mot jättens grofva, dumma ansikte, men han hejdade sig. Han drog igen fönstret med en skräll och stannade midt i rummet, skakande sin knutna näfve mot höjden.


  Han, som inspirationens eldtunga lågat öfver, han, som fått förkunna Guds ära, stod där och tänkte, att Gud drifvit gäck med honom.


  Skulle ej biskopen tro, att kapten Kristian varit utsänd af prästen? Skulle han ej tro, att han hycklat och ljugit hela dagen? Nu skulle han göra allvar af ransakningen mot honom, nu skulle han suspendera och afsätta honom.


  Då morgonen kom, var prästen borta från prästgården. Han hade ej brytt sig om att stanna och försvara sig. Gud hade drifvit gäck med honom. Gud ville ej hjälpa honom. Han visste, att han skulle bli afsatt. Gud ville det så. Han kunde så gärna gå med ens.


  Detta hände i början af adertonhundratjugutalet i en aflägsen socken i vestra Värmland.


  Det var den första olycka, som öfvergick Gösta Berling; det blef ej den sista.


  Ty sådana fålar finna lifvet svårt, som ej tåla sporre eller piska. Vid hvarje smärta, som öfvergår dem, skena de åstad på vilda vägar mot gapande afgrunder. Så snart vägen är stenig och färden bekymmersam, veta de sig ingen annan råd än att välta lasset och fara åstad i galenskap.


   


   


   


   


   


   


  II.


   


  Tiggaren.


   


  En kall dag i december kom en tiggare vandrande uppför Broby backar. Han var klädd i de uslaste lumpor, och hans skor voro så nötta, att den kalla snön vätte hans fötter.


   


  Löfven är en lång smal sjö i Värmland, som på ett par ställen afsnöres af långa smala sund. Den sträcker sig i norr upp till finnskogarna, i söder ner mot Vänern. Flere socknar utbreda sig på dess stränder, men Bro socken är störst och rikast. Den intar en god del af sjöns stränder både på östra och vestra sidan, men på vestra sidan ligga de största gårdarna, herresäten sådana som Ekeby och Björne, vidtberömda för rikedom och skönhet, samt Broby stora by med gästgifvargård, tingshus, länsmansboställe, prästgård och marknadsplats.


   


  Broby ligger i en brant sluttning. Tiggaren var kommen förbi gästgifvargården, som ligger vid backens fot, och stretade upp mot prästgården, som ligger högst uppe.


   


  Framför honom i backen gick en liten flicka, som drog en kälke, lastad med en mjölsäck. Tiggaren hann upp flickan och började tala vid henne.


   


  »Så liten häst för så stort lass,» sade han.


   


  Barnet vände sig om och såg på honom. Det var en liten en på tolf år med spejande, skarpa ögon och en hopknipen mun.


   


  »Gud gifve, hästen vore mindre och lasset större, så försloge det väl längre,» svarade flickan.


   


  »Är det ditt eget foder, du släpar hem då?»


   


  »Gud nå’s så visst. Jag får nog skaffa mig födan själf, så liten jag är.»


   


  Tiggarn grep om kälkstaken för att skjuta på.


   


  Flickan vände sig om och såg på honom.


   


  »Du skall inte tro, att du får någonting för det,» sade hon.


   


  Tiggarn till att skratta.


   


  »Du måtte visst vara dotter till Brobyprästen, du.»


   


  »Ja, ja män är jag så. Fattigare far har mången, ingen har sämre. Det är dagsens sanning, fast det är skam, att hans eget barn skall behöfva säga det.»


   


  »Han lär vara snål och elak, far din.»


   


  »Snål är han och elak är han, men dotter hans lär bli ändå värre, om hon får lefva, säger folk.»


   


  »Jag menar folk har rätt, du. Jag skulle just vilja veta, hvar du kommit öfver den här mjölsäcken.»


   


  »Det kan väl inte göra stort heller att tala om det för dig. Jag tog säd i fars spannmålsbod i morse, och nu har jag varit till kvarnen med den.»


   


  »Får han inte se dig, när du kommer hemdragandes med den?»


   


  »Du har visst gått för tidigt ifrån mästarn. Far är borta i sockenbud, kan du förstå!»


   


  »Det kommer någon åkande bakom oss i backen. Jag hör, hur det gnisslar under meden. Tänk, om det är han, som kommer!»


   


  Flickan lyssnade och spejade, så började hon stortjuta.


   


  »Det är far,» snyftade hon. »Han slår ihjäl mig. Han slår ihjäl mig.»


   


  »Ja, nu äro goda råd dyra och snabba råd bättre än silfver och guld,» sade tiggaren.


   


  »Se,» sade barnet, »du kan hjälpa mig. Tag repet och drag kälken, så tror far, att han är din.»


   


  »Hvad skall jag sedan göra med den?» frågade tiggaren och lade repet öfver sina axlar.


   


  »Drag den, hvart du vill nu till en början, men kom upp till prästgården med den, då det blir mörkt. Jag skall nog passa på dig. Du skall komma med säcken och kälken förstår du.»


   


  »Jag får försöka.»


   


  »Gud nåde dig, om du inte kommer,» ropade flickan, i det hon sprang ifrån honom, skyndande hem före fadern.


   


  Tiggaren vände kälken med tungt hjärta och sköt den ned till gästgifvargården.


   


  Den stackaren hade haft sin dröm, där han gått i snön med halfnakna fötter. Han hade gått och tänkt på de stora skogarna norr om Löfven, på de stora finnskogarna.


   


  Härnere i Bro socken, där han nu färdades utmed sundet, som sammanbinder Öfre och Nedre Löfven, i dessa rikedomens och glädjens ryktbara trakter, där herregård ligger vid herregård, bruk vid bruk, här var honom hvarje väg för tung, hvarje rum för trångt, hvarje bädd för hård. Här måste han bittert längta efter de stora, eviga skogarnas fred.


   


  Här hörde han slagor dåna på hvarje loge, som om säden aldrig kunde bli sluttröskad. Timmerlass och kolryssar kommo oupphörligt ned ur de outtömliga skogarna. Ändlösa malmforor drogo fram på vägarna i djupa spår, som hundratal af föregångare uppfilat. Här såg han slädar fyllda med åkande ila mellan gårdarna, och det tycktes honom, som om glädjen hölle tömmarna, och skönhet och kärlek stode på meden. Ah, hvad den stackaren gick där och längtade upp till de stora, eviga skogarnas fred!


   


  Därborta, där träden stå raka och pelarlika upp ur den jämna marken, där snön hvilar i tunga lager på de orörliga grenarna, där vinden är maktlös och blott spelar helt stilla i topparnas barr, där ville han vandra allt längre och längre in, till dess en dag krafterna skulle svika honom och han skulle falla ned under de stora träden, döende af hunger och köld.


   


  Han längtade efter den stora, susande grafven ofvanför Löfven, där han skulle öfvermannas af förgängelsens makter, där det ändtligen skulle lyckas hungern, kölden, tröttheten och brännvinet att förgöra denna arma kropp, som kunde uthärda allt.


   


  Han var nedkommen till gästgifvargården och ville där invänta kvällen. Han gick in i skänkrummet och satt i slö hvila på bänken vid dörren, drömmande om de eviga skogarna.


   


  Gästgifvarmor förbarmade sig öfver honom och gaf honom en sup af sitt starka, söta brännvin. Hon gaf honom till och med två, eftersom han bad så ifrigt.


   


  Men mer ville hon ej skänka honom, och tiggaren råkade i full förtviflan. Han måste dricka mer af detta starka, söta brännvin. Han måste än en gång känna hjärtat dansa i kroppen och tankarna flamma under ruset. O, detta söta sädesvin! Sommarens sol, sommarens fågelsång, sommarens doft och skönhet flöto omkring i dess hvita våg. Ännu en gång, innan han försvinner i natt och mörker, vill han dricka sol och lycka.


   


  Så bytte han först bort mjölet, sedan mjölpåsen och sist kälken mot brännvin. Af detta fick han ett godt rus och sof bort en god del af eftermiddagen på en bänk i krogrummet.


   


  Då han vaknade, begrep han, att det återstod honom blott en sak att göra. Eftersom denna usla kropp tagit allt herravälde öfver hans själ, eftersom han kunnat supa upp, hvad ett barn anförtrott honom, eftersom han var en skam för jorden, måste han befria den från bördan af så mycken uselhet. Han måste återge sin själ friheten, låta honom gå till Gud.


   


  Han låg på bänken i krogrummet och dömde sig själf: »Gösta Berling, afsatt präst, anklagad för att hafva supit upp mjölet för ett hungrigt barn, dömes till döden. Hvilken död? Döden i drifvorna.»


   


  Han fattade sin mössa och raglade ut. Han var hvarken fullt vaken eller fullt nykter. Han grät af medlidande med sig själf, med sin stackars nedsudlade själ, som han måste ge fri.


   


  Han gick ej långt och vek ej af från vägen. Vid själfva vägkanten låg en hög drifva, där kastade han sig ned för att dö. Han slöt ögonen och försökte sofva.


   


  Ingen vet, hur länge han låg så; men det var ännu lif i honom, då Brobyprästens dotter kom springande framåt vägen med en lykta i handen och fann honom i drifvan vid vägkanten. Hon hade stått i timtal och väntat på honom; nu hade hon sprungit utför Broby backar för att söka reda på honom.


   


  Hon kände genast igen honom, och så började hon skaka på honom och skrika af all makt för att få honom vaken.


   


  Hon måste veta, hvar den mannen gjort af hennes mjölsäck.


   


  Hon måste kalla honom tillbaka till lifvet åtminstone för så lång stund, att han kunde säga henne, hvad som blifvit af hennes kälke och hennes mjölsäck. Söta far sloge ihjäl henne, om hon slarfvat bort hans kälke. Hon biter tiggaren i fingret och klöser honom i ansiktet, och på samma gång skriker hon som en förtviflad.


   


  Då kom någon åkande på landsvägen.


   


  »Hvem tusan är det, som skriker?» frågade en barsk röst.


   


  »Jag vill veta, hvar den här karlen gjort af min mjölpåse och min kälke,» snyftade barnet och dunkade med knutna näfvar mot tiggarens bröst.


   


  »Är det en förfrusen, du klöser på det viset? Upp med dig, vildkatt!»


   


  Den åkande var en stor och grof kvinna. Hon steg ur släden och kom bort till drifvan. Barnet tog hon i nacken och slängde det upp på vägen. Därpå böjde hon sig ned, sköt armarna under tiggarens kropp och lyfte upp honom. Sedan bar hon honom till släden och lade ned honom däri.


   


  »Kom med in på gästgifvargården, vildkatt,» ropade hon åt prästdottern, »så få vi höra, hvad du vet om den här saken.»


   


  * * *


   


   


   


  En timme senare satt tiggaren på en stol nere vid dörren i gästgifvargårdens bästa rum, och framför honom stod den myndiga frun, som räddat honom ur drifvan.


   


  Så som Gösta Berling nu såg henne stadd på hemfärd från kolkörning i skogarna, med sotiga händer och kritpipa i munnen, klädd i en kort, ofodrad fårskinnspäls och randig hemväfd yllekjol, med becksömsskor på fötterna och knifslidan i barmen, sådan han såg henne med grått hår, rätt uppstruket öfver ett gammalt, vackert ansikte, sådan hade han hört henne beskrifvas tusen gånger, och han förstod, att han stött samman med den ryktbara majorskan på Ekeby.


   


  Hon var den mäktigaste kvinna i Värmland, herskarinna öfver sju bruk, van att befalla och lydas; och han var bara en stackars lifdömd man, utblottad på allt, vetande att hvarje väg var honom för tung, hvarje rum för trångt. Hans kropp skalf af förfäran, medan hennes blick hvilade på honom.


   


  Hon stod tyst och såg på den mänskliga uselheten framför sig, de röda, svullna händerna, den utmärglade gestalten och det härliga hufvudet, som ännu i förfall och vanvård strålade i vild skönhet.


   


  »Han är Gösta Berling, den galne prästen?» sade hon spörjande.


   


  Tiggaren satt orörlig.


   


  »Jag är majorskan på Ekeby, jag.»


   


  Det gick en darrning genom tiggarens kropp. Han knäppte sina händer och lyfte ögat till en längtans blick. Hvad skulle hon göra med honom? Skulle hon tvinga honom att lefva? Han bäfvade för hennes styrka. Och dock hade han varit så nära att nå de eviga skogarnas fred.


   


  Hon började striden med att säga honom, att Broby-prästens dotter fått sin kälke och sin mjölsäck åter, och att hon, majorskan, hade en fristad åt honom som åt så mången annan hemlös stackare i kavaljersflygeln på Ekeby. Hon bjöd honom ett lif i lek och lust, men han svarade, att han måste dö.


   


  Då slog hon knytnäfven i bordet och lät honom höra sin tanke rent ut.


   


  »Jaså, han vill dö, jaså han vill det. Jag skulle inte undra stort på det, om det vore så, att han lefde. Se, en sådan utmagrad kropp och sådana maktlösa lemmar och sådana matta ögon, och han menar, att han har något kvar att döda. Tror han, att det är tvungen sak att ligga stel och styf, inspikad under ett kistlock för att vara död? Tror han inte, jag står här och ser, hur död han är, Gösta Berling, död?


   


  Jag ser, att han har en dödskalle till hufvud, och jag tycker, att maskarna krypa fram ur hans ögonhålor. Känner han inte, att han har munnen full af mull? Hör han inte, hur kotorna skramla, då han rör sig?


   


  Han har dränkt sig i brännvin, Gösta Berling, och död är han.


   


  Det som nu rör sig hos honom är bara dödningakotor, och han vill inte unna dem att få lefva, om han vill kalla det lif? Det är just, som om han ville missunna de döde en dans öfver grafkullarna i stjärnljuset.


   


  Skäms han, för att han varit präst, eftersom han vill dö nu? Det vore mera ära med, att han använde sina gåfvor och blefve till någon nytta på Guds gröna jord, skall jag säga honom. Hvarför kom han inte till mig strax, så skulle jag ställt allt till rätta igen åt honom. Ja, nu väntar han sig väl mycken heder af att bli svept och lagd på sågspån och kallas ett vackert lik.»


   


  Tiggaren satt lugn, nästan småleende, medan hon dundrade fram sina vreda ord. Ingen fara, jublade han, ingen fara. De eviga skogarna vänta, och hon har ingen makt att vända din själ därifrån.


   


  Men majorskan teg och gick ett par slag upp och ned i rummet; så tog hon plats framme vid spiseln, satte upp fötterna på hällen och stödde armbågarna mot knäet.


   


  »Tusan djäflar,» sade hon och småskrattade för sig själf. »Det är så sannt det jag säger, att jag knappt märkt det själf en gång. Tror han inte, Gösta, Berling, att de flesta i denna världen äro döda eller halfdöda? Tror han, jag lefver? Åh nej då. Åh nej då!


   


  Ja, se på mig, han! Jag är majorskan på Ekeby, och jag är väl den mäktigaste frun i Värmland, vill jag tro. Om jag vinkar med ett finger, så springer landshöfdingen, och om jag vinkar med två, så springer biskopen, och vinkar jag med tre, så dansa både domkapitel och rådmän och alla brukspatroner i Värmland polska på Karlstads torg. Tusan djäflar, pojke, jag säger honom, att jag inte är något annat än ett påklädt lik. Gud vet, hur litet lif det är i mig.»


   


  Tiggaren lutade sig fram på stolen och lyssnade med spända sinnen. Den gamla majorskan satt och vaggade framför elden. Hon såg ej på honom, medan hon talade.


   


  »Tror han inte,» fortsatte hon, »att om jag vore en lefvande människa, som såge honom sitta där, usel och bedröflig med själfmordstankar i sinnet, tror han inte, att jag skulle ta dem ur honom i ett andedrag? Då skulle jag hafva tårar för honom och böner, som vände upp och ned på honom, och jag skulle frälsa hans själ, men nu är jag död. Gud vet hur litet lif det är i mig.


   


  Har han hört, att jag en gång var den vackra Margareta Celsing. Det var inte i går, men ännu kan jag sitta och gråta mina gamla ögon röda öfver henne. Hvarför skall Margareta Celsing vara död och Margareta Samzelius lefva, hvarför skall majorskan på Ekeby lefva, säg, Gösta Berling?


   


  Vet han, hurudan Margareta Celsing var? Hon var smärt och späd och försagd och oskyldig, Gösta Berling. Hon var en sådan, på hvilkens graf änglarna gråta.


   


  Hon visste om intet ondt, ingen hade gjort henne sorg, hon var god mot alla. Och vacker var hon, riktigt vacker.


   


  Det var en ståtlig man, han hette Altringer, Gud vet hur han kom att färdas fram däruppe i Älfdalens vildmarker, där hennes föräldrar hade sitt bruk. Honom såg Margareta Celsing: han var en skön härlig man, och han älskade henne.


   


  Men han var fattig, och de kommo öfverens att vänta på hvarandra i fem år, som det står i visan.


   


  Då tre år voro gångna, fick hon en annan friare. Han var ful och stygg, men hennes föräldrar trodde, att han var rik, och de tvungo Margareta Celsing med lock och pock, med slag och hårda ord att taga honom till man. Ser du, den dagen dog Margareta Celsing.


   


  Sedan dess fanns ingen Margareta Celsing, endast majorskan Samzelius, och hon var ej god, ej försagd, hon trodde på mycket ondt och gaf ej akt på det goda.


   


  Du vet nog, hvad som hände sedan. Vi bodde på Sjö här vid Löfven, majoren och jag. Men han var ej rik, som folk sagt. Jag hade ofta svåra dagar.


   


  Då kom Altringer åter, och nu var han rik. Han blef herre till Ekeby, som gränsar till Sjö; han gjorde sig till herre öfver sex andra bruk vid Löfven. Han var duglig, driftig: en härlig man var han.


   


  Han hjälpte oss i vårt armod: vi åkte i hans vagnar, han sände mat till vårt kök, vin till vår källare. Han fyllde mitt lif med gillen och nöjen. Majoren reste bort i krig, men hvad brydde vi oss om det! Ena dagen gästade jag Ekeby, andra dagen for han till Sjö. Åh, det gick som en långdans af nöjen rundtom Löfvens strand.


   


  Men det gick ondt tal om Altringer och mig. Hade Margareta Celsing då lefvat, skulle detta gjort henne mycken sorg, men mig gjorde det intet. Dock förstod jag ej än, att det var därför att jag var död, som jag var känslolös.


   


  Så kom talet om oss upp till min far och mor, där de gingo bland kolmilorna i Älfdalsskogen. Gumman betänkte sig ej länge; hon reste hit ned för att tala med mig.


   


  En dag, då majoren var borta och jag satt till bords med Altringer och flere andra, kom hon resande. Jag såg henne stiga in i salen, men jag kunde ej känna, att hon var min mor, Gösta Berling. Jag hälsade henne som en främmande och bjöd henne sitta ned vid mitt bord och taga del i måltiden.


   


  Hon ville tala till mig, som om jag vore hennes dotter, men jag sade henne, att hon toge fel, mina föräldrar voro döda, de hade båda dött på min bröllopsdag.


   


  Då gick hon in på leken. Sjuttioårig var hon, tjugu mil hade hon åkt på tre dagar. Nu satte hon sig utan krus till middagsbordet och tog mat till sig; hon var en mäkta kraftfull människa.


   


  Hon sade, att det var sorgligt, att jag gjort en sådan förlust just den dagen.


   


  »Det sorgligaste var det,» sade jag, »att mina föräldrar ej dött en dag förr, så hade ej bröllopet blifvit af.»


   


  »Den nådiga majorskan är då inte nöjd med sitt äktenskap?» frågade hon då.


   


  »Jo,» sade jag, »nu är jag nöjd. Jag skall alltid vara nöjd att lyda mina kära föräldrars vilja!»


   


  Hon frågade om det varit mina föräldrars vilja, att jag skulle hopa skam öfver mig och dem och svika min man. Ringa heder visade jag mina föräldrar genom att göra mig till en visa i hvars mans mun.


   


  »De få ligga, som de ha bäddat!» svarade jag henne. Och för resten skulle den främmande frun förstå, att jag ej ämnade tillåta, att någon smädade mina föräldrars dotter.


   


  Vi åto, vi två. Männen omkring oss sutto tysta och förmådde ej lyfta knif och gaffel.


   


  Gumman stannade ett dygn för att hvila, så reste hon.


   


  Men så länge jag såg henne, kunde jag ej förstå, att hon var min mor. Jag visste blott, att min mor var död.


   


  Då hon skulle fara, Gösta Berling, och jag stod bredvid henne på trappan, och vagnen var framkörd, då sade hon till mig:


   


  »Ett dygn har jag varit här, utan att du hälsat mig som mor. På ödsliga vägar for jag hit, tjugu mil på tre dagar. Och af skam öfver dig skälfver min kropp, som vore den piskad med ris. Må du förnekas, som jag förnekats, förskjutas som jag förskjutits. Må landsvägen bli ditt hem, halmstacken din säng, kolmilan din spisel. Skam och smälek vare din lön, må andra slå dig, som jag slår dig!»


   


  Och hon gaf mig ett hårdt slag på kinden.


   


  Men jag lyfte upp henne, bar henne utför trappan och satte henne i vagnen.


   


  »Hvem är du, att du förbannar mig,» sporde jag, »hvem är du, att du slår mig? Sådant tål jag af ingen.»


   


  Och jag gaf henne igen örfilen.


   


  Vagnen for i detsamma, men då, i den stunden, Gösta. Berling, visste jag, att Margareta Celsing var död.


   


  Hon var god och oskyldig; hon visste om intet ondt. Änglarna hade gråtit på hennes graf. Om hon hade lefvat, inte hade hon slagit sin mor.»


   


  Tiggaren borta vid dörren hade lyssnat, och orden hade för ett ögonblick förtagit ljudet af de eviga skogarnas lockande sus. Se, se denna mäktiga fru, hon gjorde sig till hans like i synd, hans syster i förtappelse för att ge honom mod att lefva. Så skulle han lära, att det låg sorg och skuld öfver andras hufvuden än hans. Han reste sig och gick bort till majorskan.


   


  »Vill han lefva nu, Gösta Berling,» sporde hon med en stämma, som bröts i tårar, »hvad skulle han dö för? Det kunde väl hafva blifvit en bra präst af honom, men aldrig var den Gösta Berling, som han dränkte i brännvin, så glimmande oskuldshvit som den Margareta Celsing jag kväfde i hat. Vill han lefva?»


   


  Gösta föll ned på knä för majorskan.


   


  »Förlåt mig,» sade han, »jag kan inte.»


   


  »Jag är en gammal kvinna,» svarade majorskan, »härdad i mycken sorg, och jag sitter här och ger mig själf till pris åt en tiggare, som jag funnit halfförfrusen i en drifva vid vägkanten. Det sker mig rätt. Gå han och blif en själfmördare, så kan han då åtminstone inte berätta för någon om min galenskap.»


   


  »Majorska, jag är ingen själfmördare, jag är en lifdömd. Gör mig inte kampen för svår. Jag får inte lefva. Min kropp har tagit herraväldet öfver min själ, därför måste jag låta honom slippa fri. Låta honom gå till Gud.»


   


  »Jaså, han tror, att han kommer dit?»


   


  »Farväl, majorska, och tack!»


   


  »Farväl, Gösta Berling.»


   


  Tiggaren reste sig och gick med hängande hufvud och släpande steg mot dörren. Denna kvinna gjorde vägen upp till de stora skogarna tung för honom.


   


  Då han kom till dörren, måste han se sig om. Då mötte han majorskans blick, där hon satt stilla och såg efter honom. Han hade aldrig sett en sådan förändring i ett ansikte, och han blef stående och stirrade på henne. Hon, som nyss varit vred och hotande, satt i stilla förklaring, och hennes ögon lyste af förbarmande, medlidsam kärlek. Det var något inom honom, inom hans eget förvildade hjärta, som brast för den blicken; han lutade pannan mot dörrposten, sträckte armarna öfver hufvudet och grät, så att hjärtat kunde brista.


   


  Majorskan slängde kritpipan i spiseln och kom fram till Gösta. Hennes rörelser voro med ens mjuka som en mors.


   


  »Så, så, gossen min!»


   


  Och hon fick honom ned bredvid sig på bänken vid dörren, så att han grät med hufvudet mot hennes knä.


   


  »Skall han ännu dö?»


   


  Då ville han rusa upp. Hon måste hålla honom kvar med våld.


   


  »Nu säger jag honom för sista gången, att han får göra som han vill. Men det lofvar jag honom, att om han vill lefva, så skall jag taga till mig Brobyprästens dotter och göra folk af henne, så kan hon ju tacka sin Gud, att han stal hennes mjöl. Nå vill han?»


   


  Han lyfte upp hufvudet och såg henne rätt in i ögonen.


   


  »Är det allvar?»


   


  »Det är det, Gösta Berling.»


   


  Då vred han händerna i ångest. Han såg framför sig de spejande ögonen, de hopknäppta läpparna och de utmärglade små händerna. Så skulle den unga varelsen få skydd och vård och förnedringens tecken utplånas från hennes kropp, ondskan från hennes själ. Nu stängdes vägen för honom upp till de eviga skogarna.


   


  »Jag skall ej döda mig, så länge hon står under majorskans vård,» sade han. »Jag visste nog, att majorskan skulle tvinga mig att lefva. Jag kände strax, att majorskan var mig öfvermäktig.»


   


  »Gösta Berling,» sade hon högtidligt. »Jag har kämpat om honom som om mig själf. Jag sade till Gud: Om det finns något af Margareta Celsing lefvande i mig, så tillåt, att hon framträder och visar sig, så att den mannen ej måtte gå och döda sig. Och han tillstadde det, och du såg henne, och därför kunde du ej gå. Och hon hviskade åt mig, att för det arma barnets skull torde du väl uppge din afsikt att dö. Ah, ni flyga väl dristigt, ni vilda fåglar, men vår Herre känner väl det nät, som fångar er.»


   


  »Han är en stor och underlig Gud,» sade Gösta Berling. »Han har gäckat mig och förkastat mig, men han vill ej låta mig dö. Ske hans vilje!»


   


  Från den dagen blef Gösta Berling kavaljer på Ekeby. Två gånger försökte han att komma därifrån och bana sig väg till att kunna lefva af eget arbete. Ena gången skänkte majorskan honom ett torp nära Ekeby, han flyttade dit och ämnade lefva som arbetare. Detta lyckades honom till en tid, men han tröttnade snart vid ensamheten och det dagliga slitet samt blef åter kavaljer. Andra gången var den, då han blef informator på Borg för grefve Henrik Dohna. Under den tiden förälskade han sig i den unga Ebba Dohna, grefvens syster, men då hon dog, just som han trodde sig nära att vinna henne, öfvergaf han hvarje tanke på att bli annat än kavaljer på Ekeby. Det syntes honom, att för en afsatt präst, voro alla vägar till upprättelse stängda.


   


   


   


   


   


  FÖRSTA KAPITLET.


   


  Landskapet.


   


  Nu måste jag bedja dem, som redan förut känna till den långa sjön, den rika slätten och de blå bergen, att de gå förbi några sidor. Det kunna de gärna göra, boken blir dem lång nog ändå.


   


  Ty det kan ju en hvar förstå, att jag måste beskrifva dessa tre för dem, som ej sett dem förr, eftersom de voro den skådeplats, där Gösta Berling och Ekeby-kavaljererna framlefde sin lustiga tillvaro, men lika lätt att fatta är det ju ock för dem, som sett dem, att sådant är vida öfver dens krafter, som blott kan föra pennan.


   


  Jag skulle ju helst nöja mig med att säga om sjön, att den heter Löfven, att den är lång och smal, och att den sträcker sig från de stora ödsliga skogarna i norra Värmland ända ned till Vänerns lågland i det södra; och om slätten, att den löper fram på ömse sidor om sjön; och om bergen, att de med sina vågiga kedjor omsluta hela dalen. Men detta kan ej vara nog, med bättre ord måste jag skildra mina barndomsdrömmars sjö och barndomshjältarnas hemland.


   


  Sjön har sina källor ganska långt upp i norr, och där är ett härligt land för en sjö. Skogen och bergen upphöra aldrig att samla vatten åt den, strömmar och bäckar störta ned i den året om. Den har fin hvit sand att sträcka ut sig på, uddar och holmar att afspegla och beskåda, näck och sjörå hafva fritt spelrum där, och den växer sig hastigt stor och skön. Däruppe i norr är den glad och vänlig: man skall bara se den om sommarmorgonen, då den ligger yrvaken under dimslöjan, för att märka hur munter den är. Den gäckas först en stund, kryper sakta, sakta fram ur det lätta omhöljet, så trollskt skön, att man knappt kan känna igen den en gång, men så kastar den med ett ryck af sig hela täcket och ligger där blott och bar och rosig och glittrar i morgonljuset.


   


  Men sjön nöjer sig ej med detta lekfulla lif, han bryter sig fram genom några sandkullar i söder; hela sjön snör ihop sig till ett smalt sund och söker upp ett nytt rike åt sig. Ett sådant finner han ock, han blir snart åter stor och väldig, har bottenlösa djup att fylla och ett idogt landskap att pryda. Men nu blir äfven vattnet mörkare, stranden mindre omväxlande, vindarna skarpare, hela karaktären strängare. En ståtlig och härlig sjö är den dock alltjämt. Många äro de fartyg och timmerflottor, som färdas där, sent får den tid att gå i vinterhvila, sällan förr än efter jul. Ofta är den ock i vresigt lynne, den kan skumma hvit af vrede och vräka omkull segelbåtar, men den kan också ligga i drömmande lugn och afspegla himlen.


   


  Men än längre ut i världen vill sjön färdas, fastän bergen bli allt sträfvare och utrymmet allt trängre, ju längre ned den kommer, så att den än en gång måste som ett smalt sund krypa fram mellan sandstränder. Sedan breder han ut sig för tredje gången, men ej mer med samma skönhet och väldighet.


   


  Stränderna sjunka och bli enformiga, mildare vindar blåsa, sjön går i tidig vinterhvila. Alltjämt är han vacker, men har mistat ungdomsyran och mannakraften – han är en sjö som alla andra. Med två armar famlar han efter vägen till Vänern, och då den är funnen, störtar han sig i ålderdomssvaghet utför stupande branter och går med en sista dånande bragd in i hvilan.


   


  Lika lång som sjön är slätten; men man må tro, att den har vanskligt med att komma fram mellan sjöar och berg, alltifrån kitteldalen vid sjöns norra ändpunkt, där dess första vågor breda ut sig och sedan allt framgent, tills den segrande lägger sig till maklig hvila vid Vänerstranden. Det kan ju ej vara tal om annat, än att slätten helst skulle vilja följa sjöstranden, så lång den är, men bergen lemna den ingen ro. Bergen äro väldiga gråstensmurar, täckta af skog, fulla af klyftor, svåra att färdas i, rika på mossa och laf, i dessa gamla tider hem för massor af vildt. En sankmyr eller en tjärn med mörkt vatten råkar man ofta midt uppe bland de långsträckta åsarna. Här och där finnes ock en kolbotten eller en öppen plats, där timmer och ved tagits, eller ett svedjeland, och dessa vittna om, att bergen också kunna tåla arbetet; men vanligtvis ligga de i sorglös ro och nöja sig med att låta skuggor och dagrar leka sin eviga lek öfver deras sluttningar.


   


  Och med dessa berg för slätten, som är from och rik och älskar arbetet, ett ständigt krig, i all vänlighet för resten.


   


  »Det är ju alldeles nog,» säger slätten till bergen, »om ni ställer upp era murar rundt omkring mig, det är trygghet nog för mig.»


   


  Men bergen vilja ej lyssna till sådant tal. De sända ut långa räckor af kullar och kala högslätter ända ned till sjön. De resa härliga utsiktstorn på hvarje udde och lämna i själfva verket sjöstranden så högst sällan, att slätten blott på några få ställen kan få rulla sig i strandbräddens mjuka sand. Men det lönar sig ej, att den försöker beklaga sig.


   


  »Var du glad, att vi stå här,» säga bergen. »Tänk på tiden före jul, då de dödkalla dimmorna dag efter dag rulla fram öfver Löfven. Vi göra god tjänst, där vi stå.»


   


  Slätten klagar öfver, att den har liten plats och dålig utsikt.


   


  »Du är dum,» svara bergen, »du skulle bara känna, hur det blåser här, nere vid sjön. Det behöfs minst sagdt en gråstensrygg och en granpäls för att stå ut med sådant. Och för resten kan du vara nöjd med att titta på oss.»


   


  Ja, det är just hvad slätten gör. Du känner väl alla de underliga skiftningar af ljus och skugga, som draga fram öfver bergen. Du vet, hur de i middagsbelysning sjunka ned mot horisonten, låga och svagt ljusblå, och i morgoneller aftonljus resa sig i vördnadsvärd höjd, klarblå som himlen i zenit. Stundom kan ljuset falla så skarpt öfver dem, att de bli gröna eller svartblå, och hvarje enskild fura, hvarje väg och klyfta synes på milslånga afstånd.


   


  Men så händer det på sina ställen, att bergen maka sig åt sidan och låta slätten komma fram och titta på sjön. Men, då den nu får se sjön i sin vrede, då den fräser och spottar som en vildkatt, eller ser den betäckt af den kalla röken, som kommer sig däraf, att sjörået sysslar med brygd och byk, då ger den snart bergen rätt och drar sig undan i sitt trånga fängelse igen.


   


  Människor hafva från urminnes tid odlat den härliga slätten, och där har blifvit stor bygd. Hvarhelst en å med sin hvitskummiga fors kastade sig utför strandsluttningen, där uppkommo bruk och kvarnar. På de ljusa, öppna platserna, där slätten kom fram till sjön, blefvo kyrko- och prostgårdar bygda, men i dalkanterna, halfvägs uppåt sluttningen, på stenbunden mark, där säden ej trifves, ligga böndernas gårdar och officersboställena och en och annan herrgård.


   


  Dock må man märka, att på tjugutalet var ej trakten på långt när så uppodlad som nu. Skog och sjö och mosse var då mycket, som nu kan odlas. Folket var ej heller så talrikt och vann sitt uppehälle dels genom körslor och dagsverken vid de många bruken, dels genom att arbeta på främmande orter; åkerbruket kunde ej föda dem. På den tiden klädde sig slättens invånare i hemväfda kläder, åto hafrebröd och nöjde sig med en dagspenning af tolf skilling. Nöden var stor bland många af dem, men den blef ofta lindrad af ett lätt och gladt sinnelag, af en medfödd händighet och duglighet, som i synnerhet på främmande orter kom till en rätt utveckling.


   


  Men alla dessa tre, den långa sjön, den rika slätten och de blå bergen, bildade ett det vackraste landskap och göra så än, likaså är folket än i dag kraftigt, modigt och väl begåfvadt. Nu har det ock gjort stora framsteg både i välmåga och bildning.


   


  Må allt gå dem väl, som bo däruppe vid den långa sjön och de blå bergen! Det är några af deras minnen, som jag nu skall skildra.


   


   


   


   


   


  ANDRA KAPITLET.


   


  Julnatten.


   


  Sintram heter den elake brukspatronen på Fors, han med den klumpiga apkroppen och de långa armarna, med det kala hufvudet och det fula grinande ansiktet; han, hvars lust är att anstifta ondt.


   


  Sintram heter han, som endast tar skojare och slagskämpar till drängar och endast har grälaktiga, lögnaktiga pigor i sin tjänst, han som hetsar hundar till raseri genom att sticka nålar i deras nos och lefver lycklig midt bland hätska människor och ilskna djur.


   


  Sintram heter han, hvars högsta glädje är att ikläda sig den lede fiendens gestalt, med horn och svans och hästhof och luden kropp, och plötsligt framträdande ur dunkla vrår, ur bakugn eller vedskjul, skrämma rädda barn och vidskepliga kvinnor.


   


  Sintram heter han, som glädes åt att förbyta gammal vänskap i nytt hat och att förgifta hjärtat med lögn.


   


  Sintram heter han – och en gång kom han till Ekeby.


   


  * * *


   


   


   


  Drag in den stora vedkälken i smedjan, stanna midt på golfvet med den och lägg en kärrbotten öfver stakarna. Där ha vi ett bord. Hurra för bordet, bordet är färdigt.


   


  Hit nu med stolar, med allt som duger att sitta på! Hit med trebenta skomakarestolar och tomma lårar! Hit med trasiga, gamla länstolar utan ryggstöd och fram med den medlösa kappsläden och den gamla karossen! Ha, ha, ha, fram med den gamla karossen, den blir talarstol.


   


  Ser man på bara, ena hjulet bortkördt och hela vagnskorgen! Endast kuskbocken är kvar, dynan är ramponerad, björnmossan ryker om den, lädret är rödt af ålder. Högt som ett hus är det gamla skrället. Stötta, stötta, annars ramlar det!


   


  Hurra! hurra! Det är julnatt på Ekeby bruk.


   


  Bakom bredsängens sidengardiner sofva majorn och majorskan, sofva och tro, att kavaljersflygeln sofver. Drängar och pigor må sofva, tyngda af gröt och bäskt julöl, men ej herrarna i kavaljersflygeln. Hur kan någon tro, att kavaljersflygeln sofver!


   


  Inga barbenta smeder vända smältstyckena, de sotiga pojkarna forsla inga kolkärror, den stora hammaren hänger som en arm med en knuten näfve uppe vid taket, städet står tomt, ugnarna öppna ej sina röda gap för att sluka kol, bälgen gnisslar ej. Det är jul. Smedjan sofver.


   


  Sofver, sofver! O, du människobarn, sofver, då kavaljererna äro vakna. De långa tängerna stå upprätt på golfvet med talgdankar i klorna. Ur tiokannskitteln af blank koppar låga brylåns blåa flammor högt upp mot takets mörker. Beerencreutz’ hornlykta är upphängd på stångjärnshammarn. Den gula punschen glänser i bålen som en klar sol. Där finnas bord, där finnas bänkar. Kavaljererna fira julnatt i smedjan.


   


  Där är lustighet och stoj, musik och sång. Midnattsfestens larm väcker ingen. Allt buller från smedjan dör i forsens mäktiga brus därutanför.


   


  Där är lustighet och stoj. Tänk nu, om fru majorskan såge dem.


   


  Hvad mer? Hon skulle helt visst slå sig ned bland dem och tömma en bägare. En duktig kvinna är hon, ej flyr hon för en dundrande supvisa eller ett parti kille. Den rikaste fru i Värmland, morsk som en karl, stolt som en drottning. Sång älskar hon och ljudande fioler och valthorn. Vin och kille tycker hon om och bord, omkransade af glada gäster. Hon vill se åtgång i visthusen, dans och lustighet i kammare och sal och kavaljersflygeln full af kavaljerer.


   


  Se dem rundt om bålen, kavaljer vid kavaljer! Tolf äro de, tolf män. Inga dagsländor, inga modehjältar, utan män, hvilkas rykte sent dör i Värmland, modige män, starke män.


   


  Inga skinntorra pergament, inga tillsnörda penningpungar, fattige män, sorglöse män, kavaljerer hela dagen.


   


  Inga morsgrisar, inga sömniga herrar på eget hemman. Vägfarande män, glade män, riddare af hundra äfventyr.


   


  Tom står nu kavaljersflygeln sedan många år. Ekeby är ej mer hemlöse kavaljerers utkårade tillflykt. Pensionerade officerare och fattige adelsmän draga ej mer rundt om Värmland i rangliga enspännare; men låt de döde lefva, låt dem uppstå de glade, de sorglöse, de evigt unge!


   


  Alla dessa ryktbare män kunna spela ett eller flere instrument. Alla äro de så fulla af egenheter och ordstäf och infall och visor som myrstacken af myror, men en hvar har dock sin särskilda stora egenskap, sin högt skattade kavaljersdygd, som skiljer honom från de öfriga.


   


  Främst af dem alla, som sutto kring bålen, vill jag nämna Beerencreutz, öfversten med de stora hvita mustascherna, killespelarn, Bellmanssångaren, och jämte honom hans vän och krigskamrat, den tystlåtne majoren, den store björnjägaren Anders Fuchs, och som den tredje i laget den lille Ruster, trumslagaren, som länge varit öfverstens tjänare, men vunnit kavaljersrang genom skicklighet i punschbrygd och i generalbas. Sedan må omtalas den gamle fänriken Rutger von Örneclou, kvinnotjusaren, klädd i spännhalsduk och peruk, utstyrd i krås och sminkad som en kvinna. Han var en af de ypperste kavaljererna och likaså Kristian Bergh den starke kaptenen, hvilken var en dråplig hjälte, men lika lätt att lura som en jätte i sagan. I sällskap med dessa två såg man ofta den lille klotrunde patron Julius, kvick, lustig och väl begåfvad: talare, målare, vissångare och anekdotberättare . Gärna dref han sitt skämt med den giktbrutne fänriken och den dumme jätten.


   


  Där fanns också den store tysken Kevenhüller, uppfinnaren af den själfgående vagnen och flygmaskinen, han, hvars namn ännu genljuder i de susande skogarna. En riddersman var han till börden och äfven till utseendet, med stora, vridna mustascher, spetsigt helskägg, örnnäsa och smala sneda ögon i ett nät af korsande rynkor. Där satt den store krigaren kusin Kristoffer, som aldrig kom utanför kavaljersflygelns väggar, annat än då en björnjakt eller ett oförväget äfventyr var att förvänta, och bredvid honom farbror Eberhard, filosofen, som ej för lust och lek dragit till Ekeby, utan för att ostörd af näringsbekymmer få fullfölja sitt stora arbete i vetenskapernas vetenskap.


   


  Sist af alla nämner jag nu de bäste af skaran, den blide Lövenborg, den fromme mannen, som var för god för denna världen och förstod föga af dess vägar, och Lilliecrona, den store musikern, som hade ett godt hem och alltid längtade dit, men ändock måste stanna på Ekeby, ty hans ande behöfde rikedom och omväxling för att kunna uthärda lifvet.


   


  Dessa elfva hade alla lämnat ungdomen bakom sig, och flere hade gått in i ålderdomen, men midt ibland dem fanns äfven en, som ej var mer än trettio år och ännu ägde alla själens och kroppens krafter obrutna. Det var Gösta Berling, kavaljerernas kavaljer, som ensam för sig var en större talare, sångare, musiker, jägare, dryckeskämpe och spelare än alla de andra. Han ägde alla kavaljersdygderna. Hvilken man hade ej majorskan gjort af honom!


   


  Se honom nu uppklifven i talarestolen! Mörkret sänker sig från det svarta taket ned öfver honom, i tunga festoner. Hans ljusa hufvud glimmar fram därur som de unga gudars, de unga ljusbärares, som ordnade kaos. Smärt, skön, äfventyrslysten står han där.


   


  Men han talar med djupt allvar.


   


  »Kavaljerer och bröder, det lider mot midnatt, festen är långt framskriden, det är tid att dricka skålen för den trettonde vid bordet!»


   


  »Lille bror Gösta,» utropar patron Julius, »här finnes ingen trettonde, vi äro blott tolf.»


   


  »På Ekeby dör hvarje år en man, fortsätter Gösta med allt dystrare röst. En af kavaljersflygelns gäster dör, en dör af de glade, de sorglöse, de evigt unge. Hvad är det mer? Kavaljerer få ej bli gamla. Kunna våra darrande händer ej lyfta glasen, kunna våra slocknande ögon ej skilja korten, hvad är då lifvet för oss, och hvad äro vi för lifvet? En måste dö af de tretton, som fira julnatten i smedjan på Ekeby, men hvarje år kommer en ny för att fylla vårt tal, en man, förfaren i glädjens handtverk, en som kan sköta fiol och kort måste komma och göra vår skara fulltalig. Gamla fjärilar skola veta att dö, medan sommarsolen skiner. Skål för den trettonde!»


   


  »Men, Gösta, vi äro blott tolf,» invända kavaljererna och röra ej sina glas.


   


  Gösta Berling, som de kallade poeten, fastän han aldrig skref vers, fortsatte i orubbadt lugn:


   


  »Kavaljerer och bröder! Hafven I glömt, hvilka I ären? I ären de, som hålla glädjen vid makt i Värmland. I ären de, som sätta fart i stråkarna, hålla dansen i gång, låta sång och spel klinga genom landet. I förstån att hålla era hjärtan från guldet, era händer från arbetet. Om I ej funnens, då skulle dansen dö, sommaren dö, rosorna dö, kortspelet dö, sången dö, och i hela detta välsignade land skulle ingenting annat finnas än järn och brukspatroner. Glädjen skall lefva så länge som I. I sex år har jag nu firat julnatten i Ekeby smedja, och aldrig har någon förr vägrat att dricka för den trettonde. Hvem är det, som är rädd för att dö?»


   


  »Men, Gösta,» ropa de då, »när vi blott äro tolf, hur ska vi då kunna dricka för den trettonde?»


   


  Djupt bekymmer afmålar sig på Göstas ansikte.


   


  »Äro vi blott tolf?» säger han. »Hvarför detta, skola vi dö ut från jorden? – – – Skola vi nästa år vara blott elfva, nästa år blott tio. Skall vårt namn bli sagans, vår skara förintas? Jag kallar honom, den trettonde, ty jag har uppstått att dricka hans skål. Ur hafvets djup, ur jordens innandömen, från himlen, från helvetet kallar jag honom, som skall fylla kavaljerernas skara.»


   


  Då rasslar det i skorstenen, då slås smältugnens lucka upp, då kommer den trettonde.


   


  Luden kommer han, med svans och hästhof, med horn och spetsigt hakskägg, och vid hans åsyn störta kavaljererna upp med ett skri.


   


  Men i hejdlöst jubel ropar Gösta Berling:


   


  »Den trettonde är kommen – skål för den trettonde!»


   


  Så är han då kommen, människornas gamle fiende, kommen till de oförvägne, som störa den heliga nattens fred. Blåkullafarande häxors vän, som upptecknar sina köpslut i blod på kolsvart papper, han, som dansade med grefvinnan på Ivarsnäs i sju dagar och ej kunde fördrifvas af sju präster, han har kommit.


   


  I stormande hast flyga tankarna genom de gamle äfventyrarnes hufvuden vid hans åsyn. De undra väl, för hvems skull han är ute denna natt.


   


  Många af dem voro färdiga att skynda bort i skräck, men snart förstodo de, att den behornade ej var kommen för att hämta dem ned i sitt mörka rike, utan att bägarklangen och visorna hade lockat honom. Han ville njuta af människors glädje under den heliga julnatten och kasta regeringsbördan under denna glädjens tid.


   


  O kavaljerer, kavaljerer, hvem af er minnes väl mer, att det är julnatt! Det är nu, som änglar sjunga för fältens herdar, det är nu, barnen ligga och ängslas öfver att somna så hårdt, att de ej vakna i tid till den härliga ottesången. Snart är det tid att tända julljusen i Bro kyrka, och långt borta i skogshemmen har gossen under kvällen gjort färdigt ett kådigt bloss, hvarmed han skall lysa sin flicka på kyrkvägen. I alla hem har matmor ställt grenljus i fönstren färdiga att tändas, då kyrkfolket drager förbi. Klockaren tar i sömnen upp julpsalmerna, och gamle prosten ligger och pröfvar, om han har röst nog kvar för att sjunga: »Ära vare Gud i höjden, frid på jorden, människorna en god vilja.»


   


  O kavaljerer, bättre hade det varit för er, om ni i denna fridens natt legat stilla i edra bäddar än att pläga umgänge med det ondas furste!


   


  Men de hälsa honom med välkomstrop, liksom Gösta gjort. En bägare, fylld med lågande brylå, sätta de i hans hand. Åt honom inrymma de hedersplatsen vid bordet och se honom där med glädje, liksom om hans fula satyransikte bure de ljufva drag, som tillhört deras ungdoms älskade.


   


  Beerencreutz inbjuder honom till killespelet, patron Julius sjunger för honom sina bästa visor, och Örneclou talar med honom om vackra kvinnor, dessa härliga varelser, som förljufva lifvet.


   


  Han trifs godt, den behornade, där han med furstlig hållning lutar sig bakåt på den gamla karossens kuskbock, och med klobeväpnad hand för den fyllda pokalen till sin leende mun.


   


  Men Gösta Berling håller naturligtvis tal för honom.


   


  »Ers nåd,» säger han. »Vi ha länge väntat er här på Ekeby, ty ni har väl svårligen tillgång till något annat paradis. Här lefver man utan att så eller spinna, som ers nåd kanske redan vet. Här flyga de stekta sparfvarna i ens mun, här flyta bäskt öl och sött brännvin omkring i bäckar och strömmar. Här är ett bra ställe, märk det, ers nåd!


   


  »Vi kavaljerer ha minsann också väntat på er, ty vi ha knappast varit fulltaliga förut. Se, det är så, att vi äro något förmer, än vi ge oss ut för, vi äro diktens gamla tolfmannaskara, som går fram genom tiderna. Tolf voro vi, då vi styrde världen däruppe på Olympens molnhöljda topp, och tolf, då vi som fåglar bodde i Ygdrasils gröna krona. Hvarhelst dikten gick fram, där följde vi. Sutto vi ej tolf man starka kring kung Arturs runda bord, och gingo ej tolf paladiner i Karl den stores armé? En af oss har varit Tor, en Jupiter, sådant måtte hvar man kunna se på oss än i dag. Man förnimmer nog gudaglansen under trasorna, lejonmanen under åsnehuden. Tiden har farit illa med oss, men då vi äro där, blir smedjan en Olymp och kavaljersflygeln ett Valhall.


   


  »Men, ers nåd, vi ha inte varit fulltaliga. Det vet man nog, att i diktens tolfmannaskara alltid måste finnas en Loke, en Prometeus. Honom ha vi saknat.


   


  »Ers nåd, jag hälsar er välkommen!»


   


  »Se, se, se,» säger den onde. »Sådana granna ord, granna ord. Och jag, som inte har tid att svara. Affärer, gossar, affärer, måste bort på stunden, annars skulle jag så gärna stå till er tjänst, i hvilken som helst roll. Täck för i kväll, gamle pratmakare. Vi ses igen.»


   


  Då spörja kavaljererna, hvart han ämnar sig, och han svarar, att den ädla majorskan, herskarinnan på Ekeby, väntar honom för att få sitt kontrakt förnyadt.


   


  Stor förundran griper då kavaljererna.


   


  En sträng och dugande fru är hon, majorskan på Ekeby. Hon lyfter en tunna råg på sina breda skuldror. Hon följer malmforan, hämtad i Bergslagens gruffält, på den långa vägen till Ekeby. Hon sofver som en forbonde på ladans golf med en säck till hufvudgärd. Om vintern kan hon vakta en kolmila, om sommaren följa en timmerflotte utför Löfven. En myndig fru är hon. Hon svär som en gatpojke och regerar som en kung sina sju bruk och sina grannars gårdar, regerar sin egen socken och grannsocknarna, ja hela det sköna Värmland. Men för hemlöse kavaljerer har hon varit som en mor, och därför ha de hållit sina öron stängda, då förtalet hviskat till dem, att hon stått i förbund med djäfvulen.


   


  Alltså fråga de honom med stor förundran, hvad slags kontrakt hon ingått med honom.


   


  Och han svarar dem, den svarte, att han skänkt majorskan hennes sju bruk mot löfte, att hon för hvarje år skulle sända honom en själ.


   


  O hvad fasa, som då sammantryckte kavaljerernas hjärtan!


   


  De visste det ju, men de ha ej förstått det förr.


   


  På Ekeby dör hvarje år en man, en af kavaljersflygelns gäster dör, en dör af de glade, de sorglöse, de evigt unge. Hvad är det mer, kavaljerer få ej bli gamla! Förmå deras darrande fingrar ej lyfta glaset, kunna deras slocknande blickar ej skönja korten, hvad är då lifvet för dem och hvad äro de för lifvet? Fjärilar skola veta att dö, medan solen skiner!


   


  Men nu, nu först fattade de tingens rätta mening.


   


  Ve den kvinnan! Därför har hon gifvit dem månget godt mål, därför låter hon dem dricka hennes bäska öl och hennes söta brännvin, därför att de från dryckessalarna och spelborden på Ekeby måtte ragla ned till fördömelsens konung en om året, en för hvarje flyende år.


   


  Ve den kvinnan, den häxan! Starke, härlige män voro komne till detta Ekeby, komne dit för att förgås. Och hon fördärfvade dem där. Svampar voro deras hjärnor, torr aska deras lungor och förmörkad deras ande, då de sjönko ned på dödsbädden och voro färdiga till den långa resan, utan hopp, utan själ, utan dygd.


   


  Ve den kvinnan! Sådana hafva de dött, som varit bättre män än de, och sådana skola de dö.


   


  Men kavaljererna stå ej länge förlamade af fasans tyngd.


   


  »Du fördömelsens konung,» ropa de, »med den häxan skall du aldrig mer uppgöra ett blodskrifvet kontrakt; hon skall dö. Kristian Bergh eller starke kaptenen har kastat smedjans tyngsta slägga öfver axeln. Han skall begrafva den till skaftet i trollpackans hufvud. Inga själar skola offras dig af henne.


   


  »Och du själf, du behornade, vi skola lägga dig på städet och släppa stångjärnshammaren lös. Med tänger skola vi hålla dig stilla under hammarslagen och lära dig gå på jakt efter kavaljerssjälar.»


   


  Feg är han, den svarte herrn, det vet man af gammalt, och talet om stångjärnshammaren behagar honom ej. Han ropar Kristian Berg tillbaka och börjar underhandla med kavaljererna.


   


  »Tagen de sju bruken detta år, tagen dem själfva, kavaljerer, och gifven mig majorskan!»


   


  »Tror du, vi äro lika nedriga som hon? » ropar patron Julius. »Ekeby och alla bruken vilja vi ha, men majorskan får du sköta om själf.»


   


  »Hvad säger Gösta, hvad säger Gösta?» frågar den blide Löwenborg. »Gösta Berling måste tala. Man måste höra hans mening vid ett så viktigt afgörande.»


   


  »Detta allt är galenskap,» säger Gösta Berling. »Kavaljerer, låten ej narra er af honom! Hvad äro vi mot majorskan. Med våra själar får det gå, hur det vill, men med min vilja skola vi ej bli några otacksamma uslingar och bära oss åt som bofvar och förrädare. Majorskans mat har jag ätit för många år för att nu svika henne.»


   


  »Ja, gå till helvete, du Gösta, om du har lust! Vi vilja hellre själfva regera Ekeby.»


   


  »Men ä’ ni då rent rasande, eller ha ni druckit er från vettet? Tror ni detta är sanning? Tror ni, han där är den onde? Märker ni inte, att alltihop är en förbannad lögn?»


   


  »Se, se, se,» säger den svarte herrn, »han där märker inte, att han är på god väg att bli färdig, och ändå har han varit på Ekeby i sju år. Han märker inte, hur långt han har kommit.»


   


  »Åh hut, karl. Jag har ju själf varit med om att stoppa in dig i ugnen där.»


   


  »Som om det skulle göra någon skillnad, som om jag inte skulle vara lika god djäfvul som någon annan. Jo jo män, Gösta Berling, du är allt fast, du. Du har allt redan blifvit skön under majorskans behandling.»


   


  Det är hon, som räddat mig,» säger Gösta. »Hvad vore jag utan henne?»


   


  »Se, se, som om hon inte skulle haft sin egen mening med att behålla dig kvar på Ekeby. Du kan locka många i fällan; du har stora gåfvor. En gång sökte du komma undan henne, du lät henne ge dig ett torp och du blef arbetare, du ville äta ditt eget bröd. Hvar dag gick hon förbi torpet, och hon hade vackra flickor i sitt sällskap. En gång var Marianne Sinclaire med; då kastade du spaden och förskinnet, Gösta Berling, och blef åter kavaljer.»


   


  »Vägen gick fram där, ditt nöt.»


   


  »Ja, ja visst, vägen gick fram där. Sedan kom du till Borg, blef informator där för Henrik Dohna och kunde nära nog ha blifvit grefvinnan Märtas svärson. Hvem var det som vållade, att den unga Ebba Dohna fick höra, att du bara var en afsatt prest, så att hon gaf dig nej? Det var majorskan, Gösta Berling. Hon ville ha dig åter.»


   


  »Stor sak!» säger Gösta. »Ebba Dohna dog kort därpå. Henne hade jag ändå ej fått.»


   


  Nu kom den svarte herrn tätt inpå honom och hväste rätt in i hans ansikte: »Dog, ja visst dog hon. Mördade sig för din skull, gjorde hon, men de ha ej sagt dig det förr.»


   


  »Du är ingen dålig djäfvul,» säger Gösta,


   


  »Det var majorskan, som styrde om allt, säger jag dig. Hon ville hafva dig åter till kavaljersflygeln.»


   


  Gösta slog till ett skratt.


   


  »Du är ingen dålig djäfvul,» utropar han vildt. »Hvarför skulle vi ej kunna göra kontrakt med dig. Du kan nog skaffa oss de sju bruken, om du så behagar.»


   


  »Väl, att du ej längre står emot lyckan.»


   


  Kavaljererna drogo en lättnadens suck. Så långt var det kommet med dem, att de ingenting förmådde utan Gösta. Hade han ej velat gå in på affären, då hade den ej heller kunnat komma till stånd. Och det var likväl en stor sak för utfattiga kavaljerer att få sju bruk att råda öfver.


   


  »Märk nu det,» säger Gösta, »att vi taga de sju bruken för att rädda våra själar, men inte för att blifva några brukspatroner, som räkna pengar och väga järn, inga skinntorra pergament, inga tillsnörda penningpungar skall det bli af oss, utan kavaljerer vilja vi vara och förblifva.»


   


  »Vishetens egna ord,» mumlar den svarte herrn.


   


  »Om du därför vill ge oss de sju bruken på ett år, så skola vi taga emot dem, men märk det, att om vi under den tiden göra något, som ej är kavaljersmessigt, om vi göra något, som är klokt eller nyttigt eller käringaktigt, så får du ta oss alla tolf, då året är ute, och ge bruken till hvem du vill.»


   


  Den onde gnuggade händerna i förtjusning.


   


  »Men om vi alltjämt bära oss åt som sanna kavaljerer,» fortsatte Gösta, »så får du aldrig mer göra upp något kontrakt om Ekeby, och ingen lön får du för detta år vare sig af oss eller majorskan.»


   


  »Det är hårdt,» säger den onde. »Åh, käre Gösta, nog borde jag få en själ, en enda liten fattig själ. Nog kunde jag då få majorskan, hvarför sparar du på majorskan?»


   


  »Jag drifver ej handel med sådana varor, jag,» ryter Gösta, »men vill du hafva någon, så kan du taga den gamle Sintram på Fors, han är färdig, det kan jag svara för.»


   


  »Se, se, se det låter höra sig,» säger den svarte herrn utan att blinka. »Kavaljererna eller Sintram, de kunna gå upp mot hvarann. Det blir ett godt år.»


   


  Och så skrifves kontraktet med blod ur Gösta Berlings lillfinger, på den ondes svarta papper med hans gåspenna.


   


  Men då det är gjordt, jubla kavaljererna. Nu skall all världens härlighet tillhöra dem för ett helt år, och sedan blir det väl alltid någon råd.


   


  De flytta undan stolarna och taga i ring omkring brylåkitteln, ställd midt på det svarta golfvet, och svänga om i vild dans. Innerst i ringen dansar den onde med höga språng, och till sist faller han ned raklång bredvid kitteln, hvälfver den och dricker.


   


  Då kastar sig Beerencreutz ned bredvid honom och Gösta Berling, och efter dem lägga sig alla de andra i krets kring kitteln, som hvälfves från mun till mun. Till sist far den omkull för en stöt, och den heta, klibbiga drycken öfversköljer de liggande.


   


  Då de svärjande resa sig upp, är den onde borta, men hans gyllene löften sväfva som glänsande kronor öfver kavaljerernas hjässor.


   


   


   


   

 
TREDJE KAPITLET.
 
Julmiddagen.
 
På juldagen firar majorskan Samzelius stor middag på Ekeby.
 
Hon sitter då som värdinna vid ett bord, dukadt för femtio gäster. Hon sitter där i glans och härlighet; dit följes hon ej af den korta skinnpelsen, den randiga yllekjorteln och kritpipan. Hon frasar i siden, guldet tynger på hennes bara armar, pärlor kyla hennes hvita hals.
 
Hvar äro då kavaljererna, hvar äro de, som på smedjans svarta golf ur blankskurad kopparkittel drucko skålen för Ekebys nya herrar?
 
I vrån vid kakelugnen sitta kavaljererna vid ett särskildt bord; denna dag finnes ej rum för dem vid det stora bordet. Dit ned kommer maten sent, vinet sparsamt, dit sändas ej de sköna kvinnornas ögonkast, där lyssnar ingen till Göstas skämt.
 
Men kavaljererna äro som tamda fålar, som mätta vilddjur. En timmes sömn blott gaf dem natten, sedan foro de till julottan, lysta af bloss och stjärnor. De sågo julljusen, de hörde julpsalmerna, deras anleten blefvo som leende barns. De glömde julnatten i smedjan, såsom man glömmer en elak dröm.
 
Stor och mäktig är majorskan på Ekeby. Hvem vågar lyfta sin arm till att slå henne, hvem sin tunga till att bära vittnesbörd mot henne? För visso icke fattiga kavaljerer, som i många år ätit hennes bröd, sofvit under hennes tak. Hon sätter dem, hvar hon vill, hon kan stänga sin dörr för dem, när hon vill, och de mäkta ej ens fly ur hennes våld. Gud vare deras själar nådig, fjärran från Ekeby kunna de ej lefva.
 
Vid det stora bordet fröjdas man: där stråla Marianne Sinclaires vackra ögon, där klingar den glada grefvinnan Dohnas låga skratt.
 
Men hos kavaljererna är det dystert. Vore det dock ej billigt, att dessa, som skola kastas i afgrunden för majorskan, finge sitta vid samma bord som hennes andra gäster? Hvad är det för nedrig tillställning med detta bord nere i kakelugnsvrån? Som om ej kavaljerer vore värda att sällskapa med bättre folk!
 
Majorskan yfves öfver att sitta mellan grefven på Borg och prosten på Bro. Kavaljererna hänga sina hufvuden som förskjutna barn. Och under tiden vakna hos dem nattens tankar.
 
Som skygga gäster komma de muntra infallen, de lustiga lögnerna till bordet i kakelugnsvrån. Där hålla nattens vrede och nattens löften sitt intåg i hjärnorna. Väl inbillar patron Julius den starke kaptenen, Kristian Bergh, att de stekta järparna, som nu kringbjudas vid stora bordet, ej kunna räcka till åt alla middagsgästerna, men detta väcker ingen glädje.
 
»De kunna ej räcka till,» säger han. »Jag vet hur många de hade. Men de hafva ej blifvit rådlösa för det, kapten Kristian, de hafva stekt kråkor åt oss här vid lilla bordet.»
 
Men öfverste Beerencreutz’ läppar krusas endast till ett matt löje under de bistra mustascherna, och Gösta ser hela dagen ut, som om han funderade på att slå ihjäl någon.
 
»Skulle då ej all mat vara god nog åt kavaljerer?» frågar han.
 
Så kommer då slutligen ett rågadt fat med präktiga järpar fram till det lilla bordet.
 
Men kapten Kristian är vred. Har han då ej egnat en lefnads hat åt kråkorna, åt dessa leda, kraxande flygfän?
 
Så bittert hatade han dem, att han om hösten satte på sig en kvinnas släpande dräkt och band duk på hufvudet och gjorde sig till ett åtlöje för hvar man, blott för att få komma dem inom skotthåll, då de åto säd på åkrarna.
 
Han sökte upp dem vid älskogsdansen på de kala fälten om våren och dödade dem. Han sökte upp deras bon om sommaren och vräkte ut de skrikande, ofjädrade ungarna eller krossade de halfrufvade äggen.
 
Nu rycker han till sig fatet med järparna.
 
»Tror du inte, jag känner igen dem?» ryter han åt betjänten. »Behöfver jag höra dem kraxa för att känna igen dem? Fy fan, bjuda Kristian Bergh kråkor! Fy fan!»
 
Därmed tar han järparna en för en och slänger dem i väggen.
 
»Fy fan,» skriker han därunder, så att rummet skälfver, »bjuda Kristian Bergh kråkor! Fy fan!»
 
Och på samma sätt som han plägade slunga hjälplösa kråkungar mot klipporna, så låter han järpe efter järpe susa mot väggen.
 
Sås och flott stänka kring honom, de krossade fåglarna studsa utåt golfvet.
 
Och kavaljersflygeln jublar.
 
Då tränger majorskans vreda röst till kavaljerernas öron.
 
»Kör ut honom!» ropar hon åt betjänterna.
 
Men de våga sig ej på honom. Han är dock Kristian Bergh, den starke kaptenen.
 
»Kör ut honom!»
 
Han hör ropet, och fruktansvärd i sin vrede vänder han sig nu mot majorskan, så som en björn vänder sig från en fallen fiende till den nye angriparen. Han går fram mot hästskobordet. Tunga dåna den väldiges steg mot golfvet. Han stannar midt emot henne med bordsskifvan emellan dem.
 
»Kör ut honom!» ryter majorskan än en gång.
 
Men han är rasande, skräck inger hans rynkade panna, hans knutna, grofva hand. Han är jättestor, jättestark. Gäster och tjänare bäfva och våga ej röra vid honom. Hvem skulle våga röra honom nu, då vreden tagit hans förstånd?
 
Han står midt för majorskan och höter åt henne.
 
»Jag tog kråkan och slog henne i väggen. Gjorde jag inte rätt du?»
 
»Ut med sig, kapten!»
 
»Hut käring! Bjuda Kristian Bergh kråkor! Gjorde jag rätt, så toge jag dig med din sju helvetes . . . »
 
»Tusan djäflar, Kristian Bergh, svär inte. Här svär ingen mer än jag.»
 
»Tror du jag är rädd för dig, trollkäring? Tror du inte jag vet, hur du fick dina sju bruk?»
 
»Tig, kapten!»
 
»Då Altringer dog, gaf han dem åt din man, därför att du varit hans käresta.»
 
»Vill han tiga!»
 
»Därför att du varit en så trogen hustru, Margareta Samzelius. Och majorn tog emot de sju bruken och lät dig styra dem och låtsade om intet. Och satan har stått för hela verket; men nu skall det bli slut för dig.»
 
Majorskan sätter sig ned, hon är blek och darrar. Så bekräftar hon med låg, underlig röst: »Ja, nu är det slut med mig, och detta är ditt verk, Kristian Bergh.»
 
Vid den tonen skälfver kapten Kristian, hans ansiktsdrag förvridas, och han får tårar i ögonen af ångest.
 
»Jag är full,» ropade han, »jag vet inte hvad jag säger, jag har ingenting sagt. Hund och träl, hund och träl och ingenting mer har jag varit för henne i fyrtio år. Hon är Margareta Celsing, som jag tjänat hela mitt lif. Jag säger ingenting ondt om henne. Skulle jag säga något om den vackra Margareta Celsing! Jag är hunden, som vaktar hennes dörr, trälen, som bär hennes bördor. Hon må sparka mig, hon må slå mig, men ni ser ju, att jag tiger och tål. Jag har älskat henne i fyrtio år. Hur skulle jag kunna säga något ondt om henne.»
 
Och en märklig syn är det att se, hur han kastar sig ned på knä och ber om tillgift, och som hon sitter vid bordets andra sida, går han på sina knän rundt om bordet, tills han når henne, då böjer han sig ned och kysser hennes kjortelfåll, och golfvet vätes af hans tårar.
 
Men ej långt från majorskan sitter en liten stark man. Han har lurfvigt hår, små, sneda ögon och framskjutande underkäk. Han liknar en björn. En fåordig man är han, som helst går sina egna tysta vägar och låter världen sköta sig själf. Han är major Samzelius.
 
Han reser sig upp, då han hör kapten Kristians sista ord, och majorskan reser sig och alla de femtio gästerna. Kvinnorna gråta af ängslan för det, som nu skall komma, männen stå försagda, och vid majorskans fötter ligger kapten Kristian kyssande hennes kjortelfåll, vätande golfvet med tårar.
 
Majorens breda hårbevuxna händer knyta sig långsamt, hans arm lyftes.
 
Men kvinnan talar först. Hon har i rösten en dof ton, som ej är hennes vanliga.
 
»Du stal mig,» utbrast hon. »Du kom som en röfvare och tog mig. De tvungo mig därhemma med hugg och slag, med hunger och onda ord att bli din hustru. Jag har handlat mot dig, så som du förtjänade.»
 
Majorens breda näfve har knutit sig. Majorskan ryggar ett par steg tillbaka. Så talar hon åter:
 
»Lefvande ål slingrar sig under knifven, tvingad hustru tar sig älskare. Skall du slå mig nu för det, som skedde för tjugu år sedan? Hvarför slog du inte till då? Minns du inte, hur han bodde på Ekeby, vi på Sjö? Minns du ej, hur han bistod oss i vårt armod? Vi åkte i hans vagnar, vi drucko hans vin. Dolde vi något för dig? Voro ej hans tjänare dina tjänare? Tyngde ej hans guld i din ficka? Tog du ej emot de sju bruken? Då teg du och tog emot, då skulle du ha slagit till, Berndt Samzelius, då skulle du ha slagit.»
 
Mannen vänder sig från henne och ser på alla de närvarande. Han läser på deras ansikten, att de gifva henne rätt, att de alla trott, att han tagit gods och gåfvor för sin tystnad.
 
»Jag visste det ej,» säger han och stampar i golfvet.
 
»Väl att du vet det nu,» faller hon in med gällt klingande röst. »Var jag ej rädd för, att du skulle dö utan att ha fått veta det. Väl att du vet det nu, så att jag kan få tala fritt med dig, som varit min herre och fångvaktare. Vet det nu, att jag i alla fall blef hans, som du stal mig ifrån. Vete de det nu alla, som förtalat mig!
 
Det är den gamla kärleken, som jublar i hennes röst och lyser ur hennes ögon. Hon har sin man framför sig med lyftad knytnäfve. Fasa och förakt läser hon på de femtio ansiktena framför sig. Hon känner, att det är hennes makts sista timme. Men hon kan ej låta bli att fröjdas, då hon fritt får tala om sitt lifs ljufvaste minne.
 
»Han var en man, en härlig man. Hvem var du, att du kunde ställa dig mellan oss? Aldrig såg jag hans like. Lycka gaf han mig, gods gaf han mig. Välsignadt vare hans minne!»
 
Då sänker majoren den lyfta armen utan att slå till – nu vet han, hur han skulle straffa henne.
 
»Ut,» ryter han, »ut ur mitt hus!»
 
Hon står stilla.
 
Men kavaljererna stå med bleka ansikten och stirra på hvarann. Nu hölle ju allt på att gå i uppfyllelse, som den svarte förutsagt. Nu såge de följderna däraf, att ej majorskans kontrakt blifvit förnyadt. Om nu detta är sant, så är det väl ock en sanning, att hon i mer än tjugu år sändt kavaljerer till helvetet, och att också de vore bestämda till den resan. O, den hexan!
 
»Ut med dig!» fortfor majoren. »Tigg ditt bröd på landsvägen. Du skall ej hafva någon glädje af hans pengar, du skall ej få bo på hans gårdar. Det är slut med majorskan på Ekeby. Den dag, då du sätter din fot i mitt hus, slår jag ihjäl dig.»
 
»Drifver du mig bort från mitt hem?»
 
»Du har intet hem. Ekeby är mitt.»
 
Det kommer en försagdhetens ande öfver majorskan. Hon viker undan ända till dörren, och han följer tätt efter henne.
 
»Du, som varit mitt lifs olycka,» klagar hon, »skall du nu också hafva makt att göra mig detta?»
 
»Ut, ut!»
 
Hon stöder sig mot dörrposten, knäpper händerna och håller dem för ansiktet. Hon tänker på sin mor och mumlar för sig själf:
 
»Må du förnekas, som jag förnekats, må landsvägen vara ditt hem, halmstacken din bädd! » Så går det dock därhän. Det går därhän.»
 
Det var den gode, gamle presten i Bro och lagmannen i Munkerud, de kommo nu fram till major Samzelius och sökte lugna honom.
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