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1

Der er vindstille i den lille dal den morgen i Hellas’ nordlige provins, Ætolien, og lyden af det uophørlige hanegal når vidt omkring med ekko fra de høje omliggende bjerge. Flere af bystaten Thesus’ fire tusinde beboere vågner tidligere end sædvanligt ved lyden, med en følelse af at hanegalet lyder ildevarslende den morgen. En bekymring griber dem, det er urolige tider. Efter at Athen har tabt den lange krig mod Sparta har uroen bredt sig som ringe i vandet ud over hele Hellas.

Kunstneren og atleten Anteros er en af dem. Han ligger døsig en stund og glæder sig over at nattens værste kølighed er overstået. Han kradser sig i det korte krøllede hår og ømmer sig. Han har stadig ondt i skulderen efter et uheldigt kast på sportspladsen dagen i forvejen, men har dog, trods skøgen ved hans side, sovet forholdsvis roligt i nogle timer. Han drejer hovedet og kaster et blik på Klymene, der tilsyneladende intet har hørt og sover tungt med åben mund. Det undrer ham at denne brune mørkhårede skøge er lige så køn om morgenen, som hun er om aftenen, når hendes ansigt er malet op til narrestreger. Hendes ansigt hviler på det tykke hår, og det sitrer lidt i de bløde øjenlåg. Hun ser ud til at drømme sødt og har kastet tæppet af sig. Hendes krop bærer endnu fine mærker efter hans kærtegn, og de slanke arme og lår er røde og trætte af omfavnelser og samlejernes langvarige, hidsige bevægelser.

Da han svinger benene ud over sengekanten vipper lejet lidt ved den ændrede vægtfordeling, og Klymene vågner og gnider søvnigt sine grågrønne øjne.

- Går du allerede? mumler hun skuffet og sætter sig op. - Bliv lidt! beder hun og rækker armen frem. - Jeg har det altid så forfærdeligt hver morgen når det går op for mig, at jeg befinder mig i denne afsides flække, siger hun og kærtegner med øjnene den smukke unge mand, der med sin ranke veltrænede krop, korte lyse krøller og kløftede hage altid får hende til at tænke på byens gudestatue af Apollon. - Dit selskab er det eneste formildende i denne udørken.

Han ser på hende med et blidt blik og smiler. For det bliks skyld alene er hun villig til at opgive alt og følge ham hvorhen han vil.

- Dette lille samfund er dog ikke det værste sted at være lige nu, siger han og blotter lidt af de hvide tænder.

- Ikke for dig som er vellidt og anset, mumler hun en smule jaloux.

- Kærlighed er ligesom musik en kunst, smiler han og lader en hånd glide ærbødigt langs hendes hofte. - Den giver lige så fine og sitrende, måske endda heftigere følelser, og du, som kender hver af dens rytmer og underfundige hemmeligheder, kan betragte dig selv som en kunstner. Desuden er du byens kønneste skøge, ler han og giver hende et klap bagi. - Alle beundrer, begærer og frygter dig, så klag ikke.

Han rejser sig og smyger sin underklædning, den korte chiton af fint linned og med halværmer, ned over sin nøgne krop og binder bæltet om livet.

- Det er tid for den daglige morgentur, siger han og spiser et par friske frugter, hvorefter han ryster sin himation og svøber denne aflange firkantede overklædning kunstfærdigt om skuldrene så den dækker ryggen og snipperne hænger ned foran. Han ryster det hvide uldklæde med let hånd så det falder i de rette folder ved hjælp af de indsyede metalvægte, og beundrer et øjeblik den smukt broderede bort. En dannet mand kendes på den smag hvormed han bærer sin himation.

Hun har sat sig op og grebet bronzespejlet.

- Se på den matte glans i mine øjne og de mørke cirkler om øjenlågene, udbryder hun og sænker spejlet. - Det er rammer om øjne efter din elskov, Anteros! siger hun med et kort lystigt blik, der er fuld af modsigelse. Så falder hun med et suk tilbage i den modløse tilstand. - Jeg ser forfærdelig ud! Se hvor mit hår klistrer til tindingerne af sved efter kampen med dine begærlige hænder og mund.

Hun fatter om sine bryster med hænderne og løfter dem frem og lidt opad.

- Kærtegn og elsk dem en sidste gang før du går. De er mig så kære at jeg leger med dem når jeg er alene, de giver mig nydelse. Jeg bader dem med mælk og lader mit bløde hår tørre og kildre deres små spidser. Kys dem fra mig, for de er for langt fra min mund.

- Lad mig nyde den glæde en anden gang, siger han og giver hende i stedet et kys på panden til afsked. Han gør sig fri af hendes arme og starter på den sædvanlige morgentur ud ad byen.

Det er en frisk og velduftende morgen med det svagt gullige, tågede skær han er så betaget af, og som man ikke finder ret mange andre steder. Den kølige luft omfavner og kærtegner hans krop som han slentrer af sted ud mod den frodige dal uden at møde andre på sin vej. En by domineret af atriumhuse er ikke videre indbydende. Der er ikke meget liv i disse smalle, halvmørke gyder på denne tid af dagen. Dog, han løfter hovedet og lytter. Der lyder råb nede fra torvet. De handlende er allerede ved at åbne deres boder.

Et stykke uden for byen sætter han sig på den sædvanlige sten og lader blikket hvile ud over dalen. Han kan aldrig blive træt af at iagttage lysspillet fra den opstående sol over bjergene i vest. Endnu en gang nyder han fuglenes travle flugt og lyden af den rislende bæk ikke langt derfra, mens han forsøger at rense sindet for alle tanker og bare synke ned i en indre ro.

Men sådan skal det ikke være denne morgen.

To drenge dukker frem fra en af gyderne og får øje på ham.

- Anteros! råber de. - Anterius, Antericus, Anticus … Det morer dem at gøre grin med hans navn.

Da de ser at han ikke reagerer, fortsætter de under megen morskab: - Anteros og Klymene! Anteros og Aleksandros! og gør samtidig obskøne bevægelser med underlivet.

Anteros kan ikke lade være med at smile og vinker til dem. De vinker tilbage og fortsætter en stund med en del halvsjofle kommentarer, men så ebber det ud og de finder andre interesser.

Han må være glad for at slippe så let, for det generer dem ikke at tegne billeder af ham sammen med diverse damer og mænd på husmurene rundt omkring. Og for at ingen skal være i tvivl er tegningerne tydeligt forsynet med navne.

Men det er der vel ikke noget at sige til med hans position i denne lille bystat. Det har han efterhånden lært at tage med ro.

Drengene trækker efterhånden længere væk og forsvinder omsider ned ad en gyde mellem de nøgne husmure.

Til trods for knægtenes narrestreger kan man ikke komme udenom at de er nogle prægtige unge mennesker, erkender han. Veltrænede og harmoniske, og som regel med en tiltalende væremåde.

Der bliver atter helt stille. Fuglene hører han til sin overraskelse ikke mere til, kun den rislende bæk.

Så fatter han pludselig støjen oppe fra passet og vender sig forbavset.

Ynglingen Diomedes ligger lidt og døser, også han er blevet vækket af det ildevarslende hanegal. Han åbner øjnene og kaster et blik over mod åbningen ud til den lille søjlegård. Det er allerede lyst og han ligger her endnu og snuer!

Lidet aner han - som han glad springer ud gennem døren og står lidt i den lave kolonnade mellem de slanke søjler og strækker sine lemmer at hanens spådom ville slå til, og at de kommende dage skal blive nogle af hans ungdoms mest oprivende og spændingsfyldte dage.

Han gnider søvnen af øjnene. Morgenstunden tegner godt. Vejret er smukt, solen skinner, og i disse tidlige timer er det ikke for varmt. Diomedes gør sig hurtigt færdig og kan på sin vej til undervisningen tillade sig en lille omvej langs den grønne skråning syd for byen.

Det er ikke helt tilfældigt at han vælger den vej. Byens smukkeste pige går ofte en morgentur på denne skråning når vejret er godt. Nogle gange træffer han hende, andre ikke, og da mister dagen ligesom lidt af sit lyse skær.

Denne dag lader til at blive en af de sidste, og en smule mismodig begynder Diomedes så småt at slentre nedad igen, ude af stand til at nyde naturens skønhed og stilhed.

Byens officielle skriver, Naukralius, vågner tung i hovedet efter en urolig nat med mange mareridtsagtige drømme.

Han rejser sig og ryster på hovedet for at klare tankerne. Han lader tænksomt en hånd glide over det kraftige, krøllede fuldskæg og bider sig lidt i den fyldige underlæbe.

I dag må det ske, tænker han med bankende hjerte. I dag må du tage dig sammen og bryde med Issarios selv om du har tjent ham i mange år. En spartaner som statholder føles ikke længere som en acceptabel tilstand for borgerne, og uroen ulmer overalt i bystaten.

Tiden er inde hvor du må lægge afstand til diktatoren, ændre holdning over for borgerne og forsøge på at blive vellidt, ellers er det slut med dine politiske drømme, erkender han.

Han rejser sig, bader, finder sine bedste klæder frem og gør sig rede til hvad der skal ske. Ikke uden ængstelse over den kommende konfrontation begiver han sig af sted. Issarios er en erfaren og myndig mand der stadig kan få fornemmelsen af underlegenhed til at bryde frem.

Diomedes stopper brat, drager sin himation tættere om kroppen og lytter med et brusende indre.

- Diomedes!

Han vender sig hastigt, løfter en hånd og skygger for øjnene i den skærende morgensol. Synet glæder og oplyser hans sjæl. Der står hun ved den lille bæk, Hebe, tyrannen Issarios’ datter, og rækker armen frem for at bede om støtte til at komme over på hans side.

- Hjælp mig, Diomedes! lyder hendes bløde stemme.

Diomedes iler derhen. Hvor er hun betagende som hun står der i al sin ranke og stolte skønhed. Ansigtet stråler i lysende klarhed, og den fodlange søblå underklædning smyger sig i yndefulde folder om hendes harmonisk fuldendte figur. Sjældent har Diomedes set så smuk en chiton. Løst over de runde skuldre hænger en elegant purpurfarvet himation hvis kant er vævet i et kraftig farvet mønster. Det får ham næsten til at føle forlegenhed over sin egen halvgamle yderklædning.

Diomedes rækker armen ud og instruerer: - Den aflange grønne sten dér, støt på den!

Hun ser ned og det lyse hår skinner i solen. Hendes klare blågrønne øjne får et betænkeligt glimt. Hun griber sig om livet og trækker chitonen lidt op, samler klædet i den ene hånd og rækker atter armen frem. Hans øjne følger beundrende benets velformede læg som foden strækker frem mod stenen.

- Kom så, Hebe! byder han med et smil.

Hun sætter af og er ovre.

De ler. Kun modstræbende slipper Diomedes hendes hånd. Hun glatter på chitonen så underkanten atter når ned til anklerne.

- Skal vi gå en tur? spørger han tøvende.

- Tør du følges med tyrannens datter? Hendes øjne får et alvorligt og lidt sørgmodigt skær.

- Hvorfor siger du nu det?

- Åh!… Hun trækker på svaret. - Jeg synes meget har ændret sig i den senere tid, bemærker hun med så dæmpet stemme at han dårligt kan høre det.

- Vi er jo fremmede her i Thesus begge to, siger Diomedes. - Du spartaner og jeg athener. Og det på trods af at du endda er født her, i modsætning til den korte tid jeg har været her. Vi må acceptere det! Hellas’ love kan vi ikke forandre, vi hører kun hjemme der hvor vore forældre har borgerret. Han smiler beroligende.

- Men frygt dog ikke, alle elsker og beundrer dig for din skønhed og værdighed. Altid, hvad end der sker! forsikrer han.

Hun ryster på hovedet og rødmer.

 - Diomedes, du røber for meget af din athenske baggrund, smiler hun, - og siger for meget, sikkert uden dækning for dine ord!

Hun tager et skridt frem. - Kom, lad os følges ad et stykke her langs skråningen! siger hun og bøjer hovedet i en stille bevægelse.

Diomedes følger hende beundrende med øjnene. Han er ligeglad med hvor de går. Det eneste der betyder noget for ham er hendes selskab. Selv om hun er født her er hun opdraget som en spartaner, og derfor den eneste unge pige i byen af fin familie der føler det naturligt at færdes frit overalt, som kvinderne gør i Sparta. Det er ikke uden fare for ubehageligheder, men ingen som har sit liv kært tør forulempe diktatoren Issarios’ datter. Kun de fattige har ikke råd til at holde deres hustruer og døtre i den lediggang og indskrænkede frihed som de højere klasser desværre finder så fashionabel.

De slentrer af sted, og som så ofte før får hun ham til at tale om Athen. Snart glider hans tanker og ord over i længslen om at slippe væk fra denne tilbagestående fattige provins hvor der aldrig sker noget, blive fri og uafhængig, søge ud i Hellas, se alt, selv være med, tage stilling og bære et ansvar, være moden til at udtale sig og blive hørt.

De slår sig ned på skråningen. Diomedes læner sig tilbage i græsset og knytter hænderne støttende under hovedet mens han lukker øjnene et øjeblik.

Alt for klart erkender han sin nuværende nærmest håbløse position, hvor han efter sine forældres død var kommet under formynderskab af husets ven, godsejeren Nolus, der tilfældigt havde været i Athen på det tidspunkt og havde bragt ham med til Thesus.

Vist var det en ansvarsfuld og god handling fra Nolus’ side, som han ikke kunne modsætte sig, men han var ikke glad for situationen.

Han var uden økonomiske midler og uden udsigt til nogen. Og ydermere, hvad andet kunne han i sin ungdommelige søgen føle andet end utilfredshed over altid at have de store idealer, det højest opnåelige af menneskelig formåen, hængende over hovedet, og samtidig være klar over sin egen utilstrækkelighed?

Som en yderligere udfordring fra skæbnen havde han her i Thesus fået en god ven, Aleksandros, som var alt det han selv drømte om. I Aleksandros var alle de dyder samlet som han selv manglede. Ud af en rig familie var han også og ville med tiden arve store værdier. Han var allerede en ung mand man lyttede til og det ikke på grund af hans rigdom.

Og han selv … Diomedes rokker svagt med hovedet. Godt var det at al fortvivlelse kun nåede til en vis grænse, så blev alt slettet af en indre, uimodståelig kraft.

Diomedes åbner øjnene og ser op på Hebe, der sidder stille med øjnene opmærksomt rettet mod et bestemt punkt ovre på den anden side af dalen.

 - Hvorfor stirrer du op mod passet? spørger han. - Læg dig hellere her ved min side og lad os hvile blikket op mod den blå himmel og skyerne der farer forbi, og …

Diomedes mærker hendes fraværende væsen og løfter sig på albuen. - Hvad er det du ser på? spørger han utålmodigt.

- En mængde heste er lige passeret gennem passet og rider ned mod byen. Se selv! udbryder hun en smule urolig og peger.

- Det er vel ikke ualmindeligt, forsøger Diomedes, men fatter snart at prikkerne derovre bevæger sig i stor hast.

- Minsandten! Diomedes stirrer intenst og prøver at tælle. - Det er ikke ryttere men pakdyr, mindst tyve af dem. Det må være en af købmændene.

- Men hvorfor den fart?

- Ja, sandelig, noget må der være i gære! fastslår Diomedes.

- Jeg må sige det til far, udbryder hun uroligt og rejser sig. Diomedes forstår ikke angsten i hendes stemme, hvad er der at være opskræmt over?

Hastigt og let løber de sammen ned ad skråningen, men snart skilles deres veje, hun for at opsøge sin far, og Diomedes for at opklare mysteriet og nå frem til skolen i rette tid.

Diomedes er ikke nået ret langt ind i byen før købmanden Dions ophidsede råb allerede har forplantet sig som sydende løbeild gennem Thesus’ gader og når frem til hans ører.

- Thrakias er landet! Jeg så ham ankomme lige før vi drog af sted. Thrakias er på vej fra Den korinthiske Bugt!

Over torvet, gennem gader og gyder, fra hus til hus, breder budskabet sig i en lang bølgende uro.

Diomedes standser forpustet. Ikke andet! Thrakias, en broder til hans formynder Nolus. En ret berømt kriger ganske vist, men hvorfor dog denne frygtsomme stemning, der burde da så vist være glæde i stedet …

Til sin ærgrelse har Diomedes ikke tid til at udforske gåden nærmere, for den første skoletime begynder om få øjeblikke, og han tør ikke andet end haste derhen.

Da han når frem står to smukke rideheste tøjret ved et træ og skraber utålmodigt i jorden med hovene. Det betyder tilhørere i dag og omfattende afhøringer. Diomedes ordner sin himation på ny så den ligger løst om hofterne og er knyttet foran på håndværkermaner.

Diomedes er den sidste der træder ind og skaber derved uheldig opmærksomhed.

Ranke, frie og selvsikre, ofte med de knyttede næver kækt i siden står kammeraterne og besvarer både med vid og elegance de stillede spørgsmål, reciterer Homer, spiller på lyre, danser.

De lyttende mænd nikker anerkendende og udtrykker deres tilfredshed med udviklingen og resultaterne af de mange års strenge opdragelse.

- Hård og fornuftig opdragelse danner et samfunds fremtidige rygrad og bevarer levekraften og selvstændigheden, siger den ældste af dem. - Al anden opdragelse fører til selvudslettelse.

Efter første del af overhøringen diskuterer læreren og de indbudte borgere lavmælt en stund, mens en ældre tilrejsende sanger læser op fra en bogrulle. Han sidder som den eneste af de tilstedeværende på en svær, grov stol mens de andre gamle mænd, der alle efterhånden er blevet trætte af at stå, forsøger at hvile ved at støtte sig til den uundværlige lange stok og derved ender op i alle mulige uskønne stillinger.

Diomedes følger ikke med. Intet andet interesserer ham denne dag end spørgsmålet om hvorfor Hebe havde været så bekymret, og fornemmelsen af at meddelelsen om Thrakias ankomst nærmest voldte uro i stedet for glæde.

Så kommer anden del af overhøringen.

Aleksandros er den første. Han skal recitere Homer og gør det mesterligt. Som han står der iført helt hvide klæder – i kontrast til hudens brune lød, det krøllede mørke hår og de brune fintformede rådyrøjne – udstråler han et yderst tiltalende indtryk for både øje og øre, for også hans diktion er næsten uovertruffen.

Så kommer turen til Diomedes.

- Beret om dig selv, beder læreren opfordrende. - Klarlæg din baggrund!

Diomedes står lidt i tvivl og forsøger at vurdere situationen. Vil den lærer gøre nar? Skal han være til grin overfor en flok thesusanske fårehyrder og bondekarle!

- Mit navn er Diomedes, begynder han. - Seksten år, hvis min moder husker rigtigt. Og skal jeg over for guderne tale sandhed, står min fremtoning ikke tilbage for de stolte ynglinge der så dygtigt er skildret i friserne på Athens Akropolis.

Der er en elev der fniser.

- Mit ranke muskuløse legeme og glatte ynglingeansigt er af flere blevet betegnet som smukt!

En til klukker. Gæsterne bliver stive i ansigtet. Læreren siger som forventet ikke noget. Det er en tålmodig mand.

 - Velklædt! fortsætter Diomedes. - Altid iført en elegant draperet hvid himation af fint vævet linned.

Flere ler. Hvorfor forstår Diomedes ikke denne gang, det er ikke en overdrivelse, selv om den er slidt og noget ældet.

- Udtryksfulde, fyldige læber, tendens til tænksomme rynker på den ellers glatte lyse pande. Øjnenes blik … Ja, alt i dette åsyn bærer de åndelige ansigtstræk, den rolige, klare, ædle form hvori sand medmenneskelighed afspejles.

Eleverne griner åbenlyst.

- Den kraftige pande og den lige, regelmæssige næse fremhæver indtrykket af en intellektuel skarpsindighed, fortsætter Diomedes og smiler over de andres latterbrøl og det anstrengte udtryk i de voksnes fjæs, - parret med et følsomt og tænksomt sind. Det korte krøllede hår er brunt og øjnene mørke og blide …

Først nu giver læreren et udtryk til kende. Han ryster langsomt på hovedet uden at virke ophidset eller fare op. Der bliver helt stille i klassen.

- Diomedes, Diomedes, du tager spøgende på dette her, siger han beklagende og ser strengt på Diomedes mens han ryster opgivende på hovedet. Diomedes aner et glimt af et smil i hans øjne.

- Betænk hvis du i rådet eller over for domstolen skal klarlægge din baggrund og fremhæve de gode sider, som jeg trods denne optræden håber der alligevel findes i din karakter. En redegørelse over for en samling agtværdige borgere, hvor der kan stå meget på spil for dig, er ingen spøg, fremhæver han. - Hvad ville du så sige?

Han har ret, erkender Diomedes, en sådan situation kunne opstå.

Efter en lille pause begynder Diomedes forfra og redegør nu på en mere sober måde for sin barndom i Athen, om sin far der blev dræbt under de tredives tyranni, og om den økonomiske ruin som følge af Athens afbrudte handelsforbindelser efter nederlaget til Sparta et forhold der tvang hans familie ud af deres beskedne besiddelser. Om sin moders sygdom og død sidste år, og om sin formynder Nolus’ storladne gestus, idet han, der tilfældigvis var på besøg i Athen, alene på grund af et venskab mellem deres fædre havde tilbudt Diomedes at følge med til Thesus som en søn af hans hus.

Diomedes ser rundt på lutter alvorlige ansigter. Den urolige tid og dens følger står endnu kun alt for klart i deres erindring.

- Og derved kom jeg til denne dal i det nordvestlige Hellas, nærmere betegnet Ætolien. Landsdelen der er præget af de mægtige bjerge, den store slette og den brusende flod, Acheloos, der snor sig ned fra Pindosbjergene og afleder vandet fra slettens udbredte sumpsø, for til sidst at munde ud hvor Den korinthiske Bugt støder til det Ioniske hav.

De gamle tilhørere nikker tilfredse og Diomedes fortsætter troligt i samme spor: - Til dette storslåede område af vilde bjergpartier mellem Pindoskædens høje takkede spidser mod nordøst og den omtalte sumpede slette, i sandhed en vrimmel af kæder af bjergkamme med kedeldale, kom jeg til blomsten af alle dale: Thesus!

Diomedes gør en kunstpause og observerer hvordan gammelmandsrynkerne smiler. Nu gælder det om at smøre lidt på så ansigterne vil flække af selvtilfredshed.

- Til en befolkning der altid har levet en isoleret tilværelse, deklamerer Diomedes, - beskyttet og samtidig afskåret af de uvejsomme bjergmasser fra forbindelsen med handelsområderne i Den korinthiske Bugt. Men har det været til skade? Nej, sandelig ikke! Det har kun bevaret disse menneskers styrke og storhed og holdt deres traditioner rene for tidens umoral og forfald.

Atter nikker de gamle, men læreren sender Diomedes et koldt blik, der ikke alene klart udtrykker at han nu går for vidt, men også, og det rammer Diomedes dybest, en tydelig foragt for hans manglende oprigtighed.

Straks stryger Diomedes alle spydigheder og ironiske bemærkninger og fortsætter mere hensynsfuldt, med hast som for at drukne sin brøler i et ordskvalder:

- I den første efterårsmåned i året 382 efter den første olympiade ankom jeg hertil altså sidste sommer. I det intrigernes år hvor atheneren Konon i spidsen for en persisk flåde besejrede Sparta ved Knidos, og Athen sluttede sig til Spartas modstandere: Argos, Korinth og Theben, og for persisk guld genopbyggede murene til Piræus. Athen har nu genoprettet søforbundet med øerne, og Spartas hær i Lydien under ledelse af kong Agesilaus er blevet kaldt hjem.

Diomedes holder en kort pause.

- Og derved, ædle thesusanere, kan vi nu fejre at Thrakias og de unge krigere alle stolte sønner af denne by og dal er landet i Den korinthiske Bugt. Købmanden Dion har observeret det, og …

Der går et chokeret sus gennem rummet. Læreren træder oprørt et skridt frem med løftede hænder. - Hvad siger du? afbryder han hårdt. Blodet forlader de voksnes ansigter, deres kæber hænger slappe og vantro.

Det går op for Diomedes at ingen herinde har hørt budskabet endnu, elevernes sædvanlige larm har måske hindret råbene i at nå igennem.

- Thrakias er landet! siger Diomedes, og bliver endnu en gang forbavset over reaktionen. Det samme gør de fleste elever. Alle de voksne lader klasse være klasse og udveksler ivrige bemærkninger hvis indhold Diomedes ikke forstår meget af. Diomedes kaster et spørgende blik over mod Aleksandros der står alvorlig og følger interesseret med.

At de voksne sådan helt taber besindelsen forekommer Diomedes pinligt. Er skolen blevet et tilholdssted for torvehallernes snadregæs? Læreren rækker armene i vejret, får alle dysset ned og meddeler ganske kort at al videre undervisning er indstillet resten af dagen.

Solen bager over bjergkammen i syd da alle går hver til sit. Aleksandros og Diomedes slår følge som sædvanlig. Kun en blid vind, der smyger sig dovent langs jorden og blæser sveden væk fra panden, gør opholdet udendørs tåleligt.

Aleksandros forstår straks Diomedes’ situation og begynder at forklare som de slentrer af sted mellem de høje bare mure.

- Som du ved, er Thrakias din formynders broder. Deres far var i sin tid en stor mand i denne dal, og der kom ingen fjender igennem deroppe i de dage, nikker Aleksandros i retning mod passet.

- Men så døde han, og der var ingen værdige nok til at overtage hans plads. Thrakias og Nolus var da kun på alder med os sytten atten ar og ganske uden erfaring i krigsførelse, så da Sparta erobrede området her var Thesus et let bytte. Issarios blev indsat som harmost.

- Harmost?

- Det kalder man statholdere eller kommandanter for spartanske besætninger i erobrede bysamfund.

Aleksandros tager en dyb indånding som om han ikke kan få vejret.

- Thrakias var allerede da et uroligt gemyt, en ledertype, handlekraftig og dygtig som sin far.

- Er det virkelig en bror til Nolus? spørger Diomedes spydigt.

- Selv brødre der er opvokset sammen bliver ofte vidt forskellige, smiler Aleksandros. - I hvert fald begyndte Issarios snart at blive noget betænkelig ved Thrakias, der, efter hvad jeg har hørt min far berette, hurtigt udviklede sig til en dristig og meget skarp kritiker af tyranniet. Og selv om Issarios dengang rådede over en større styrke end nu, var det en farlig situation, for befolkningen var endnu oprørte over nederlaget og forsmædelsen ved at skulle underkaste sig Sparta.

Nøjagtig hvad der skete er ikke helt klarlagt endnu, men givet er det at Issarios gjorde et stort politisk nummer ud af, at de unge mænd her i byen burde tage til Athen og der studere livet en stund. Så nye og mere tidssvarende impulser kunne komme til Thesus, som han sagde. Han ville finansiere rejsen og opholdet. Og på den ene eller anden måde blev over to hundrede unge mænd enige om at drage af sted, med Thrakias i spidsen og deres afholdte lærer Alkis som rådgiver.

Utroligt at de ældre her i byen ikke anede uråd, for Thesus blev derved tappet for våbenfør ungdom. De to hundrede drog af sted uden videre glæde på nogen af siderne … det er snart femten ar siden. Og så skete det rent utrolige. Issarios siger noget, visse begivenheder noget andet …

Ved ankomsten til Athen drog alle to hundrede, i stedet for at blive der og studere, over til den persiske prins Kyros den Yngre i Jonien som lejetropper!

Her kommer det springende punkt! Issarios påstår at de selv meldte sig til Kyros, men andre tegn peger på at Kyros gjorde krav på dem. Rygterne siger at han havde betalt en anseelig sum for et lignende antal våbenføre mænd, og at han var ret misfornøjet med at der blev sendt ham en flok uerfarne grønskollinger.

- Sandelig, en så gemen handling kunne vel opklares.

- Det var en tid i total opløsning. Det var også et spørgsmål om ære, og Ætolien har i det henseende aldrig stået tilbage for andre og hvilke fremtidsudsigter var der?

- Hvor ved du alt dette fra?

- Min ældre bror var en af dem. Ikke fordi han meddelte os noget, nej nej, alle var tavse som dødsriget. Det er hvad vi senere har regnet ud stykke for stykke, som tiden er gået.

Diomedes studser. - Du siger: din bror var en af dem?

Aleksandros ser lidt på Diomedes med et forskende blik.

- Ja, undskyld, siger han så. - Jeg glemmer at du ikke er thesusaner. Vi har jo fulgt med i deres bedrifter og sejre, for takket være Thrakias’ store evner formåede de at holde sammen som en kampenhed gennem årene. De var to hundrede da de drog af sted og nu er der kun halvtreds tilbage.

Han ser alvorligt på Diomedes, der med et nik erkender at det er et chokerende tab, og samtidig forstår at Aleksandros’ bror er en af dem der har mistet livet.

- Men hvorfor er de ikke vendt hjem før? indvender Diomedes stædigt. - Hvorfor har de ikke forlængst draget Issarios til ansvar hvis der virkelig er noget om snakken? Jeg mener, femten år!

Aleksandros ryster opgivende på hovedet.

- Diomedes, du er en mærkelig fyr. Din venstre hånd følger ikke med i hvad den højre foretager sig. Har du ikke på udmærket måde lige klargjort hvorledes den politiske situation atter er ved at skifte? Ser du det ikke: Det er først nu at Thrakias og krigerne kan vende hjem! Ophidselsen i byen skyldes at ingen aner hvad de vil gøre. Er disse mænd hærdede krigere og eventyrere der vender hjem for at lade deres hån og krænkelse regne ned over os alle? Aleksandros bøjer hovedet. - Og guderne skal vide, dette være sagt i skam på byens vegne, at vi fortjener det.

Diomedes nikker og forstår en smule mere af hvad der foregår. I femten år har denne dal forholdt sig passiv under Issarios’ styre, og nu anes opgør, kamp og blod.

- I virkeligheden er vi fredelige hyrder og jorddyrkere, og Thesus har, som du siger, været alt for beskyttet og sat uden for den kulturelle udvikling i Hellas.

Aleksandros lægger en hånd på Diomedes skulder.

 - Men min ven, jeg må hjem og drøfte denne situation med min far. Lad os mødes senere.

Diomedes nikker indforstået.

- Alt hvad jeg erfarer, skal du få at vide.

 De tager afsked og går hver sin vej.

 Som Diomedes haster hjemad er han en stund fortabt i barndomsminder. Engang havde han også en far at drøfte problemer med. Han savner ham, selv om billedet af faderen er blevet svagere år for år …

Pas på, forfald nu ikke til selvmedlidenhed, tænker han og retter ryggen. Det at være alene gør også en mand fri, der er ingen familie og traditioner at tage hensyn til, og det kan være en fordel i mange situationer.

Diomedes sætter farten ned, slentrer videre og føler pludselig - måske i erkendelsen af sin frihed - at den svage vind er som en gud, der puster på hans pande, og at en let sky bærer hans dvaske krop hen over gadernes slidte brosten.

Hans situation kan hurtig ændres, for når denne Thrakias vender hjem, er alt i realiteten hans som den ældste af de to brødre - og det er ikke så lidt i betragtning af at familien ejer det meste af dalen.
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I et kaos af tanker går Diomedes langs de høje bare mure ind i den smalle brolagte gade, forbi de snævre sidegyder og nærmer sig huset hvor han bor.

Der er usædvanligt øde overalt. Alle må befinde sig på de vante samlingssteder for at diskutere den store begivenhed. Diomedes slår dørhammeren mod de svære planker og døren åbnes langsomt af den gamle slave. Diomedes fortsætter gennem den lange smalle gang og standser i den første firkantede søjlegård, peristylet, hvor der bag kolonnaderne er placeret det store sydvendte opholdsværelse, med varme om vinteren og skygge om sommeren, og ellers mændenes smalle og halvmørke rum.

Ikke en sjæl at se.

På den anden side af peristylet, lige over for passagen fra hoveddøren, ligger indgangen til kvindernes afdeling bag i huset. Diomedes fortsætter herind. Dér er kvindesnak og larm! Også her er der en gård med søjlegange. Her ligger normalt forældrenes soveværelse, samt de øvrige kvinders, slavinders og mindre børns rum. Også køkken, oplagsrum af alle slags og arbejdsrum til de huslige sysler er placeret i dette livlige område.

Husets børn, for tiden kun to slavinders afkom, morer sig med at lege blindebuk. Netop da Diomedes træder ind er en af de små banditter i færd med at tirre hushovmesteren Maron helt til det punkt hvor han aldeles mister besindelsen, river en sandal af og slår til i raseri, mens han heftigt udslynger drøje eder.

Var det ikke den pertentlige Xenofon der engang havde sagt: De inderste rum huser som det sikreste sted de mest kostbare tæpper og kar. Korn opbevares i det tørreste rum, vin i det køligste, og skønne vaser og andre kunstgenstande, som vi kan lide at se på og beundre, opbevares i det rum hvor der er mest lys.

Denne livlige og travle gård får mange minder til at dukke op, for dette varme, beskyttede liv har han som barn også oplevet i Athen. Fremmede så de aldrig herinde for det var kun tilladt moderen at modtage veninder og den nærmeste familie.

Her bliver der kartet uld og spundet. Slavinderne slår eller drejer den snurrende håndten og skaber skønne klæder af den rå uld. Og den store væv ude i gården på de lyse varme dage! Hans mor havde været den dygtigste til det arbejde i hans hjem, og ingen kunne som hun væve så smuk en bort i den store og tykke, rektangulære himation, eller ved hjælp af de små indsyede blylodder få denne yderklædning til at hænge så kunstfærdigt om en overkrop. Eller frembringe en varmere klædning end den korte chlamys, en uundværlig kappe for ryttere og jægere. Hun havde foræret ham en da han var 12 år, og aldrig havde han redet så stolt af sted som den dag, med den ny kappe lagt om halsen og spændt fast over højre skulder, og med den bredskyggede hat på hovedet. Han smiler ved tanken. Ingen kunne heller som hun væve og sy den lange og tynde chiton eller presse de tætte folder i denne bløde og skinnende underklædning så skarpt og regelmæssigt.

Havde hun levet endnu kunne han sikkert have lokket hende til at lave sig endnu en klædning, selv om det hovedsagelig var slavindernes arbejde.

Om aftenen, når der havde været besøg af venner af huset, havde Diomedes ofte sneget sig ud fra kvindernes gård og gemt sig i skyggen fra en af peristylets søjler over for festsalen. Derfra havde han set de dengang stolte og hovmodige mænd de absolut sidste rester af den stive militærkaste og overlegne landadel, og de absolut sidste i Hellas med faste, rene linjer og overbevisninger komme og besøge sin far. Set dem blive vist ind i festsalen hvor løjbænkene dengang havde tredobbelte hynder og kvastprydede puder til albuestøtte. Foran lejerne stod de lave og spinkle trebenede borde. Og mens gæsterne satte deres støvler med de lange nedsmøgede skafter under løjbænkene og lagde sig behageligt tilrette, hentede husets tjenere de sammensyede dyrehuder der var udspilet af den bedste vin og havde opnået den så eftertragtede svage harpikssmag fra propperne.

Overalt på lænestolene og løjbænkene lå de fineste puder, vævet i smukke farver. Attiske vaser og bægre, både den gamle type med sorte og den nye med røde figurer, stod fremme. Ikke pralende, det lå så langt fra hans far, men som de naturlige brugsgenstande de var.

Kødet blev rettet an på træbrikker, brødet i kurve og de herligste retter bragt ind …

Ja, der stod du ofte det meste af natten! tænker Diomedes. Med stive øren og lyttede og lærte. Først når de blussende harpiksfakler i deres holdere begyndte at knitre og ose, og var ved at brænde ud, sneg han sig tilbage til sit leje og lå længe og drømte om den dag da det ville være ham, der modtog gæster …

Diomedes ryster billederne væk.

Hvorfor gør du dig mon alle de tanker? Er det fordi dette samfund, selv om det stort set ligner alle andre bystater i Hellas, er et sted du ikke hører hjemme? Hvor du aldrig kan få borgerret eller tale og stemme i folkeforsamlingen?

Nå! Rent bortset fra det så blev der ikke for øjeblikket holdt nogen folkeforsamling, det var en spartansk tyran der herskede … og hans vilkårlighed var ved at gøre hans styre forhadt.

Diomedes fortsætter atter ud i byen, lytter til de forsamlede mænds ophidsede stemmer, og smiler over deres vilde fagter. Al dette halløj vedkom ikke ham så meget som de andre. Bortset fra Aleksandros havde han ikke været her længe nok til at få nogen virkelige venner han kunne bekymre sig om, men Aleksandros var til gengæld også en sjælden ædel type.

Så var der Hebe, der på trods af hans ihærdige opvartning og beundring ikke viste ham meget andet end høflig interesse, måske fordi hun var lidt ældre end ham. Hun var enestående. Altid iagttaget og beundret. Hun mærkede borgernes kulde over for sin far og følte den vel også rettet mod sig, selv om det ikke var tilfældet.

Diomedes syntes han på en måde var ved at vinde hendes fortrolighed, for han tog sig ikke af en afvisning og var temmelig ligeglad med hendes far, og en ung fremmed athener kunne hun vel heller ikke mistro for noget.

Nu gik der næppe mange timer på dagen hvor han ikke tænkte på hende. På en måde ville han helst være fri, for alle disse tanker knyttede ham til hende med stærke bånd og hæmmede hans virkefelt.

Ganske ubevidst søger hans øjne efter hende mens han går ned mod den lille runde bygning, bystyrets tidligere arbejdssal, der nu tjener som tyrannens rådssal. Der står en spartaner på vagt udenfor, og han får ikke lov til at komme ind.

Der lyder ophidsede ord inde fra salen. Han kaster et blik ind gennem døråbningen og fatter at Issarios og hans yngre skriver, Naukralius, står ude på gulvet og mundhugges ved en lille pult, hvorpå der flyder en del papyrusruller. Spartaneren genner ham væk med spydet, og rådvild vandrer Diomedes en stund rastløs rundt foran bygningen.

- Ja så! Issarios’ kugleformede næsten skaldede hoved bliver langsomt blegere. Pandehuden ligger i dybe og krogede rynker, og de tætsiddende øjne får et hvast udtryk. De stramme læber under den korte fyldige næse bliver smallere i vreden.

En kort tid nedstirrer han skriveren.

- Naukralius, siger han langsomt. - Du er min skriver, ja mere end det! Du er både en god og dygtig skriver og har i mange år været min højre hånd. Men jeg forstår at jeg har vist dig for megen venlighed. Lad mig blive fri for dine råd og utidige indblanden i statssager. Jeg er gammel, men endnu ikke så svag at min vrede ikke kan ramme hårdt.

Den glatte hage skyder trodsigt frem.

- Du må forstå at dette ikke er Athen. Alle de smukke ord og gerninger er velegnet for Attica, men ikke for en flække som Thesus.

Naukralius står isnende tavs. Det kraftige, krøllede, mørkeblonde hår og fyldige fuldskæg står som et brus rundt om hans hoved og indrammer to kolde og vurderende øjne med hængende øjenlåg. Næsen er lang og smal. Overlæben er helt dækket af et kraftigt overskæg, men under det træder en bred og fyldig underlæbe stærkt frem.

- Er det virkelig alt hvad jeg har fået ud af, at I unge har været østover for at studere? fortsætter Issarios. - At I vender tilbage med hovedet fyldt af mærkelige ideer! Skal alt absolut vendes op og ned fordi man er nogle og tredive år og har været i Athen?

Issarios går lidt frem og tilbage.

- Årh! raser han opgivende. - At I netop skulle være dernede da Attica gjorde oprør mod Sparta. Hvad får man tilbage? Utaknemlige fjender!

- Tiden og Hellas har forandret sig, Issarios, siger Naukralius, og det ulmer fra de dybtliggende klare øjne. - Der er opstået nye bevægelser med nye krav og nye idealer.

- Nye krav, siger du! Hvad andet er der sket end at nogle byer har vovet at rejse sig i et kortvarig oprør mod Sparta? Sandelig, var jeg ikke en gammel mand lod jeg dig spidde for de forræderiske ord om … nye krav! hvæser Issarios foragteligt. - Det er Sparta der har magten. Men jeg er træt af at ofre mere blod, for hvad gavn gør det trods alt, især dit …

Han stirrer lidt på Naukralius med et vredt blik.

- Krav! buldrer Issarios atter. - Er du klar over at før dine forældre end tænkte på dig, havde jeg kommando over to hundrede mand i den spartanske hær! Jeg har regeret i denne by i tyve år! Tror du jeg vil give alt dette væk sådan uden videre? Jeg er Thesus! brøler han. - Og det bliver over mit og garnisonens lig at jeres vege begreber om et andet styre bliver indført her. Sparta tillader det ikke. Han studerer den anden intenst. - Du er tavs. Det er klogt af dig, men jeg kan ikke lide udtrykket i dine øjne. Du stod ikke højere end en slaves søn, du var et hittebarn, fornægtet af din far, da jeg udtog dig og sendte dig til Athen sammen med aristokratsønnerne. Jeg har givet dig en god stilling her. Jeg regnede med at i dig ville jeg have en god støtte blandt de unge, fordi du havde god grund, meget god grund endda, til at være taknemlig. Men nu tvivler jeg. Din ærgerrige sjæl viser sig tydeligt bag din underdanige maske.

- Jeg er taknemlig, fastslår Naukralius tørt. - Men ikke alle gode gerninger giver lige gode resultater. Man kan som bekendt ikke først vise en mand lyset og så forlange at han skal leve videre i mørket.

- Når en mand er værdig og moden dertil kravler han selv op i lyset, det erkender jeg. Men du er stadig skriver, og ingen af de lapsede fyre her i Thesus kan hjælpe dig til at blive andet før de er blevet meget ældre og meget klogere. Og til den tid er jeg forlængst færget over til de dødes rige. Men jeg vil beholde dig indtil da så du kan lære …

- Og blive spottet hver eneste dag, forudser Naukralius hadefuldt.

Issarios læner hovedet hovmodigt tilbage. - Måske! siger han og ler.

Han nyder situationen, men bliver afbrudt af støj ude fra forrummet.

En spartaner fra garnisonen træder ind, men stopper og står tavs da han ser at Issarios ikke er alene.

Issarios nikker imødekommende.

- Bekræftelsen er kommet, siger spartaneren. - Thrakias og hans mænd er landet i bugten og er på vej hertil.

Blodet forlader Issarios’ ansigt og blikket søger uroligt rundt med et pinefuldt udtryk.

 - Åh, nu af alle tider, stønner han og krummer sig sammen.

Naukralius’ ansigt lyser af både ironi og bidende spot.

- Nogle mænd der har en hel del at være vor gode statholder taknemlig for, siger han hadsk.

Issarios snurrer lynhurtigt rundt og stirrer Naukralius stift ind i øjnene. - Din krybende snylter! hvæser han. - Lad mig aldrig se din skygge her mere, ellers vil dit hoved komme til at pynte på en stage. Hans åndedrag er dybe, vejret har forladt ham.

- Som du vil, svarer Naukralius iskoldt. - Retfærdighedens time nærmer sig.

- Din nar, du er som en blomst uden blade! Issarios vender sig atter. - Vagt, følg denne pjalt ud!

Hebe er under den sidste del af samtalen dukket op, hidkaldt af den ophidsede diskussion der giver genlyd i hele bygningen.

- Hvad sker der, far, jeg forstår det ikke? spørger hun nervøs og ulykkelig da de er alene.

Issarios går rastløs frem og tilbage i den lille sal. Først efter nogen tid bliver han roligere.

- Min datter, beder han med tung og træt stemme, - vil du hjælpe mig min purpurfarvede himation på? Jeg må berede mig på at give de tabte sønner en god velkomst.

- Hvil hellere, far, du ser træt ud. De kan vente.

Issarios sætter sig opgivende på en lille taburet ved skrivepulten. - Gammel og træt, nikker han dæmpet. - Men ikke nødvendigvis så stor en tåbe som de unge tænker. Ak, da jeg var ung, var jeg som dem, blot lidt smidigere, lidt klogere. De tror endda jeg er så senil, at jeg ikke ved hvor det bærer hen. Åh, dem kunne jeg klare, men Thrakias og hans mænd, der sandsynligvis alle har fået storhedsvanvid …

Issarios er ved at gå i stå, men så rejser han sig hastigt.

- Nej, disse mænd kan ikke vente. Tålmodighed og overbærenhed er sikkert det de har mindst af nu. Han går rastløs frem og tilbage, stopper så pludselig og placerer en hånd på hver af datterens skuldre.

- Hebe, siger han med varm stemme, - du har været mig en glæde hele dit liv. Har jeg været en god far?

Hun stirrer forvirret og urolig på ham. - Hvorfor taler du sådan?

- Måske har jeg beskyttet dig for meget selv om jeg har ladet dig færdes frit ude blandt folk. Måske ved du alligevel ikke hvordan livet virkelig er … Jeg fik vist aldrig rigtig fortalt dig hvilke byrder der tynger mit sind. De kan være nok så menneskelige, men er alligevel en belastning. Og en leder må være ren eller stærk hvis han skal vedblive at være leder.

- Jeg har aldrig set dig gøre nogen noget ondt!

- Ikke mere end det kunne tilgives, hvis man ønskede det. Men her er vi et fremmedelement, og nu går rygterne om at Sparta på trods af sejren er ved at miste grebet om magten.

 Han ser hende fast ind i øjnene. - Hvad end der sker i den kommende tid, må du aldrig svigte det jeg har opdraget dig til: at være en selvstændig og fri spartansk kvinde! Intet af hvad der ligger bag dig skal du tænke på, kun fremtiden. Vil du love mig det?

- Ja, men jeg forstår ikke … udbryder hun grådkvalt.

- Det vil du en dag. Lov det!

- Jeg lover det.
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Besat af nysgerrighed henter Diomedes sin hest ude på landstedet og rider op til passet. Lige inden han når frem standser han med et dvælende blik ud over dalen, og atter undrer det ham, som da han så dette syn første gang, at byen ligger så frit uden at være lukket inde bag høje mure. Nærmere betænkt var det vel kun Sparta af alle Hellas’ byer der, så vidt han vidste, lå lige så frit og som havde samme grund at takke derfor - et smalt pas der var eneste indgang til dalen og let at forsvare. Alligevel havde det ikke været nok for denne flække, for de havde ikke bygget en mur eller på andre måder befæstet dette pas så de kunne holde spartanerne ude. Eller var det disse fattige hyrders mentalitet der var noget i vejen med? Der havde ikke været nogen værdig nok til at lede denne dal. I Athen ville der have været tusinder …
Men nu kommer denne Thrakias, og hans ry er stort. Det kribler i Diomedes’ mave af forventning om det snarlige møde.
Diomedes kan ikke slippe synet og holder hesten tilbage.
Hvor trist ser byen ikke ud heroppefra. Ja, det smukke lille Apollontempel og det store firkantede torv, samt sportsarealet, palæstra, med dets bygninger, tager sig flot og imponerende ud, især torvet med alle dets smukke statuer, det lille alter og talerstolen. Og søjlegangene og søjlehallerne rundt om det eneste sted i byen hvor der i de varme stunder midt på dagen er til at holde ud at være.
Også det lille kapel til Afrodites ære, javist! Hvor beskedent det end virker der i torvets udkant ved siden af bystyrets forhenværende bygning, som Issarios nu bruger som rådssal.
Hvad andet er der så? Det løber ham koldt ned ad ryggen ved tanken: Forfald og primitivitet!
Diomedes giver tegn i hestens flanke med hælen og fortsætter gennem passet. I vuggende rolige bevægelser går det nedad en stund, og han er næsten ved at blunde hen i den bagende sol da en fed hare krydser tæt foran dem og får hesten til at virre med hovedet.
Det er for meget af en udfordring, og på trods af det vanskelige, klippefyldte terræn jager Diomedes haren langt ned i dalen foran sig hvor den bliver væk et øjeblik. Han har imidlertid en mistanke om hvor den vil søge hen og lader sig glide ned fra hesteryggen og fortsætter forsigtig til fods. Eftermiddagens svage åndedræt leger blidt med det høje græs og kun en lille bæks klukkende løb og enkelte fugles spredte skrig bryder stilhedens ro. Solens blændende stråler falder tungt oppe fra bjergtindernes gråbrune, knudrede klipper og videre ned over skråningernes grønne krat og den tætte træbevoksning, for at ende i dis og hede i dalbundens grønne pollenmættede slette.
Pludselig mærker Diomedes at noget er forkert.
En svag rumlende lyd trænger gennem dalbundens grønne tæppe. Haren stikker forskrækket hovedet op over det høje græs et stykke fra ham og ser sig forundret om med store øjne og dirrende ører. Lyden tiltager som en buldrende torden. Diomedes lader haren være, og den hopper angst af sted for at søge et bedre skjul.
Det er buldrende lyde fra utallige hestehove!
Diomedes fløjter efter hesten, svinger sig op og rider tøvende op ad næste skråning.
Et øjeblik efter dukker en flok ryttere i galop op over højderyggen fra den sydlige lavning ud mod sletten. Treoghalvtreds tæller Diomedes, med tyve pakheste. Thrakias og krigerne! Hvem andre kunne det være? tænker han med en klump i halsen og standser hesten.
Da flokken krydser bækken får de øje på passets højderyg, og begejstrede jubelråb stiger op mellem klippevæggene. Forventningsfulde og oplivede presser de hestene videre fremad mod toppen af passet, i et ulideligt tempo her midt på dagen hvor solen bager ned over alt og alle.
Det ser dog ikke ud til at genere rytterne. To af dem skiller sig langsomt ud fra den galoperende flok og lægger sig klart i spidsen.
Diomedes drister sig en smule nærmere, ligeledes i god fart. Hvad er der at frygte?
Den forreste rytter er en høj og bred yngre mand der med hele sit væsen og sin ranke holdning udstråler myndighed. Hans hår og fuldskæg er lyst og kort og klæber af sved tæt ind til huden. De kraftige øjenbryn skygger over dybtliggende grå øjne der stift stirrer mod passet forude med et koldt og myndigt blik. Det må være Thrakias, dér, på en prægtig langbenet hest. Hurtig og stærk som stormvinden galoperer den med dundrende hove op mod målet.
Den anden rytter er betydelig ældre og af udseende barskere og fyldigere. Det runde hoved på den kraftige nakke er skægløst, og et langt rødt ar strækker sig langs højre side af ansigtet fra panden tæt ned forbi øjet og videre over kinden helt ned til hagen. Øjnene er levende og kloge, men med et hadefuldt og begærligt glimt. Det må være den ene af befalingsmændene i Thrakias’ to enheder, antagelig enomotarken Alkis, deres gamle lærer, tænker Diomedes. Det passer med de beretninger han har hørt. Spartanerne kaldte lederen af deres mindste taktiske hærenhed på 25 mand for enomotark.
Ingen reagerer på Diomedes tilstedeværelse hvilket styrker hans mod.
Den yngre krigers hest strækker godt ud og lægger afstand til den anden rytter. Den fremstrakte hals bølger svagt i takt med de galoperende hove, næseborene er vidt udspilede og huden omkring de store mørke øjne ligger i opmærksomme og anstrengte folder. Ørene er lagt tilbage, og den kraftige manke flagrer fra side til side. Den dygtige rytter sidder behændigt foroverbøjet og sørger hele tiden for at bidslet ikke er for stramt.
De resterende ryttere nærmer sig med stor hast så Diomedes trækker højere op ad skråningen og rider parallelt med dem -i ærbødig afstand.
Den yngre mand når først frem til toppen af passet. Han strammer tøjlerne og standser hesten, der i kådhed stejler og drejer en gang rundt om sig selv. Han rækker en arm i vejret som tegn til sine mænd om at slutte op.
Krigeren læner sig forover og klapper blidt den prustende hest på halsen, mens han lader øjnene hvile ned over dalen foran sig. Han trækker vejret dybt og taler en stund beroligende til den med sin mørke stemme, hvorefter han drejer hovedet og ser bagud indtil den anden rytter når frem.
Thrakias retter ryggen.
- Vel, Alkis, er det virkelig det Thesus, der stråler os i møde dernede fra dalen, som du har lovprist så lidenskabeligt? råber han muntert med en snert af ironi.
 - Det ser lidt småt ud i forhold til de billeder du med ord har malet for os gennem årene. Ansigtet bliver alvorligt og en dyb rynke tegner sig mellem øjenbrynene.
- Jeg genkender det, råber den anden med beslutsom stemme. - Intet er forandret. Markedspladsen med alle søjlegangene. Og templet! Se den lille sø i bunden af dalen! Husker du? Der lærte du kunsten at svømme.
- Min hukommelse er ikke så god, svarer den unge mand stille. - Men underligt er det, Alkis. Jeg føler pludselig ingen glæde længere ved denne stund. Han trækker vejret dybt og lader øjnene glide søgende langs gadernes smalle streger dernede. Han nikker næsten umærkeligt med hovedet.
- Mange tegn har varslet dårligt om den kommende tid, og dog burde den være lykkelig, nu da vi kan leve i fred og passe vor fædrenearv.
- Spørgsmålet er: Hvor længe! smiler Alkis spottende. - Det ulmer alle vegne, hvorfor så ikke her? Ingen er længere venligt stemt overfor Sparta. Hvorfor vendte kong Agesilaus tilbage når det gik os så godt?
- Frihedens storm har raset i Jonien for sidste gang.
- Det ulmer altid et eller andet sted, fastslår Alkis og lader blikket glide vurderende rundt. - Udefra har vi dog intet at frygte, dette pas er let at forsvare, og med dig som leder er vi stærke. Han rider helt hen på siden af Thrakias og nikker smilende. - Denne handling er et klogt træk, Thrakias, siger han med dæmpet stemme. - Ved at lade krigerne gense deres hjemstavn får du ry for ikke blot at være en stor, men også en menneskelig leder der tænker på og respekterer sine mænds familier.
Alkis’ smil og glimtet i øjnene får et snedigt udtryk.
- Mange vil få lejlighed til at blive klar over deres eget indre. Efter dette kan ingen længere bilde sig selv noget ind. Og eventyrlyst vil sikkert forøge styrken med mange ynglinge. Nyt blod må der til! formaner han med højtidelig og følelsesladet stemme og forsøger at dæmpe sin urolige hest.
- Dine fantasier er for langt fra virkeligheden, smiler Thrakias hovedrystende. - En sand hellener taber aldrig virkeligheden af syne. Vend dig om og se hvor sammenbidt tavse og udmarvede mændene er. Prøv at se på vore lastdyrs oppakning. Ser du meget andet end våben og skjolde? Jeg skal ikke være den sidste til at beklage hvor minimale resultaterne har været af de mange års sold.
- Hvad betydning har nu pludselig guld og skønne klæder mod erfaring og berømmelse? siger Alkis selvsikker. Hesten stejler af utålmodighed og den arrede kriger strammer tøjlerne og får den beroliget.
- Det sidste kommer først, råber han. - Nu er vi parate til det første.
Lyden af de mange dundrende hove tiltager i styrke og får jordbunden til at ryste som flokken kommer rasende op mod passet. Og mens den unge leder sidder med bøjet nakke og tænksomt lader øjnene hvile nede i den grønne dal, slutter de tavse og udkørte mænd op om ham.
De bløde bredskyggede rejsehatte hænger løst bag i nakken. Et par af mændene har spændt de store hvælvede skjolde over ryggen for at beskytte mod solens bidende stråler og for at ride lidt vind ind. Alle er iført den fælles klædning: den løsthængende tynde og korte chiton. Enkelte bærer desuden en tynd vævet chlamys, fastgjort over den ene skulder med et spænde.
Thrakias retter sig op på den varme hesteryg og peger ned mod byen med strakt arm.
- Den grønne dal med fred og hvile! Stedet vi har tænkt på så ofte gennem de mange år, vor hjemstavn! Råber han så alle kan høre, idet han højtideligt ser sig om fra mand til mand.
- Nu, da vi skal opgive at leve som mænd af sværdet for i stedet at gribe markens redskaber eller leve som mænd af ånd og ansvar, vil jeg sige at trods det, at vi alle har været dygtige og modige krigere, er byttet vi har med hjem ikke stort.
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