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„Dødt" Skib"
 
I
 
Det havde lang Tid forud lyst for det døde Skib, der en Februarnat drev ind i Kre' Frikkes Strandlén paa Bjergby Klit Gaardens Gammelfolk, som altid inden Sengetid storkede ude og havde allehaande Syssel ved Vognskuret eller Jordhuset omme bag Laden og med deres sviende Øjne gennemkeg Landet helt nordenfra ned til sønder og sansede ret op i Luften efter Vejret for Natten, saadan som Vesterhavsboere har for Skik, saa‘ mangen Gang et Blus svirre over Dødemandsbjerget, hvor de druknede Engelskmænd laa kastet ind. De saa‘ det begge to, gamle Kræsten og Sedsel Marri‘, li‘saa bestemt, og naar de kneb Øjnene sammen og gned Vandet væk, var Lyset der igen som en urolig, kaldende Blaften, et sidste Hjærtesuk af Nød, før Livet slukner.
Kræsten rørte bare, som han plejede, Konen ved Ovse-len, pegede vesterud, rokkede tungt med Hovedet og mimrede nogen ordløs Lyd.
Okkeja endda, stønnede Konen.
Naar de saa kom ind og fik sat sig til Langbordet om Nadvermælken, forstod Børnene godt af de gamles trykkede Miner, at nu havde et Forvarsel vist sig igen. Længe blev der slet ikke snakket, og alle undgik hinandens Blik, indtil endelig Ungkonen, der var oplandsfødt og af raskere Mund end Folk herude under den dystre Klit, fik presset sig til at spørge, om det var en Lyssen eller noget levende, de havde set
Nej, den her Gang brændte det for Skib. I skal se, der vil komme Skib under Dødemandsbjerget, profeterede gamle Kre‘ Frik højtideligt
Okkeja endda, bekræftede Sedsel Marri‘; hendes flade Bryst sank modfaldent ind, og Øjnene glippede. Da blev de alle siddende nogen Tid hver med sine Tanker og lignede Folk, der ruger over en fælles Brøde, som ikke tør drøftes, eller bier paa en uafvendelig Skæbne. Men naar de skal til at gaa i Seng, har Vestjydens praktiske Sans for Vinding besejret Uhyggefølelsen hos de unge Folk, inde i Alkoven hvisker de om Skibsvrag og Trælast og om Laden, der trænger til nyt Egetømmer. En Stranding kan være god for mange Tider og Ting.
De yngre Børn ligger i en Alkove for sig, men aldrig har Sengehalmen kradset dem som i Aften, eller Hylsklæderne været saa lumrende tunge; de tør ikke strække Hovederne frem og faa Luft, for saa ser de Strandvasker-Lig alle Vegne; Angstens Sved pipler dem af alle Porer. Alene Gammelparret lader roligt Nattens Mørke komme - som Mennesker, der véd, at hvad der skal ske, det sker. Gigten holder dem søvnløse, og Tankerne pusler fortroligt rundt til alle Gaardens Kroge, om nu ogsaa Fjerkræet blev lukket forsvarligt ind, og Grisene fik deres behørige Maal Grotning. - Klokken slaar baade tolv og ét og to, inden Søvnen udsletter Bevidstheden og stryger med mild Haand over deres værkbrudne Lemmer . . .
Vinter vilde det ikke blive det Aar. Aldrig saa snart faldt der Sne, før en mildtvejrs Sydvest satte ind og smæl-tede hvert Fnug. Regnskyl afløste Storm, og Bygevejr endte i ugelang Taage. Fuld af Uro og Bekymring hang Himlen lavt hen over den opblødte Jord, som ingen Hvile kunde faa. Tagmønningen blæste væk, og Hø og Halm trak Væde og mugnede hen. Ligedan Kreaturerne, de taalte ikke den megen Fugt, deres Lunger led Skade og peb som et læk Orgelværk, og Mennesker ogsaa, som gik og hev med Brystsygen, blev mere trangaandede end ellers. Det var ikke til at færdes ude, for Vejgrøfterne drak hinanden til tværs over Hjulsporene-ret en gudsjammerlig Tid.
Til al denne Naturens Uhygge, der tog Folk haardt ved Sindet, føjede forborgne Magter et ubedrageligt Varselssprog, en Række Tegn og Forudsigelser om mørke Tildragelser, der stod i Vente, og hvis Udtydning hver den var klar over, som hørte Vesteregnen til. Blinde Birgitte henne ved Pe’ Klavses hørte Nætter igennem den samme Skrumlen og Skraslen ad Redningsvejen, som naar der kørtes til Stranding, endda hun godt nok spurgte, at ingen Bysens Folk havde haft Kørsel den Tid Dags. Saa modig en Mand som Søvren Er var forgangen Aften, han havde været til Sogneraadsmøde, kommen hæsspringende hjem og næsten uden Samling, efter det en hvid Skikkelse af en Kvies Størrelse men skabt som en Hund og med Ild ud af Øjnene havde ligesom forfulgt ham og pustet hed Aande paa ham. Om det saa var Enkens, Grete Strands deres Folk, som man jo da regnede til de hellige, og som vel ogsaa var hellige-som Folk plejer at blive det herude, naar Vorherre rører ved dem med Død og Forlis – saa gik heller ikke nogen af dem fri for at se og høre baade det ene og det andet, som Bibelen ikke havde tilrækkelig Forklaring paa. Men naar sidentil de gamle Kre‘ Frikkes begge to observerede Blus paa Klitten, og det endda lige over Dødemandsbjerget, kunde ogsaa unge Folk, der ellers var spotske nok over for de gamles Synskhed, sige sig selv, at der snart vilde spørges Nyt fra Stranden ... Ja, noget sært vilde der ske med det første, det var ikke at betvivle, og blev det en Stranding, som rimeligst var, da blev det visselig en aparte skummel en.
Og saa kom da Strandingen, ak ja, det gjorde den. Men ikke lige straks, efter at det havde lyst for den, for Mennesker skal ikke se alle Tegns Opfyldelse knaphændet men altid gives Stunder at udgruble Tilskikkelsernes Øjemed i, saa det maa klares for enhver, at intet sker omsonst. Fra noget før Julehøjtid til hen i Februar gik Forvarslerne jævnthen for Skibet til Hvermands Erfaring og Besindelse ...
Kre‘ Frik var jo ved Aar nu men ikke mere simpel, end som han kunde stavre til Stranden, hvordan saa Vejret artede sig.
Sandet kunde piske mandshøjt gennem Hulvejen og bore sig ind ved Øjenkrogene, selv om man snirpede Laagene sammen, kunde svirpe Huden som Piskesmæld, rigtig brænde som en giødet Naalespids, alligevel strittede Kre’ Frik sig imod, sammenhuget og fremoverludende, med Klapkabudsen nedtrukken, Knæerne krogede og Armene saa uafrysteligt ind til Kroppen. Ingen Verdens Lyd var at skelne uden kogende Havbulder og en umaadeholden Hvislen af Blæst, Helmene ringlede sig rundt om Fødderne paa En, saa man mangen Gang drattede halvt omkuld som i en Snare. Og smed man sig paa den yderste Klit forrusket som en Enebærpurl, da havde man Havstokken lige under sig med et forfærdende Braad og blev i samme Nu overklistret af Skum, der røg op ret som fedt brygget Godtøl af en Kæmpetønde. Men der var sejgt Tømmer i Kræsten, han gav sig aldrig; i sindig Vælde, der egentlig ikke saa’ ud af nogenting, bestred han ene Herredømmet over sin gigttrukne Person. Han kunde ikke mere bruge Hølé eller Fork, havde forlængst lagt af at regere et Par Heste endsige ro en Baad, og bare det at vaage en Nat over Soen, naar den havde født et godt Læg, som nødigt maatte komme for Skade og blive „lagt ihjel", oversteg hans Kræfter - men stride sig til Havet i Ukvemsvejr, hvor skingert hun saa hvinede, se det var han Gudsketak Mand for endnu. Og den Nat, Skibet kom, det „døde Skib" som man sidenhen kaldte det - og det var i Tiderne, før der blev indrettet fast Strandvagt - var Gammelmanden da ogsaa godt nok rækket ned ved Havsiden af Bjergene paa Udkig, som det er Strandfogdens Pligt, efter Skibe i Nød og Betryk.
Hov sæt, mumlede han, og Stormen borthvirvlede hans Ord. Hov sæt, gentog han ligesaa uhørt. Det ligner efter et Skibsskrog det derude. Det klumper sig sort sammen paa Revlen næst ved, Inderrevlen, det er da vel aldrig et Vrag med Bunden i Vejret? Og Folkene, aa, lille Jesus, hvorhenne er saa de?
Noget af dette tænkte Kre‘ Frik, og et og andet Ord hujede han vel ogsaa fra sig fuld af bespændt Forventning og Medynk. Men intet Menneskesvar bares imod ham, Storm og Sø alene udskreg deres vilde Drift. En Lysning mellem Skyflugten var dækket igen og alting uskelnelig dunkelt, som før Verden blev til. Den gamle stirrede sig Vandet i uophørlig Dryppen af sine vejrblindede Øjne og vidste omsider ikke andet Raad end i Skynding at stunte hjemad og gøre Alarm for de andre i Gaar-den. Bedre Ting kunde heller ikke udrettes. Vejrets flyvende Sug ligesom holdt ham svævende Klit ned og Klit op og over den side Lyngslette, hvor hver Terrænets Knold og Brink, hvert Hjulspor i dets regelløse Drej, hvert Faarenes Vandingshul var ham saa kendt fra Barn, at han skulde fundet Vejen helt i Blinde.
Han kom hastende frem for Salsen og skred tværs gennem Lyskeglerne fra Alkovekammervinduerne som i overnaturlig Sendelse. Yderdøren slog sig op bag ham, og en Vejrets uskaansomme Fløjten jog med ham ind i Kammeret, saa Lyset gik ud. Sønnen Jes, der laa fuld-klædt inde i en Sengebaas parat til at afløse den gamle paa Udkigstur, tumlede akavet ned paa Gulvet og brølede lidt forvirret Snak, inden den gamle kom til Mæle.
Det fejler ikke, der er et Skib i Stranden, berettede Kræsten med stakkede Pust mellem Ordene.
Hvad siger du, er det sandt! Jes ligefrem raabte. Og i Nabobaasen begyndte Børnene at vrasle og gnægre, en enkelt klynkede. Og da Døren blev stødt i og Tællelyset atter tændt i Lygten, sad der to halvvoksne Drenge af de gamles og det Par Smaarollinger, der skyldtes det unge Pars Tillægning, rakte frem i Alkovekarmen med aaben Mund og Øjne, der spilede sig ud med Glans af al Mørkerædheds forskrækkelige Syner.
Hvor staar den? vilde An‘ Kjestin‘, den unge Kone’ endelig vide. Hvor staar den? Er den i vort Lén?
Men gamle Sedsel Marri’ havde hverken Tanke for Skib eller Lén, hun bare tørrede Næsedrippene af med en tærnet Klud, sukkede sit verdenskloge, oprigtige Ok-keja og spurgte klejnmodigt til Folkene, om der var Folk med Skibet, og om de allerede var gaaet til eller kunde bjerges endnu. Kre’ Frik, der havde faaet sat sig ned imens og var kommet til naturligt Aandedræt igen, afgav Besked om netop den Smule, han havde fomummet ved Stranden. Han hverken lagde til eller drog fra, vederhæftig og fantasiløs Mand som han var. Gamle Hjerner, der modtager uvilligt, kender ikke til Udsmykning. Det er først, naar unge Skræmslinger hede i Hovedet af Begivenhed kommer til Rend med Nyheden mellem Gaarde-ne, at Tildragelsens Rammer vides ud, det skimtede bliver da som set, det anede er allerede virkeliggjort, hvert knebent Faktum opsvulmer æventyrligt.
Men i alle Beretningsvarianter laa Skibet uomtvisteligt med Bunden i Vejret, den Iagttagelse stod fast mellem mange flydende Gisninger dets Last og Mandskab vedrørende, og ihvor glubsk hver ny lyttende Mund end gabede over denne Bid Stranding for eget Distrikt, blev dog tilsidst med Dagens tiltagende Gryning al Ejendomshjemmel til den hele Gevinst af Skib og Ladning henlagt til Kre‘ Frikkes Lén.
Og saa veg da endelig ogsaa den Nats Mørke fra Land og Hav, fra al Menneskets forulæmpede Sindsligevægt. Stormen begyndte at gaa i sig selv som en skamfuld. Fra Dødemandsbjerget, under hvilket Havet endnu sydede men indædt som den stadig kamplystne, der maa lystre Retrætesignal, blev hvert Sognets seende Øjne Bunden af et Skibsskrog vaer, der rokkede i Brændingen saa hvileløst, fremover og tilbage, men saa skæbnehengivent tillige som en besluttet Karakter foran Tilintetgørelsen. Alle stod de heroppe paa Bjergby Klit, Strandfogdens og Forbjergerens Folk, Skolelæreren i Sivsko og Toldbetjenten med en Næse, som nu til Morgen mindede om et Fyr, der fejlagtigt holdes tændt efter Solopgang, og dertil Redningsbaadsformanden og Smaamandsfiskeme med Kvinder og udgangsdygtig Yngel. De sagde mer, end de tænkte, for ingen havde synderlig begrundet Mening om Skibets Art og Hjemsted og Indhold og hele Forlis, men det sømmer sig ikke nogen helt at tie ubegavet, naar andre gør sig uberettiget til, hver Mands Ord bør høres, hvor alle har noget paa Hjær-te til fælles Underholdning og Overlæg, inden Koldsindigheden skrider til Handling.
Ja, hvad skulde der gøres med Skibet, dér det laa? Dødt var det jo, som Klitboerne kalder et Skib, der med en retssproglig Vending er „inddrevet uden levende Folks Medfølgea ... Forlist Skib, forulykket Skib, dødt Skib ... det lyder saa gravklokketungt: dødt Skib! Ingen kan jo da heller vide, om ikke der ligger Lig i Vraget og venter paa kristelig Begravelse. Oppe i Klitten omkring Bjergby Kapel, hvis sorte kullede Ryg og salpeterskjoldede Mursten ordentlig gør én klam i Hjærtet af Begravelsesfornemmelse, er der Plads endnu for flere navnløse Søfolk taget bort og givet ind af Havet. Denne Dødens Have har rigtignok Sand i Stedet for Muld, et Dække af Lyngtørv erstatter Efeu, en Dusk langstilket Helme indridser Gravskriften ligesaa udsletteligt i Sandet som andetsteds en kunstløs Mejsel i det skøre Marmor. Ligustrum og Buksbom, Tujatræ og Sørgepil luner ikke her for Roser og Nelliker, ingenting gror her uden Tiden selv, den utrættelige. Sangdroslen og Nattergalen har aldrig fyldt deres sarte Strube med disse Egnes saltmættede Luft, et Digesvalepar og Vipstjærterne pipper spædt mellem Hjejlefløjt og Vibeskrig, og selv disse sørgmodige Toner opsluges alle af Nordvestens Stormbasun, dør hen som en Menneskerøst til Havs, der klager for Hjælp og ikke bliver hørt... Aa Herregud, det er jo ogsaa ligemeget, i hvilke Omgivelser det livløse Legeme giver sin Indsats i Naturens evige Kresløb. - Alligevel, den druknede Sømand maa visselig tage det som en sær Naade at blive flyet ordentligt hen under de fattige Saajtørv i Bjergby-Kirkegaardens barmhjærtige Favn ...
Jes, der var den egentlige Strandfoged for Stranden under Dødemandsbjerget, endda Lénet ligesom Gaarden, skønt denne var bortskødet, stadig gik i gamle Kre‘ Frik-kes Navn, havde i al Jag faaet Mandskabet sammenkaldt, og i Klitvejen lige oven Stranden holdt fire Spand Heste med Rumperne mod Vejret og Halerne vajende. De hang med Hovedet og skuttede sig og frøs, for de var bleven kørt, saa Skummet laa dem under Lædertøjet. Den bred-fælgede Vogn bar endnu Redningsbaaden, for der var jo ingen Forstand i at læsse den af og ned paa Slidsken, naar Skibet, som det viste sig, var uden Folk. Raket’ apparatet stod hos, Stativet var stillet op og skrævede trængende ud med Benene til ingen Nytte, det vilde dog ikke denne Gang blive forløst for sit Skud Krudt. Ingenting andet kunde man foretage sig, end lade Solen stige og Vejr og Sø falde af.
Da Jes stiltiende erkendtes for ung i Bestillingen til med Myndighed at kunne lede Arbejdet, traadte gamle Kre’ Frik uden videre i Sønnens Sted og kløvede Spektaklet med vældige Brøl. Til dagligt Brug var hans Røst spæd og forsagt, men ligesom i fordums Dage voksede den med Vejret og skar gennem alt Baaden blev kommanderet hjem og Raketterne lagt i Bero, et Vagthold af tre paalidelige Mænd etableredes ved Havsiden, hvorfra der ufortøvet skulde skikkes Bud til Gaarden, om noget mærkbart hændte, om Lig eller Træ drev ind, om Vraget fik rullet sig paa ret Køl eller slaaet sig i Smadder, eller om Havet ved Ebbetid sank saavidt, at man kunde gaa tørskoet derud. Og endelig fik en betroet Mand det vigtige Hverv at ride sporenstregs til Ringkøbing og mælde Strandingen paa Herredskontoret - det var jo før de her Telefoner kom til Egnen. Rask skulde Turen gøres, men der var fem Mil til Købstad, saa han fik to Heste at skifte med men ikke opsadlede, bare med et Dækken spændt over hver. Og saa skred han af; de andres Tanker fulgte haip et Stød paa Vej, hvor han foer frem, som skulde han efter Doktor eller Jordemoder, med Pløret strentende op ad den ganske Person og udbredende forpint Nysgerrighed Synskresen rundt Sommetider udraabte han godvillig Rejsens Aarsag til Folk, der sprang frem i Dørene eller netop naaede Vejsvingene; men imellem Stunder stak det ham at sprænge saa djævelsk lukmundet forbi, det var saadan sød Fryd at tie med Nyheden og fylde intetanende Medmennesker deres Dag med Spekulation.
Imens forlod Bjergbyboerne omsider Stranden og lod Begivenheden naturligt udvikle sig. I smaa Flokke søgte de hjem til Høvedernes Pasning, til Morgenkaffen og lidt mere Sengevarme, afslappede, næsten skuffede som Folk mestendels er, der altid finder, at Livet snyder dem det bedste fra, fordi ingenting tildrager sig netop som ventet. Et dødt Skib, ballastet naturligvis, med Rigningen væk og et Skrog, der havde drevet længe i Vandet og var grønt af Søgræs - aa nej, her var nok ikke store Sager at fortjene for Fattigfolk, ingen videre Bjergningsløn og skammelig lidt Auktionskram af den salgbare Slags, Brændselstræ tilhobe blot, sølle Pindebrænde alt, for Havet pillede vel tilsidst hele Historien fra hverandre i Stumper og Billinger.
Toldbetjenten, Kristoffersen, holdt sig i Ly af gamle Kre’ Frik og spankulerede embedsivrig gennem Bjergene med vidtløftige Udregninger af Skibstømmerets Kvalitet og Maal og Toldafgift. Han sørgede for at holde Snakken glidende, til han rent uforvarende befandt sig oppe ved Strandfogedgaarden i Stedet for hjemme paa egen Bund, og saa faldt det jo af sig selv, at han lod sig nøde ind til en lille Nydelse, en Kaffepuns, skønt det ellers var ham altfor tidligt paa Dagen til de Dele.
Under Indflydelse af den samdrægtige Stemning, Spiritus øver mellem Folk, der af selskabelige Hensyn nyder den nødtvungen men dog med fattet Velvilje, indrømmede Kre’ Frik omsider Kristoffersen, at Skibet gerne kunde være en trælastet norsk Bark, siden den flød saa højt, naar Kristoffersen til Gengæld vilde tiltræde Kre’ Frikkes Formodning om, at der var Lig i Lasten; ingen skulde nemlig faa ham til at tro, at der maanedlangt forud gik alle Slags Varsler for bare et tomt, dødt Skib med Bunden i Vejret
Og saa drak de endnu en Gang paa, at der var noget bemærkbart indeni Skroget..
Naar en Vinterstorm er stilnet hen her vesterude, kan Himlen et Par Dage hænge saa underlig vaad og flov, som om den fortrød Postyret Men tillidindgydende er ikke denne Afbigtens Sæk og Aske, den klamme Gus, bag hvilken Horisonten forputter sig, saa ingen vejrkyndig kan efterforske, hvor det onde Lune trak sig hen, og om ikke der udpønskes nye Overgreb mod den nøgne Kyst. Man er forberedt paa det værste og beklager sig aldrig som under Høslet og Høst.
Mens Havet stille tilbagetrukkent grundede over sine egne dybe Gaader, laa endelig Andendagen efter Strandingen det døde Skib paa tør Bund, saa nær inde mod Klitterne som aldrig før noget Skib havde søgt Hvile. Vagten havde naturligvis betids faaet hidkaldt alle behørigt interesserede Autoriteter: Kristoffersen var der, stærk i Ansigtsgløden som paa Aarets Højhelligdage, og dem fra Kre’ Frikkes og videre hen. Men Herredsfogdens Fuldmægtig var allerede Aftenen forinden kørt hjem igen fra en kort embedsmæssig Visit med Strandingsprotokollen, i hvilken Retten var sat og fornøden Tilførsel sket efter Forhør af fremstandne Vidner, der alle, formanet til Sandhed og ubestridelig i Overensstemmelse med den, havde ud-tømt deres Viden om Strandingen, som ved den Tid endnu henstod utilgængelig i Havstokken, og hvis Navnebræt agter syntes bortflænset af Søerne. Nationalitet og Hjemsted og Besætningens Skæbne ubekendt - med den Besked rejste den befuldmægtigede Politimester tilfredsstillet til Købstaden.
Det, som nu hændte, var i sig selv naturligt nok, men forekom dog de fleste Bjergbyfolk ørkesløst. Dér, som alle Vegne, spirer jo i den yngre Slægt en skaanselsløs Kritik af, hvad Alderdommen hævder som uomgængelig Skik. De klogeste blandt Gamlingerne tier og gør alligevel som de selv vil, imens de med et kun halvsødt Smil lader Ungdommen forstaa, at ogsaa den i heldigste Fald vil blive gammel en Gang og staa stædig fast ved egen indfældet Erfaring over for ny Horder af unge Autoritets-stormere. Dér stod nu al Egnens Arbejdskraft ivrig parat med Undlivelsesinstrumenter til Brug mod det modstandskraftige Skibsskrog, med Forhammer og Borejæm, med Økser og Brækstænger, og saa vilde denne her naragtige Kre’ Frik spilde Tiden med at gaa Skroget rundt - han var jo Forbjerger og havde Lov til det - og alle Steder banke paa Bundplankeme med sin Ravtestok og raabe himmelhøjt, om der var nogen levende Menneskesjæl indenfor. Hihiha, som de grinte baade smaathen og aaben-lyst. Kre’ Frik var jo synsk og overtroisk, det gamle Vrassel, haanede de ham nu, for i Solskin er man altid saa ovenud sikker og tror, at Mørkeangsten fra i Gaar ikke mælder sig Natten derefter.
Skibet laa stadig med Bunden tilvejrs, med Agterenden godt skuret ned i Sand og Grus, Forstavnen rejste sig ganske lidt, og Dækket blev synligt hen om Forruffet lige til Stumpen af den itubrudte eller vel snarest overhuggede Fokkemast.
Som nu Kre’ Frik naaede Stavnen rundt og dunkede løs ogsaa under det synlige Stykke Ruftag og slog igen og nok en Gang og gav sit beléede Gæl fra sig til dem der indenfor----- jamen hvad gik der dog af den gamle Forbjerger, smed han sig ikke pludselig plat ned i det pladdervaade Sand, ret som én havde hugget ham omkuld eller et Slagtilfælde ramt ham dødeligt. Og nu sprang de til, alle Mand, for dette her var nok ikke altsammen bare et Grin værd.
Aa, lille Jesus, rallede det fra Kre’ Frik. Men sandelig, Liv var der i ham endnu, for han gnubbede sig mavelangs længere ind under Ruffet
Hysse-hys, varede han ad, da Folk pludrede op blandt hverandre, og nogle smed sig hos ham. Hy-y-sss---------
Det vil aarevis blive fortalt med Ærefrygt paa Bjergby Klit, at som Folk nu i begribelig Forbløffelse over Kræstens Adfærd laa og stod dér fortil ved Vraget og tav uforklarligt hentagne, lød det et Sted indefra i Ruffet ligesom af menneskelig Røst, som svag Kalden fra en yderlig betrængt, et sluknende Liv, en levende begravet i det døde Skib.
Dette var somme af Bjergbyfolkene for meget. De simpelthen stak i Rend op ad Bjergene, mest Kvinder og Børn naturligvis, som ingen lovlig Gerning havde ved Skibet og ingen Dagløn risikerede ved at salvere sig. Mange af dem, som helst vilde rendt med men blev paa Stranden blot for Skams Skyld og af Nødvendighed, fik nu først rigtig det modige Ansigt paa, da de paa Baggrund af de andres Flugt indsaa, hvilke Pokkers Karle de egentlig selv maatte anses for. Kre’ Frik var blandt de faa, som bevarede Ligevægten, og den eneste, der straks i Røsten fra Skibets Indre saa' alle Varslerne gaa i Opfyldelse og ved denne Erkendelse havde samme dybe Tilfredsstillelse som Videnskabsmanden, der ud fra en Række Enkeltiagttagelser har draget en følgerigtig Slutning; Regnestykket var gaaet op, Facit forelaa som ventet Der var en sær lettende, løftende Trøst i at vide For-froldelsen hævet, nu vilde man, Gudsketak, aande roligt i Bevidsthed om, at noget meget værre kunde være indtruffet, det kunde have været Forlis af Egnens egne Fiskerfolk, som Varslerne havde forudmældt Kristoffersen udtrykte uvilkaarlig sin personlige Befrielse ved et ærligt: Det var da som Satan! Og hermed løstes alle Tunger...
Hurtig Handling sker jo aldrig ved Allemandssnak. Hver vil sit, og derfor bliver ingenting gjort. Hvad kunde det føre til, at Sogneraadsmedlem Søvren El1, hvor anset Mand han end var, foreslog at sende Bud efter Ringkøbings Øvrighed, inden man foretog sig noget maaske overilet Skridt, naar Grete Strands Folk samtidig hævdede, at her var det ikke den verdslige Øvrighed men alene den af Gud Herren indsatte, der kendte Raad. Præsten skulde hentes, rigtignok ikke ham fra Klitten, stakkels vantro Menneske som han var, men den hellige Præst fra Oplandssognet eller til Nød Lægprædikanten fra Nissum. Kristoffersen tænkte selvfølgelig paa Købstadens Toldforvalter som nærmeste Frelse for det, der var indeni Skibet, og Tarben Krænsen med det stive Ben udraabte fanatisk Adressen paa den kloge Mand sønder-henne ad Blaabjergkanten, thi den, som havde doktoreret Tarben hans sølle Ben stift, den Gang Distriktslægen vilde haft det rent sat af, var det om at have tilrede, hvis Mennesket inde i Skibet havde Skade paa Lemmerne, hvad nok kunde tænkes. Men her skete det, som altid, at midt i Raadvildheden over for altfor mange gode Raad, opstod den fødte Fører og raadede ikke højlydt men handlede. Kre’ Frik, hvem de andre, i Følelsen af deres egen Betydning for ret Udgang af Sagerne svanskelige Stilling, syntes at have glemt, befalede ganske stille en af Redningsfolkene at ride til Nymindegab efter den praktiserende Læge, som jo boede nogle Mil nærmere end Distriktslægen i Ringkøbing. Budet fjernede sig og med ham og Flygtningene fra før ilede Beretningen om det døde Skibs Last, fantastisk ændret og øget, klitlangs baade mod Syd og Nord.
I Sandhed, det blev en Forstyrrelsens Dag i mange af Danmarks tusind smaa Hjem. Kvæget fik en ussel Pasning og ingen Mennesker varm Mad.
Da saaledes Kre’ Frik havde Begyndelsen gjort, kom Fortsættelsen ganske selvsagt ud fra den Betragtning, at Lægen, naar han mødte, jo ikke turde opholdes ud over rimelig Tid, og at det derfor var det eneste rigtige at skaffe det, som klagede sig inde bag Ruffet, hurtigst gørligt frem til Dagens Lys og fagmæssig Undersøgelse. Thi menneskelig var Røsten derindefra og smerteforplaget, saa det stak Kre’ Frik ved Hjærtet
De andre braldrede fortvarende op, da Kre’ Frik med ét igen begyndte at tærske paa Ruffet. Alle tav forventningsspændte. Og som Kræsten atter raabte sit „Er der nogen derinde,’ hørtes tydeligt samme klagende Lyd som før, alle forsamlede fornam ligesom en Aabenbaring fra den anden Side Graven og gled hen i en Sindstilstand af Uvirkelighed, fra hvilken de ikke uvilligt lod sig rykke bort ved Kræstens Forslag om, at nu skulde der brydes Hul ind til den indespærrede.
Arbejdet begyndtes spredt og forsigtigt, men snart kom der Metode i Angrebene. Naturligvis, Skibet kunde ikke ligge uheldigere. Det var jo hensigtsløst at ville brække sig ind gennem Yderpiankeme, man maatte grave Sandet fra Fordækket først og samle alle Hug omkring det lave Ruf, saavidt dette frembød sig til Bestormning.
Kre’ Frik blev fremdeles adlydt, ikke blot fordi han indehavde Forbjergerstillingen men ogsaa paa Grund af hans virkelig forstandige Greb i Tingene. Det gik ham som visse Nationalhelte; naar de først er kommen i Kridthuset, tjener hvert deres Ord dem til Hæder og lever efter dem og bliver til alle Skolebørns Forulempelse veritabel Historie. Den Dag er fjern i Bjergby, da de Vendinger, han brugte, naar der skulde klemmes paa med Brækjærnet eller holdes inde med Øksehuggene, vil dø ud; det hedder sig altid i daglig Tale, naar man har citeret ham: Som han sa\ ham Kre’ Frik, da de brækkede det døde Skib op! Han har i det Par Timers Tid, endda han er en ordfattig Mand, vidst at udsige mange Ting, som man skal være helt udenvælts fra for at finde for almindelige til historisk Anmindelse. Grebne af Arbejdets besynderlige Alvor og under angstfuld Nysgerrighed naaede Fiskerne ved Kre’ Frikkes Ledelse snart at faa saa meget af Ruftaget flaaet fra, at føre Karle rigeligt kunde færdes ind og ud.
I Kongens og Lovens Navn, mælede saa Kre’ Frik som en Slags Besværgelsesformular og krøb ind med en tændt Lygte og fulgt af Sønnen Jes og Wolle fra Karen Strands, ham den hellige, Ypperstepræsten kaldet, som lagde et nu forglemt Bibelsprog til, at Forbehold kunde være taget over for alle indtrædende Tilskikkelser. Ingen kunde jo vide, hvad som hænde skulde indentil; Morianer eller Sørøvere eller andet fordægtigt Pak kunde ligge skjult derinde for en Krigslists Skyld, forklarede Kristof-fersen de udenforstaaende, idet han fra pludselig belyste men ellers i det dunkle slumrende Hjernevindinger fremdrog et let forvansket Indtryk af sin Barndoms Læsning om den falske Hest i Troya, der gemte Krigsfolk i Maven. 1 dette Øjeblik, der i sig selv var historisk, var ogsaa Klitboerne modtagelige for tilpasset historisk Belæring, selv om den udgik af Tolderens saglende Mund. Man erindrede sig jo pludselig, at Kristoffersen var et Godtfolkes Barn fra Købstaden og lærd dragen op, hvilket Faktum ellers ikke til dagligdags paatrængte sig.
De var lange, Minutterne dér ved Skibet, mens man ventede og lyttede. Ingen Stemmer hørtes derindefra, ikke en Gang den her Klagen. Der undslap derfor alle et Lettelsens Suk, da de tre Bysmænd begyndte at kravle ud; man kendte først Wolle paa hans Støvlesinker, dem han altid sled skæve, efter det han gik fransk paa Benene, og straks ved Siden af ham Jes paa de tærnede Bukser fra hans Moder Sedsel Marri’s sidste Vævning, for Jes vilde nu altid slide den bedste Stads, han ejede, og derfor havde han aldrig Stadsklæder. Der fortælles forresten om Wolle, at da Arbejdet indeni Ruffet var gjort, og man skulde ud, skyndte han sig at blive første Mand, for han skøttede nok ikke om at være den sidste derinde, saa harehjærtet var han, al hans Hellighed til Trods. Men det kan godt være Løgn, for Verdens Børn i Bjergby og ellers paa Klitten levner jo ikke de hellige Ære skabt, det véd vi da.
Men trak de ikke noget efter sig, Wolle og Jes, dér de kom skydende sig baglæns ud gennem Hullet. Skulde der alligevel have ligget Lig derinde? - eller skulde de have fundet en tung Skatkiste? - eller kneblet Morianen? - aa Sludder, det var naturligvis bare Kre’ Frik, der ikke kunde hjælpe sig selv ud, maaske havde raadne Dunster slukket hans Lygte og besvimet ham, ligesom det gik Brøndgraveren i Ølstrup forgangen Aar. Saadan tænkte Folk og var begyndt at hviske sammen derom; af lokalpatriotisk Glæde over at gense den velkendte Underpart af deres Bysfolk velbeholden tilbage fra Ekspeditionen var det ligesom de rent havde glemt den eneste selvfølgelige Mulighed, at en syg sølle Stakkel af en forlist Sømand -----
Og saa tav da de mange Munde og stansede al Gætning, thi synligt for enhver drog Wolle og Jes imellem sig en lille forkommen Menneskekrop i vaade Klæder, og inden Tanken var udtænkt, kom selve Kre’ Frik frem med Lygten - om den var tændt endnu, havde ingen Sind for at lægge Mærke til, for ogsaa han havde et Menneske med sig, at sige han trak det, for det ynksomme Væsen rørte ikke et Lem.
Mange gik til og gav en Haand med og erkyndigede sig straks om, at der endnu var lidt Liv i begge de sølle Smaafyre, ja for disse skibbrudne var kun rene Drenge at se til, de sølle Sjæle, forfærdelig hentærede var de og voksblege eller med et blaagraat Ansigtsskær som Lig. Klæderne paa den ene, den mindste af Drengene, var Søstøvler, Bukser, blaa Sømandsskjorte og Oljetrøje, han saaf ud, som om han var kommen lige fra Dækket, da Forliset skete; den anden var barfodet og kun i Undertøj, saa han havde kanske ligget til Køjs i Ulykkesøjeblikket, men desuden havde han et stort strikket Uldtørklæde viklet flere Gange om Bryst og Hals.
Nu laa de i Sandet begge to med lukkede Øjne, uha, saa indfaldne, og med aaben Mund, hvis Læber sad i
sprukne Saar, af Tørst vel sagtens. Benene syntes som stivfrosne paa dem og Hænderne var hvide, helt blodløse, Huden rynkede sig i tykke Folder som paa en gammel Kone, der altid staar i Vaskebaljen.
Hvem var de, hvor kom de fra, hvor længe havde de flydt saadan rundt, og hvordan havde de dog kunnet holde Livet vedlige, i det kæntrede Skib? Hvorfor klagede de sig ikke mere, nu de var blandt Medmennesker, men laa saa livsforladte hen? Havde de ud af en sidste Kraftanspændelse kaldt paa Hjælp og var derefter daanede.
Spørgsmaalene forblev ubesvarede, indtil Kre’ Frik fik givet Drengene en Slurk af Romlærken, han havde med i Frakkelommen; da lød det hviskende svagt fra den ældste, mens han forgæves søgte at løfte Øjenlaagene: Jeg er saa tørstig!
Vand! raabte Kre’ Frik ud over Mængden, som tavs stod omkring, Aa, lille Jesus, skaf dem Vand.
Ja, Vand, Vand, hujede Kristoffersen betrængt, som om det var i ham, det brændte. De er Danskere, skaf dem Vand.
Jamen, hvor er der Vand? spurgtes der.
I et Faarehul, svarede andre.
En halv Snes Mennesker var allerede paa Vej ad Klitterne, da de opdagede, at de ingenting havde at tage Vand i, selv om de fandt en Pyt, inden de naaede den lange Vej op til Gaardene.
Er der ingen, der har en Flaske? raabte en, som var stanset paa Klittoppen. En tom Flaske til Vand?
Kre’ Frik tog uden Betænkning og lod Rommen gurgle ud af Lærkehalsen. Kristoffersen rødmede af Misbilligelse
men tog sig i det og raabte paany helt overvældet: De er Danskere! Skaf dem endelig noget at drikke.
Snart kom der Vand, plumret og brungult som fra en Klynegrav var det, men da Kre’ Frik havde faaet hældt lidt af det i Drengene, muflet Hænderne paa dem, gnedet dem paa Krop og Lemmer og hyllet dem ind i et Par tykke Yderkjoler, fik de saa megen Besindelse, den store især, at Øjnene glippede nogle Gange op og i og aaben-barede et betynget Blik, maaske med et taknemmeligt Skær, men aa saa træt, saa træt.
Om vi saa bragte dem hjem! Kre’ Frik saa’ sig rundt efter passende Bærekraft og havde ikke behov at vælge, der var hjælpsomme Hænder nok, tre-fire Mand om hver Dreng bar de dem med kejtet Varsomhed gennem Klitterne. Hele Sværmen fulgte. Den mindste Dreng, ham i Støvlerne, vaandede sig af og til og fortrak i Forpinthed det ellers slappe Ansigt.
Det er saamænd Fødderne, det er galt med, mente Søvren El’, og eftersom han i sine unge Dage havde faret et bitte Korn tilsøs og ellers, som alt sagt, var en anset Mand, fandt Bærerne sig foranledigede til at stanse. Om vi lindede en lidt ved Støvlerne, de klemmer ham vist! Søvren El’ begyndte saa smaat at drage i dem, men Drengen gav en stingende Smærtenslyd fra sig, saa man afstod fra videre Forsøg, og Toget satte sig atter i Bevægelse - som et af disse tavse, skumle Ligtog, synske Folk i Klitten saa ofte faar paa Siden af sig ved Aftenstider, naar noget bedrøveligt stunder til og skal forud-varsles.
Inden man kom til Strandfogedgaarden, var Bud naaet derop om, hvad som ventedes fra Stranden. Sedsel Marri’ og Sønnedatteren An’ Kjestin’ havde hænderfoldende og under medynksfyldte Udbrud hørt skildre Fundet af de skibbrudne. Sedsel Mani’ maatte gribe for sig for ikke at trimle om, dér hun stod, saadan svimlede det for hende; under Brystet, der var fladt som et Bredt, truttede hendes Mave svulstagtig frem, og her satte Bekymringen sig og gjorde sviende ondt, rigtig som tørre Smerter. Okke ja endda! Men der var ingen Tid til at give efter for sine Svagheder.
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