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Forord

”Man taler om det rædsomme i at anvende livsstraf for at tvinge en mand til at antage sandheden.  Men jeg taler om det rædsomme: At lade en mand eller en samtid blive skyldig i at slå mig ihjel, for på den måde at opvække ham eller den til at antage sandheden.”

Søren Kierkegaard i ’Tvende ethisk-religieuse Smaa-Afhandlinger’; 1849.

    _______________

Det hele startede på det lille egnsmuseum, hvor jer var ansat.  Grundet rengøringsassistentens barsel ankom frk. Jensen som vikar. Frygtindgydende gav hun sig i kast med snavset.  En kamp mod al verdens skidt. Og hun blev helt høj, da hun hørte om rummet, vi kaldte kulkælderen, hvor mange rundhåndede donationer af afdøde honoratiores papirer igennem et ukendt antal år havde samlet støv.  

Da døren bandt, blev jeg som yngste mand sat til at hjælpe.  

- Kast Dem mod døren, kommanderede frk. Jensen.  

Og det gjorde jeg så. Jeg røg ind i rummet, greb automatisk for mig og fik fat i siden af en bogreol, som faldt sammen med et brag.  Op kastedes herved en kaskade af skidt, musegnavede træstykker, bøger og papirer. Og mens støv og skidt landede i mit hår knugede jeg en gammel mappe i min favn, som om det skulle hjælpe.  

Og bag mig hørte jeg frk. Jensen ekstatisk udbryde: Her er også rottelorte. 

Et par dage senere kom så øjeblikket, hvor Frk. Jensen stolt viste os rummet, hvor alt var ekserceret på plads. Hvor er så resten? - spurgte jeg, da jeg kun kunne få øje på, hvad der måtte udgøre ca. en tredjedel af det oprindelige materiale. Det er, hvor det skal være; sendt til forbrænding. 

Jeg satte mig paf i min skrivebordsstol.  Min fod ramte noget. Åh mappen, jeg havde reddet. Det snavsede omslag blev holdt sammen af en sirligt bundet snor. Et afbidt hjørne viste, at en mus måtte være kommet mig i forkøbet. Og samtidig stod det mig lysende klart, at skulle mappen undgå lossepladsen, måtte jeg tage den med hjem. 

Papirerne viste sig kun at være let fugtskadede. De øverste var fra 1950-erne, en overlæges udkast til diverse faglige artikler. Dernæst en del konstruerede drømme og samtaleforløb, en slags psykologiske øvestykker? - alt sammen kredsende om Søren Kierkegaard.  Åbenbart havde den gode doktor været fascineret af ham. Også Sørens forlovede, Regine, havde fået nogle sider. 

Og langt nede i bunken fandt jeg en del materiale, der særligt angik Søren Kierkegaards død; et lille stilehæfte, forstærket i ryggen med sort lærred, og med årstallet 1855 udenpå og sirligt noteret på første side: ’Teologisk Kandidat Jakob Kristensen - privat’. Og under hæftet to sæt papirer; det ene sæt, en længere beretning af en tidligere vågekone Katinka på Frederiks Hospital, nedskrevet af hendes datter, og det andet, en beretning af en politiagent Pandus Veritas, vist nedskrevet af en nevø. Hver med sin fortælling om Søren Kierkegaards endeligt. 

Jeg fandt aldrig ud af, hvordan eller hvorfra overlægen havde fået papirerne. Og desværre forsvandt originalerne, da jeg mistede min kuffert med alle teksterne i lufthavnenes store transportmaskineri. Heldigvis havde jeg inden nået at få dechifreret de fleste af de håndskrevne sider.

Kronologisk sammenstykkede giver teksterne et kalejdoskopisk billede af de mærkelige omstændigheder ved Søren Kierkegaards død. Det er som at betragte de farverige modernistiske malerier fra starten af 1900-tallet. Selvom træer ikke i virkeligheden er blå, og solen ikke grøn, afslører billedets helhed netop herigennem landskabets hemmeligheder.

 

 København den 5. maj 2013 

 Christian K. Linrose 

PS: Dobbelte citationstegn angiver, at citatet er taget fra udgivet materiale såsom Kierkegaards skrifter, Frederiks Hospitals sygejournal, Thurahs skillingsviser og lignende. Disse citater er redigerede for at gøre dem lettere at læse for en nutidig læser.

PPS: En oversigt over nogle af de personer, der optræder flere steder i handlingen, findes bagerst i bogen.


Prolog: København oktober 1841

Solen var ved at gå ned. Ud gennem et åbent vindue lød tonerne af aftensalmen ’Fred hviler over land og by’. Regine nynnede med, men der kom ingen fred i hendes forvirrede sind. Hun var på vej ned til den lille sø med de stejle skrænter, hendes barndoms hemmelige sted, hvor hun og broderen Jonas havde fanget små fisk og frøer. Fiskene smed de ud igen, mens de legede med frøerne. Hun nåede frem netop som solen var ved at tage sin 'natkjole' på, som hun som barn kaldte aftenens rosa skyer.

Solens sidste stråler spredte rundhåndet skinnende diamanter hen over bølgetoppene, næsten lige så smukke som dem, der havde siddet i forlovelsesringen fra Søren. Hvor havde hun elsket at lade lyset brydes i dem, så de spillede i alle regnbuens farver. Og hun havde grundet over, hvordan hvidt lys dog kunne være så broget, så fuldstændig modsigelsesfyldt som kærligheden, der kunne indeholde så megen fortvivlelse. Hun nærmede sig, og syntes bølgernes lette skvulp mod skrænten hviskede: ’Kom, leg med os’.  Deres blidt vuggende bevægelser fik hende til at svaje lidt. Det gjorde godt. Hun nikkede og lod sig stille glide ned i deres favn.

En isnende kulde gennemstrømmede hende. Hendes gennemblødte tøj trak hende ned i det mudrede vand. Hvad gør jeg her, for det panisk gennem hendes hoved. Hun kæmpede imod, mens solen gemte sig bag en mørk sky.

- Jesus hjælp mig, skreg hun i panik.  En kroget gren greb fat i hende. Den knækkede, men med den runde stump fik hun fat i en mere smidig og kunne nu trække sig ind mod et lille plateau af jord og blotlagte rødder. Hun greb fat i nogle store græstotter. Bare de nu kunne holde til det. Men heldigvis havde de et godt rodnet, og med deres hjælp kravlede hun videre op til stien. Helt oppe standsede hun, mens hun omhyggeligt vred sit tøj uden at tage det af; så løb hun hjem og håbede, at ingen mødte hende undervejs.

Da familien så hende komme, løb de hende forfærdede i møde.  De knugede hende tavst ind til sig: Jeg ville plukke nogle af de vilde blomster ved søen; men jeg gled, vist i en skovsnegl, og så fik jeg overbalance og faldt i vandet.

 Moren og søsteren hjalp hende af med det våde tøj, og gjorde et dejligt varmt bad parat til hende.

  - Nu behøver I ikke at hjælpe mig mere.

  - Jo, min pige, du kan have fået et chok og besvime, og du skulle nødigt drukne i badekaret. Og så til sengs med en god varm toddy, så du ikke får lungebetændelse, så kold du er.

  - Jeg er ikke syg, men jeg vil godt hvile mig lidt i min nye kjole, den jeg lige har fået syet.

Moren og søsteren så på hinanden, det var til en fest, Søren og hun skulle have været til.

- Kjolen er nu helt min, og jeg synes, den er så smuk, sagde hun sagte.

Efter en rum tid bankede det let på døren, hun vågnede. Det var broderen Jonas. Tavst kyssede han hende på håret og hviskede: Han er det ikke værd, ham din falske ven.

I det samme lindede storesøsteren Cornelia på døren.  Jonas forlod værelset med hånden så stærkt knyttet, at knoerne rejste sig hvide over håndryggen.

Stille kom det fra Regine: Underligt, det føltes som om nogen ville tvinge mig ned under vandet. Hvis vi havde levet i middelalderen, ville jeg have troet, det var havmanden.

- Holder han ikke til ude på det vilde hav?

- Ja men så åmanden da?

- Nej det må have været sømanden, ham vores barnepige altid sang om. Kan du huske?, og Cornelia halvt sang, halvt reciterede:

Den sømand, som kom fra salten Vand

Han ville for stedse blive i land

For han havde fundet så væn en mø

Med dig vil jeg leve, for dig vil jeg dø.

Og årene gik, og småfolk kom til

Og der var glæde og mange smil

Indtil en storm et efterår

Havde det salte vand i sit hår.

Vi skilles må, du dejlige ven

For her er ikke mit sande hjem

Det salte hav det kalder på mig

Og derfor må jeg forlade dig.

Det salte vand bag øjnene her

Det er du min ven ej længere værd

Men når en gang bølgen koldt vugger dig ind

Da vil du huske, så varm var min kind.

De kiggede på hinanden og kom pludselig til at le befriende, som da de var børn. Cornelia greb fat i tæppet og slyngede det henover sengens hoved- og bengærde, mens de krøb sammen, som dengang de var små og hviskende betroede hinanden hemmeligheder og fantaserede om, at ædle riddere fra flotte slotte skulle hjemføre dem.  Og Jonas stod vagt udenfor for at genne de onde riddere væk.  Dem der ville skænde dem.  For det havde han hørt, at slemme mænd gjorde ved pigerne.

- Hvad betyder at skænde, er det det samme som at skælde ud?, havde Regine spurgt.

- Nej meget værre! Og derfor sværger jeg på, at dem der vil prøve på det, skal dø for min hånd.

Regine hviskede til Cornelia: Bare han nu ikke gør det, han lovede den gang.

  - Det gør han nu næppe. I øvrigt siger rygtet, at Søren er flygtet til Tyskland, til Berlin.

  - Jeg forstår ham ikke.  Det ene øjeblik så forelsket, det næste isnende kold; charmerende men også skræmmende. Det tør jeg først nu se i øjnene. Som om det hele kun var en leg. Hans leg, som han både styrede og gjorde sig selv til en del af.

- Ligesom i Jeppe på Bjerget, hvor baronen er lige ved at lade sig hænge.  For at forstå det skal man vist være ligesådan.

- Hvad ville han med det?

- Tidsfordriv eller filosofisk forskning.

- Så kold kan man da ikke være.

- Tænk på, med hvilken lethed han har taget familiens mange dødsfald.  Du ved nok, hvad han svarede ham, der kondolerede ved hans ene søsters begravelse og sagde: ’Hvad er et menneske?’

- Nej, hvad svarede han

- En klarinet.

- Måske fordi han var bange for at slippe sine følelser løs.

- Kan være du har ret.

- Søren har valgt ikke længere at være forlovet med mig. Men hvad med mig, hvis jeg nu vælger, at jeg stadig vil giftes med ham, hvad så med mit valg?

- Han ville vel sige, at det stod dig åbent stadig at føle dig bundet til ham.

- Forlovelse er vel ikke en venskabspagt, men et løfte om ægteskab.  Den ring han gav mig, tog han da gerne retur. Ville han ikke have ønsket, at jeg beholdt den, hvis vi skulle være åndeligt forlovede?

- ’Forventningens glæde er den største’, citerede Cornelia Søren.

Regina satte sig igen op i sengen: Han sårede mig med det. Og er det virkelig sandt? Forhøjer opfyldelsen ikke forventningens glæde, som da jeg blev glad ved at se det varme bad, men endnu gladere ved at dykke ned i det. Er forventningen ikke som en ouverture, der gør en nysgerrig og parat til det, som følger efter. At tale om forventningens glæde som det største, er det ikke bare en billig undskyldning for at stikke af?

- Jeg har for resten mødt din tidligere bejler Fritz.

- Åh, nej ikke ham! Jeg har været et rigtigt lille skarn over for ham. Han må da hade både mig og Søren?

- Han spurgte nu meget venligt og indgående til, hvordan du havde det.

 


14 ÅR SENERE:


København onsdag den 3. oktober 1855

”Tænk et hospital. Patienterne dør som fluer. Metoderne forandres både på den ene og den anden måde: Det hjælper intet.  Hvori kan det da ligge?  Det ligger i bygningen, hele bygningen har gift i sig: At patienterne opføres som døde - den ene af en sygdom den anden af en anden, er egentlig ikke sandt; thi de er alle døde af den gift, der er i bygningen.”

Kierkegaard i ’Øjeblikket nr. 4’; juli 1855.

     _______________

 

De skuler til mig. Der er slagter Jansen, han plejer da nok at hilse. Og der enkemadam Silverstein, og der en almindelig daglejer. Han er fro, skadefro.  Og de unge lømler råber efter mig: ’Se hans bukseben!’  Og så hujer de og ler hånligt. Sjask! Smed de ligefrem mudder efter mig. Mine øjne søger slagter Jansens. Men hans blik er fjernt og ser åbenbart ikke det nære. Jeg må væk, slå paraplyen op. Hvorhen? Der er en kirke. De vil nok ikke følge mig ind i kirken. Sjask! Paraplyen tog da heldigvis det meste. Hvor er døren tung. Nu kom den op. De er holdt op med at smide mudder efter mig og jubler nu bare over sejren. Tre lømler og den offentlige mening har sejret endnu en gang.

Det store rums vældige loftshøjde virker som altid fredfyldt. Lyde fortaber sig i rummet. Og dog; der er nogle, der taler tæt ved, bag støttepillen. Åh det er professor Martensen, der taler med biskop Mynster: Hjælper De mig, vil jeg hjælpe Dem.

Mynster betragter Martensen inkvisitorisk: Det er klart, at jeg kan hjælpe Dem, men hvori skulle De kunne hjælpe mig?

- Eftermælet, kommer det roligt fra Martensen.

- Eftermælet?

- I øjeblikket har De alt. Men når man er død, vil alt det, man har bygget op snart blive nedbrudt af tidens tand.  En ubeboet bygning bliver hurtigt til en forfalden ruin.

- Hvorfor skulle jeg regne med Deres støtte, når jeg først er død, og hvordan?

- Jeg vil sætte Dem et minde som et sandhedsvidne for kirken.  Ved at ophøje Dem til sandhedsvidne vil jeg også støtte statskirken. Og har jeg haft Deres tillid, vil man også tænke på mig, når man tænker på Dem.

– Mynsters ansigtstræk mildnes: Interessant! Og hvad ønsker De så af mig?

- Den ledige stilling som kongelig hofprædikant. Jeg kan så stadig beholde mit professorat og dermed kontakten til uddannelsen af nye teologer samtidig med, at jeg får adgang til hoffet.

- Foruden Deres gode hoved har De viljen til magt. Var jeg yngre, ville jeg frygte Dem, hr. hofprædikant!

De trykker hænder.  Og opdager mig: Nåh, men der har vi jo magister Kierkegaard, den yngste søn af den tidligere hosekræmmer her i byen, og han ser forkommen ud.

- Nogle unge lømler var efter mig, og ingen hjalp. De kunne måske hjælpe mig ud af en bagdør.

- Ønsker De kirkens hjælp, skal De først gøre den lille indrømmelse, De ved, kommer det nedladende fra Mynster.

- De ved jo godt, at det kan jeg ikke, kommer det automatisk fra mig.  

Udefra høres postyr, der stiger kraftigt i styrke. De har åbnet kirkens dør.  Døren til kirketårnet! Den er et stykke væk. Ser de mig mon gå derind? Nu er jeg indenfor, men de hørte nok døren lukke?  Jeg må højere op i tårnet og finde et skjul.  Men hvad er det med mine ben? De svigter mig, og så er der den sære slæbende lyd: ’Dub – trip – slæb’. Den nærmer sig. Nu stopper den. Noget har fat i mig. Det rusker i mig …

- Magister! Hr. magister!

- Hvad? Hvem er De?

Jeg er enkefru Frederikke Pedersen, og jeg er vågekone her på Frederiks Hospital. De blev indlagt her i går. Lammelser i benene.  Husker De nu?  De har haft mareridt.  Derfor ruskede jeg Dem blidt vågen.

- Tak. Hvad er klokken?

- Ca. tre nat. Overvågekonen var forbi for en times tid siden, og da var den to, men da sov De.

Nu kunne han se hende.  Hun havde åbenbart sin vågeplads ved et bord med et lille lys, der nænsomt oplyste det egentlig ret herskabelige værelse, hvor hans seng indtog den dominerende plads.  Nu huskede han, hvad der var sket.  Hans tjener Anders havde hjulpet ham af sted i en hestedrosche hen til Frederiks Hospital.  Hans ben havde svigtet ham på det sidste, lammelser, og han følte sig udbrændt, som en tranlampe med kun en anelse olie. Det med lømlerne havde nu stået på i mange år; lige siden han udfordrede den såkaldte morskabsavis Corsaren. Selv til at pakke skidtfisk ind i var den for tarvelig. Den havde tilladt sig at råbe ad ham: ’Dæmonisk og med skæve bukseben’, og gentaget det i en uendelighed til flertallets fornøjelse.  Mængdens betydning, som hin øltapper, der solgte sit øl en skilling under indkøbsprisen, og dog regnede med vinding: ’Thi det er mængden, der gør det’. 

Men mærkeligt nok på det sidste var stemningen vendt – eller var den nu det?  Hvor han dog foragtede masserne.  Enkelte personer var det en glæde at snakke med, både de intellektuelle, som man høfligt ironisk kunne drille, og de mere udannede, der til gengæld ofte havde ærlighed og fornuft.  Men som mængde mistede de alle anstændigheden og var et let bytte for manipulation.

Martensen og Mynster der indgik en studehandel. Hvor havde drømmen ramt plet! Og det med deres lille indrømmelse. Her havde drømmen byttet rundt på virkeligheden, men det var jo drømmes egenart. Det var Mynster og Martensen, der skyldte ham en indrømmelse! Så var der styr på det igen. Og dog, denne lyd: ’Dup – trip – slæb’ og den frygt, den havde afstedkommet. Hvoraf kom det?  Han havde hørt denne lyd på det seneste. Var det døden, der sneg sig ind på ham?  Frygtede han alligevel dødens komme?   Men det havde været en menneskelig lyd og alligevel truende, en skygge, en skygge fra sindets dyb? Eller fra fortiden?

- Undskyld hr. Magister. Vil De gerne have et bækken nu?

     _______________

 

Han kunne ikke sove.  Han følte, at vågekonen iagttog ham, selvom hun forsøgte ikke at stirre. Og hendes vejrtrækning, han kunne ikke lade være at høre efter. Hun prøvede vist at være stille, men det gjorde det kun værre. For så anstrengte han sin hørelse, til hendes åndedræt lød inde i hovedet på ham. De måtte da kunne våge over ham ude fra gangen.

Han tænkte tilbage. Mynsters død for knap 2 år siden havde åbnet dette sidste kapitel.  Først havde han været i tvivl. Mynsters betydning for faren havde holdt hans trang til at gøre oprør tilbage.  Men nu var Mynster død, og Martensens beskrivelse af Mynster som et sandhedsvidne i mindetalen over ham, havde gjort sagen klar. Han måtte nu vove det. Gud havde givet ham et tegn.  Mynster var ikke Guds sandhedsvidne, men kun en ferm embedsmand. Som en jæger på sit bytte havde han ventet med tålmodighed. Men da man havde vænnet sig til, at Mynster var fortid og Martensen indsat som ny biskop, havde han slået til. Ætsende indlæg i aviser og landsdækkende opråb, så selv menigmand fangede færten af skandale. Årene med ørerne i pressens klemme havde været hårde læreår, men nu kunne han udnytte det. Og ikke bare for at nedgøre nogle, men for at få den enkelte til at tænke over livet, træffe et valg: Betyder Gud noget for mig?  Og svarede de nej, så var det også et valg, blot de ikke troede, at Gud anså statens stempel på deres dåbsattest som nok.

Men denne lyd i drømmen.  Han havde hørt den lyd for nylig, men følte samtidig at den var begyndt for uendelig længe siden.  For 17 år siden var verden brudt sammen. Først døde hans bedste ven og nestor Poul Møller, hans tvillingesjæl, og så faderen. 17 år, netop det halve af 34, familiens ulykkestal.  I mange år havde de troet, at det var, fordi faderen som barn havde forbandet Gud, at hans børn ikke overlevede Jesu Krist’s 33 år: Søren Michael døde som kun 12-årig; Maren Kirstine som 25-årig, Nicoline Kristine som 33-årig; Niels Andreas som 24-årig og Petrea Severine døde som 33-årig i 34, det år der også havde taget hans mor og formørket faderens sind.  Men mærkeligt nok havde hans ældste bror Peter og han selv, den yngste, overlevet.  Måske var Gud tilfreds efter faderens død. Eller var det måske, fordi de begge havde studeret teologi og blev brugt af Gud i forskellige sammenhænge? Han følte selv, at Styrelsen havde styret ham. Som en anden St. George havde han med sin pen angrebet dragen, jaget den ud af hulen, ud i det fri, hvor alle kunne se den.  

Men hvorfra kom dette ’dup – trip – slæb’?

Torsdag den 4. oktober
Det havde været en streng dag, selvom han havde ligget ned det meste af den.  Opvarterskerne havde startet med at vimse lidt rundt allerede ved 6-tiden.  Morgentoilette, morgenmad, og så kom professor Trier på stuegang. Han var som altid rolig og tillidsvækkende.  Han havde fortsat undersøgelserne fra dagen før.  Trier var hverken optimistisk eller pessimistisk: Nu må vi se tiden lidt an.
En ung kandidat, næppe mere end 25 år, Krabbe, fulgte nøje med i professorens undersøgelser.  Det var ham, der stod for journalskrivningen. Kierkegaard kunne erindre ham fra indlæggelsen.  Krabbe havde spurgt til hans helbred gennem årene og skrevet lidt ned. Men da Kierkegaard kom med sin egen forståelse af sin sygdom, havde Krabbe blot siddet og lyttet. Fandt den åbenbart ikke medicinsk korrekt, men Kierkegaard havde kigget ham vedholdende i øjnene og sagt: De skriver ikke!  Krabbe. I øvrigt et sært navn. Gik han mon sidelæns? Krabbe havde set forfjamsket ud. Var åbenbart ikke vant til, at patienterne havde egne meninger. Og så havde Kierkegaard igen dikteret i langsomt tempo og med sig selv i tredje person:
”Han kan ikke anføre nogen bestemt grund til sin nuværende sygdom.  Han vil dog sætte den i forbindelse med nydelsen af koldt seltersvand i sommeren, med et mørkt opholdssted samt med anstrengende åndsarbejde, som han mener for stærkt i forhold til hans spinkle legemsbygning.  Han anser sygdommen for dødelig. Hans død er nødvendig for den sag, han har anvendt hele sin åndskraft på at løse, hvorfor han ene har virket, og hvorpå han mener han kun er beregnet; derfor den skarpe tænkning i forbindelse med et så spinkelt legeme.  Skal han leve, må han fortsætte sin religiøse kamp, men den vil da trætte, hvorimod den ved hans død vil vedligeholde sin styrke og, som han mener, sin sejr.”
Mange ville anse hans sygdom og død som Guds straf, og derfor var det vigtigt at fastslå, at hans død tværtom fuldendte hans indsats. Og nu da det var nedskrevet, kunne Krabbe igen få lov at krabbe i hans sygdom.
Efter frokost havde han haft besøg af nevøerne Henrik Lund og Mikael Lund, begge uddannede læger med nylig kandidattid ved Frederiks hospital. De lovede at se ind til ham de følgende dage og stå for kontakt til den øvrige familie.  Efter aftensmaden kom vågekonerne ved ottetiden og tog over fra opvarterskerne. Han havde fået aftalt med dem, at de blev ude på gangen til efter midnat, så han kunne tænke, bede og falde i søvn i fred og ro uden at blive overvåget.
Men hvor han dog savnede sine spadsereture! De betød så meget for både hans legemlige og åndelige sundhed, og det var svært at sove uden. En lang spadseretur i frisk vejr rensede hjernen.  Især kunne han lide denne årstid. Han foretrak efteråret for foråret, som ellers mange priste: Om efteråret ser man på himlen, om foråret på jorden!
Og nu havde han mistet denne glæde. Benene var lammede. Og seltersvandet? Det havde haft en forkert smag. Var det bare en tilfældighed? Hvorfor havde han ikke reageret før? Men han havde haft så travlt. Der var hele tiden en ny artikel, der pressede på. 
     _______________
 
Om aftenen ved nitiden mødes vågekonerne for afdeling A’s privat betalende patienter på første sal i Pavillonen for at afklare uddelingen af nattens medicin og fordelingen af linned. Clara går grædende rundt, mens hun ordner linnedet.
Frederikke kommer ind, standser op: Men Clara dog, hvad er der vejen
- Det er ham magisteren.
- Jamen, han er da meget flink, lidt genert, men meget flink. Hvad har han sagt dig, der kan gøre dig så ked af det?  Frederikke hjælper hende med vasketøjet.
- Det var ikke til mig.
- Nåh, så forstår jeg det slet ikke.
- Han talte med en nevø om, at kirkens præster har forvasket kristendommen.
- Du mener forvansket den.
Clara nikker: Jesus er mild, siger præsterne. Men vi kommer alle sammen i helvede, for i virkeligheden er han nemlig streng.
Sofie er kommet til: Jeg kan altså ikke fordrage den mand. Jeg synes, han gør så meget ondt.
Frederikke overrasket: Og det skulle komme fra dig! Det ligner slet ikke dig.
Katinka er lige kommet ind: Det er bare, fordi hendes mand var præst. Jeg synes, det er udmærket, at de fornemme præster, der har levet fedt og godt af at prædike folk i søvn, får et fur af en af deres egne. Næh, de skulle prøve at vogte får i ørkenen i al slags vejr, skulle de, som de gjorde i Det gamle Testamente. Eller få pisk som Paulus - Hun svinger et håndklæde rundt i værelset: Som vor præst sagde: ’Stenet den ene dag, gik han videre den næste’. Eller de skulle prøve at være fiskere ude i en skrøbelig båd på søen. Se det var mandfolk!
- Og hvad så med vores magister?, kommer det kampberedt fra Sofie: Han har levet bedre end de fleste præster af sin fars penge. Og man siger, at han ikke gad være almindelig præst ude på landet, sådan som Mynster foreslog. Næh, han ville ind på universitetet og undervise i prædikenkunst. Ellers kunne det være det samme. Og da de ikke ville have ham der, var det, at han angreb præsterne for at prædike folk ned i helvedet.
- Men hvad ville der mon ske, hvis magisteren mødte Peter på vej ud at fiske og Peter så sagde til ham: ’Tag lige med, jeg har brug for en ekstra hånd?’
Frederikke bød ind: Han ville vist sige, det har jeg ikke tøj til, jeg må først ud at ekvipere mig.
- Og så ville Peter sikkert sige: ’Det kan jeg ikke vente på. Og fiskene er nok ligeglade med, hvad du har på. Men nu skal jeg give dig en hånd’. Og før hr. magisteren ved af det, sidder han i båden.
Clara forvirret: Kan man tale sådan om St. Peter?
- Ellers havde Jesus nok ikke valgt sine disciple og sit arbejde blandt håndværkere men blandt de fine.
- Videre!, lød det opfordrende fra Frederikke til Katinka.
- Vores stakkels magister har haft svært ved at finde en ren plads i båden. Han sidder med sin fine hat i hånden. ’Så er der fangst. Op med nettet, og ud vælter det med fisk. En hopper lige ned i hatten. ’Nåh’, siger Peter: ’Du er nok kommet på hat med fiskene’.
- Jamen, tror du ikke, han vil spørge til, hvordan Jesus egentlig var at være sammen med? Og han må da også have mange spørgsmål til teksterne, indskød Clara: Tænk at være sammen med en, som selv har kendt Jesus.
- Næh, der tager du ganske fejl. Han mente, at Peter havde misforstået Jesus, så han klandrer Peter for at masseomvende folk, kom det drilagtigt fra Sofie: Kierkegaard mener nemlig, at Jesus taler til ’hin enkelte’.
Clara så spørgende på Katinka: Tror du, at Peter ved det … altså i din historie?
- Ja, derfor driller han ham også lidt. Peter siger pludselig: ’Her er stedet, hvor Jesus gik på vandet. I dag er her også temmelig tåget. Jeg synes, jeg kan se en skikkelse.’
’Det kan jeg ikke.’
’Det er nok, fordi du ikke er vant til at se i tåge.  Så kan du måske heller ikke høre, at han kalder på dig?’
’Kalder på mig?’
’Ja men nu er det for sent, for man skal komme lige på minuttet.’
- Er der ikke også noget med øjeblikket? Fra sit eget blad burde han da vide det, kommer det lidt spidst fra præsteenken Sofie.
Katinka fortsatte ufortrødent: ’Nå, men pyt’, siger Peter: ’Jeg bestod heller ikke selv prøven.  Nu går vi i land og får os en friskstegt fisk. Nej der er ingen perlende vin eller andet tilbehør. Tør du bare fingrene af i dit tøj. Jeg får min svigermor til at vaske det. Hun er nu så tjenstvillig’
- Tænk at få en fisk, som Peter har fanget, sukkede Clara henført: Tror du alligevel ikke, han ville være lidt benovet?
Men det affødte kun en tør kommentar fra Sofie: Jeg tror, han foretrækker en dygtig kok. Andet ville for ham være hedensk. Fisken skal kunne rekommandere sig selv. Den bliver vel ikke bedre af at være fanget af Peter? Og hvis du tænker på frelse, så beror den på noget helt andet.
- Og det er?
- Det er tillid til, at Gud er en kærlig, tilgivende gud ifølge min mand, der igen havde det fra Luther.
- Så er moster Marie alligevel ikke i helvedet, for det tror jeg magisteren mente. Ja han kendte hende ikke, men hun var blandt dem, som på præsternes anbefaling slog deres lid til Jesu mildhed. Det gjorde moster Marie nemlig. Selv det onde, hun engang havde gjort, og som havde pint hende op gennem årene, var der tilgivelse for.
- Hvad havde hun da gjort?
Clara så sig lidt usikkert rundt, men besluttede sig så for at fortælle det: Jo, det var noget, hun først fortalte kort før sin død.  I de første mange år, jeg kendte hende, var hun streng ved os børn, men pludselig blev hun lige modsat. Jeg spurgte hende tit hvorfor, og endelig fik jeg svaret. Hun var kommet galt af sted, som man siger, Forældrene havde altid truet med at smide hende på porten, hvis så var. Og hun som var ude at tjene, vidste ikke, hvordan hun skulle klare at forsørge både sig selv og den lille, for hvem var interesseret i at få en tjenestepige med en horeunge? Så hun besluttede sig for at blive af med barnet. Hun prøvede forskelligt, før en lang ridetur endelig satte fødslen i gang. Og med veninders hjælp kom fosteret ud, en lillebitte pige. Det var levende og lignede til hendes forfærdelse et rigtigt lille barn. De ville smide det ud. Hun begyndte at græde og tårerne faldt ned på den lille, og så havde hun fået den afsindige ide at bruge tårerne som dåbsvand. Hun havde døbt hende Elise, og hun havde holdt Elise i sin hånd til hun døde.  Det blev hendes eneste barn. 
Hun misundte sin søster, min mor, hendes børn.  Så en gang blev hun meget syg og blev indlagt på et sygehus, hvor der kom en elskelig præst. Da min moster troede, hun skulle dø, tog hun mod til sig og skriftede sin hemmelighed for præsten. Han trøstede hende med, at Gud havde taget kærligt mod den lille Elise, og hun havde tilgivet hende og hendes medskyldige.  Kort efter drømte hun, at hun var i paradisets have med Elise, der viste hende rundt og havde sagt til hende, at hun glædede sig til evigt at være sammen med hende. Men at hun indtil da i ethvert barn skulle se Elise og hjælpe, hvor hun kunne. For så havde Elise ikke levet sit meget korte liv forgæves. Da ændredes moster sig fuldstændig. Dejligere moster kunne ingen have.
- Ja man skulle nok have været en høne, klukkede Katinka.
- Hvorfor nu det?,  Frederikke kunne ikke se en forbindelse til den foregående snak. 
- De lægger æg.
- Og? 
- Så kan de vælge; gider jeg, eller gider jeg ikke ruge dem ud.
- Og? 
- Her er der ikke noget, der hedder abort. Man kan vælge, før ægget i ægget er blevet et rigtigt foster.
- Det lyder helt filosofisk. Vi kan jo spørge magisteren, hvis han ellers gad diskutere den slags materier, som de fine kalder det, med os.
- Det er nu bondekonen, der vælger for hønen, om hun vil have æg eller kyllinger. 
- Hvis altså ikke den er skruk og finder sig et lidt afsides sted i stalden.
Overvågekonen Ilia Fibinger kommer ind: Sikke en masse snak! Se nu til, at I også bestiller noget.
Katinka tog mod til sig: Vi snakkede om magisteren. I må da vide noget om ham, vi har jo set, at I kommer med blomster til ham.
- Ja, han har betydet så meget for mig. Da koleraen kom til København her for nylig, sendte min bror mig penge, så jeg kunne forlade byen; det var fristende at følge hans forslag. Men forinden havde jeg læst magister Kierkegaards bog ’Til Selvprøvelse, Samtiden anbefalet’ om at følge Kristus efter. Den fik mig til at tænke på: ’Hvad er fornuftigst: At være uden nød i bekymring eller at være uden bekymring i nød’, så jeg valgte det sidste, blev i byen, plejede frivilligt de syge, og da koleraen forsvandt, endte jeg så her. Hr. Kierkegaard havde ret i, at først når man vælger, hvad man vil med sit liv, bliver man levende.
Clara lavmælt: Hvor det dog lyder smukt. Men i mit tilfælde har andre valgt for mig.
- Jeg kan også fortælle noget andet; tag ’Forførerens Dagbog', kom det udfordrende fra Katinka.
- Hvor kender du den fra?  Frederikke var oprigtig nysgerrig. 
- Vi læste den på min tidligere arbejdsplads. Der havde han engang været gæst, dog før min tid!
- Den er også hård ved Regine og Schlegel, indskød Sofie.
- Ja mon ikke! Hun har elsket en mand, og troet det var gengældt. Og så har hun kun været en brik i hans spil. Og nu kan alle læse, hvordan hendes mand nok fik pigen, men ikke hendes dyd. Det er lige ved, at man kan kalde ham hanrej.
Clara forarget: Hvor er det dog grimt gjort. Hvor er han utiltalende!
Ilja ler: Næh, den har I helt misforstået.  Magisteren vil netop have, at man ikke skal kunne lide ham, så man tager afstand fra ham og den måde, han lever på.
Clara forvirret: Fra magisteren?
- Nej, fra forføreren og enhver, der ikke tager livet alvorligt, men opfatter det som en uforpligtende leg.  Nåh jeg må videre.
- Sig mig engang, hvor har du været ansat før, hvor man sådan læser filosoffer? , kom det skeptisk fra Sofie.
- På et teater.
- Har du været skuespiller? Det lyder spændende, Clara var umiddelbarheden selv.
- Danser. Helt ærligt på et etablissement. Nåh hvorfor skjule det? Når en magister kan være kunde, må det vel være agtværdigt at betjene en så fin herre.  Jo, vi dansede med og uden permissioner og betjente herrerne. I hvert tilfælde dem, der havde penge nok på lommen til at kunne komme ind.  Det pæne borgerskab ser ned på os, samtidig med at flere af dets fruer er henrykte over, at vi servicerer deres mænd med, hvad de ikke selv har lyst til at lægge krop til.
- Jamen Katinka, hvordan kom du da overhovedet ind i sådan noget?
- Gennem naboen, en mærkelig ældre dame, der mente, at det ville være en god ide med fremtid i, hvis hendes veninde lærte mig at danse. Min skikkelse var velegnet. Men det bedste var mine øjne, de kunne give mig en god fortjeneste, sagde hun. Min mor var noget skeptisk. Men danselærerinden ville gøre det gratis som en vennetjeneste, og så sluttede hun altid af med et ’Tænk på Johanne Louise Heiberg’. Og som fattig med ringe fortjeneste har man det som hønsene, ingen valgmuligheder, men til gengæld får man maden.
Jo, jeg lærte at danse, men fik også opvartende kavalerer, og det gav mere. Min mor lukkede øjnene. Jeg var jo glad. Alle unge kan lide at blive feteret og lægger også mere i det end godt er. Men hvad det koster, det skal de nok med tiden få lært.
Sofie var begyndt at se lidt stram ud, og Clara var et stort spørgsmålstegn.
Katinka kunne nu ikke dy sig: I kan tro, der også kom mange agtværdige borgere. Nogle ædru, andre godt fulde. Nogle blev ubehagelige, andre blev sjove på en barok måde.  Selv præster kunne forvilde sig ind. Da jeg spurgte en af dem, hvad mon biskoppen ville sige, svarede han blot, at jeg skulle vare min mund. En anden sagde, at vor frelser godt kunne lide ludere og drankere, ja selv en korsfæstet morder. Og da syndere og ludere skulle komme ind i Gudsriget før de retfærdige, hvorfor så ikke tage forskud på glæderne.
Clara nysgerrigt: Hvordan er du så endt her?
- Jeg begyndte som opvarterske for en af mine kunder, der var indlagt her. Faktisk var det konen, som selv havde ønsket, at det var mig, der passede ham. Når familien var til stede, så hun ned på mig, men var vi alene, var hun sød og flink, ja ind imellem taknemmelig, for så kunne hun stadig fortsætte sit sædvanlige liv. ’Når bare jeg var der’, som han sagde. Det blev et langt sygeleje.  Da han døde, blev jeg bedt af andre om at blive. Og ærlig talt har jeg nået den alder, hvor danseriet med nach-spiel ikke er så attraktivt længere, hverken for mig eller mine kunder. Og de gamle dukker jo op her med mellemrum, cést la vie. Men sjovt nok er det de samme dele af kroppen, jeg servicerer her.
- Her kommer godt nok en del frem, og Frederikke fortsatte henvendt til Sofie: Du sagde, at du hadede magisteren. 
- Jeg ved godt, det er ukristeligt at hade. Og jeg beder hver dag Vor Herre om, at han må hjælpe mig til at tilgive, men det kniber stadig. Forstår I, han slog min mand ihjel.
Alle som med en røst: Ham!
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